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1. ПУСТЬ ОСТАНОВЯТСЯ КОЛЕСА! 

Никогда не видели здесь, у конюшен ипподрома, в 
будний день такого оживления, как в это не по-осен¬ 
нему солнечное ноябрьское утро. 

Директора ипподрома не было на месте, и старший 
конюх, разводя руками, твердил: 

— Я ничего не знаю! Я вам ключей не дам! 

— Мы тебя не спрашиваем, дашь или нет, — резко 
отрубил высокий светловолосый человек, одетый, как 
и пришедшие с ним люди, в синее драповое пальто с 
широким поясом, к которому была прилажена слегка 
изогнутая казацкая сабля. — Все, что нам надо, мы 
берем сами. Забастовка! Понимаешь, по всей Финлян¬ 
дии началась всеобщая забастовка! 

Пока конюх препирался с этим высоким, неизвест¬ 
ным ему молодым, так странно одетым парнем, который 
настойчиво требовал ключи, люди, пришедшие на иппо¬ 
дром вместе с ним, стали сбивать затворы с ворот ко¬ 
нюшен. 

Человек с саблей у пояса — товарищи называли 
его Ялмаром — торжественно сказал: 

— Объявляю: отныне ипподром конфискован и по¬ 
ступает в распоряжение финляндской Красной гвардии! 
Имей в виду, — обратился он к конюху, — в твоих же 
интересах хорошо смотреть за лошадьми. Кони должны 
быть всегда напоены, накормлены и вычищены. По¬ 
нятно? 
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— Они у меня всегда такие! А ты будто знаешь 
толк в лошадях? — недоверчиво усмехнулся конюх. 

Красногвардейцы выводили из конюшен лошадей. 

Да, с сегодняшнего дня, с 13 ноября 1917 года, эти 
люди с гордостью называли себя красногвардейцами. 
С начала всеобщей забастовки рабочая Гвардия по¬ 
рядка стала именоваться Красной гвардией. Это было 
боевое звание, освященное великой забастовкой пятого 
года, Свеаборгским восстанием и кровью русских ра¬ 
бочих, пролитой всего несколько дней назад на Двор¬ 
цовой площади Петрограда. Да, это были красногвар¬ 
дейцы, хотя на тридцать человек приходилось два мау¬ 
зера, два браунинга и четыре винтовки. Две из них 
висели за плечами русских матросов, молодых веселых 
балтийцев. 

У остальных красногвардейцев не было оружия — 
только яркокрасные кумачовые повязки на рукавах да 
бережно хранимые квадратики розового картона — удо¬ 
стоверения бойцов Красной гвардии. 

У Ялмара, их начальника, кроме сабли, висевшей 
на боку, был еще браунинг. А сабля была для Ялмара 
не только оружием, но и реликвией... Он получил ее в 
Петрограде. 

В ветреные, снежные февральские дни на крыльях 
автомобиля Ялмара, — а он был тогда шофером, — 
бессменно лежали вооруженные люди. Двое суток, не 
сомкнув ни на минуту воспаленных глаз, он гонял ма¬ 
шину по городу, развозя вооруженных рабочих и от¬ 
бившихся от своих частей солдат. Снимали с чердаков 
полицейские пулеметные гнезда. И раненый, примкнув¬ 
ший к восставшему народу казак, на прощанье протя¬ 
нул ему свою саблю: 

— Бери, товарищ шофер! Ты ее заслужил. Честное 
слово, ты настоящий казак!.. 

То были прекрасные, вдохновенные дни! Но пло¬ 
дами февральской революции воспользовалась бур¬ 
жуазия. И только сейчас там, в Петрограде, победила 
настоящая, рабочая революция... И теперь она будет 
в Суоми! 

«Рабочие, на борьбу за справедливость и хлеб! 
Пусть остановятся колеса!» — так начиналось воззва- 
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ние Революционного центрального совета, провозгла-' 
шавшее, что с 13 ноября во всей Финляндии объявлена 
всеобщая забастовка. Воззвание это было сегодня 
опубликовано во всех рабочих газетах страны и рас¬ 
клеено на стенах домов, на заборах. И до самого ве¬ 
чера около этих листовок толпились люди, читали их 
и обменивались мнениями. 

Вести о том, что в России власть перешла к тру¬ 
дящимся, что Советское правительство во главе с 
Лениным, давнишним другом финского народа, вопреки 
предсказаниям всех «политических пророков», не 
только удерживает власть уже почти три недели, но 
с каждым днем становится все сильнее и сильнее, вести 
о том, что это правительство предложило всем воюю¬ 
щим странам мир, передало землю крестьянам, вдох¬ 
новляли финских рабочих на борьбу. Вот почему про¬ 
звучавший из Хельсинки призыв Революционного 
центрального совета, созданного для проведения все¬ 
общей забастовки, был восторженно встречен всей 
трудовой Финляндией. 

Вот почему так торжественно Ялмар произносил 
слово «забастовка»! Оно звучало для него — револю¬ 
ция! И так звучало оно в сердцах многих бойцов его 
отряда. 

На дворе в нетерпении били копытами холеные 
жеребцы — караковые, буланые, гнедые, вороные, 
английские рысаки, арабские скакуны. 

Эти лошади принадлежали самым богатым людям 
губернии и даже всей страны. Хозяева только для удоб¬ 
ства держали их в конюшнях ипподрома, и вот теперь 
они переходили в распоряжение Красной гвардии. 

— Ты хоть бумажку предъяви, по которой заби¬ 
раешь. .. Или нет, лучше я сам составлю акт, а ты 
подпишешь, — волновался старший конюх. 

— Никаких бумаг я подписывать не стану, обра¬ 
щайся в городской забастовочный совет, — сказал 
Ялмар. 

Он приказал, чтобы каждый красногвардеец не¬ 
медля выбрал себе лошадь по душе. 
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Черный статный жеребец ни за что не хотел стоять 
на месте, он поводил ушами, рыл копытом землю. 

— Как коня зовут? 

— Араб. 

— Ну так вот, я беру Араба себе, — сказал Ялмар. 

— Не советую. Жеребец норовист. Он два раза 
сбрасывал самого хозяина-барона, — искоса взглянул 
на него конюх. 

— Я лошадей не боюсь. Я не барон, а жокей, — 
ответил Ялмар и взял коня за холку. 

— Я не дам седла для этой лошади. Мне попадет 
от барона, — решительно сказал конюх. 

— Где у тебя седла? — Ялмар положил руку на 
эфес. 

Конюх сделался шелковым, а через минуту недо¬ 
уздок был сброшен и седло валялось на земле у ног 
Араба. Жеребец грыз удила, и клочья белой пены па¬ 
дали на черную землю. Араб не давал оседлать себя. 
Он еще больше капризничал, подпрыгивая на месте. 
Ялмар два раза ударил его по спине шашкой плашмя. 
Жеребец испуганно заржал и поднялся на дыбы. 

Возмущенный старший конюх уронил рукавицы. 

— Как?! Бить Араба! Жеребца самого барона 
Вреде! 

Лошадь нехотя взяла железо удил. 

Ялмар занес ногу и вскочил в седло. Разобрал по¬ 
вод, взял в шенкеля... Араб стоял как вкопанный. 
Ялмар снова взял в шенкеля, уже сильнее, и еще осла¬ 
бил повод. Араб стоял. 

Жалко, что не было шпор, — Ялмар вытащил 
шашку и острым концом кольнул Араба. 

Тогда жеребец начал беситься. Он изгибался и 
подпрыгивал на месте. 

Ялмар плотно, коленями, сжал бока лошади. Так 
крепко сжал, что заныли ноги, и все-таки трудно было 
удержать равновесие. Он чуть было не ухватился за 
переднюю луку. Но это было бы позором для кавале¬ 
риста. Тогда он с силой ударил кулаком жеребца по 
шее... 

Араб, галопируя, поскакал по кругу ипподрома. 
И вдруг на всем скаку остановился. Но Ялмар ждал 



подвоха. Он откинулся назад всем корпусом и, сохра¬ 
нив равновесие, не перелетел через голову жеребца. 
И все же сердце у него ёкнуло. Он ударил еще раз ло¬ 
шадь кулаком по шее. Араб понял, что на этот 
раз имеет дело с настоящим кавалеристом, встал и, 
уже подчиняясь воле всадника, медленно пошел по 
кругу. 

С удил клочьями слетала пена на темную, сырую 
землю. 

— Вудет послушным! — крикнул конюху Ялмар и 
оглянулся. 

Все кони уже были оседланы. 

Странная кавалькада вылетела за ворота и с ги¬ 
каньем помчалась по улице. Конюх уже с уважением 
смотрел вслед Ялмару. Затем вздохнул и стал запирать 
ворота. 

Араб Ялмара шел впереди. За ним во весь опор 
скакали тридцать всадников. 

Лошади застоялись в своих станках и теперь шли 
очень резво. 

Неумелые всадники с трудом удерживались в сед¬ 
лах. Им трудно было справиться со своими лошадьми. 
Уж на что Ялмар был отличным наездником, — и то он 
с трудом сдерживал игравшего под ним жеребца. 

Араб вырывался вперед и уносил его от отряда. 

Ялмар с радостью увидел, что переулок справа идет 
в гору. Он повернул своего жеребца в переулок. Цокая 
подковами по булыжнику, за ним поскакал весь отряд. 
Только при подъеме в гору удалось сдержать эту бе¬ 
шеную скачку. 

Красногвардейцы останавливали своих взмыленных 
коней. Одного неумелого всадника лошадь сбросила 
на повороте и сейчас стояла около Араба, спокойная, 
словно ничего не произошло. Красногвардеец, переле¬ 
тевший через голову лошади, прихрамывая и ругаясь, 
подымался по крутой улочке. 

Отряд рысью поскакал к забастовочному коми¬ 
тету. 

Окна многих магазинов были закрыты ставнями 
и заколочены досками. В переулке всадники увидели. 



как молодые парнишки, совсем мальчики, с азартом 
забивали досками — накрест — двери мастерской. 

— Объявлена забастовка, а здесь работают! — 
крикнул один из них. 


іі. отец и сыновьи 

Навстречу кавалеристам строем шел пеший отряд 
Красной гвардии. Вместо винтовок на плечах красно¬ 
гвардейцы несли большие толстые палки. У некоторых 
палки были выточены наподобие ружей. 

В одном из последних рядов Ялмар увидел своего 
отца. 

Отец тоже заметил Ялмара, восседавшего на Арабе, 
и, подняв руку, приветствовал его. Их глаза встрети¬ 
лись. 

Самые разнообразные ощущения возникли в душе 
Ялмара. 

До недавнего времени он не любил отца. Он по¬ 
мнил, как еще в раннем детстве приходилось ему отры¬ 
ваться от уютного сна. 

Отец приходил с работы очень поздно и зачастую 
пьяный. Пьяный, он не жалел никого, но больше всего 
доставалось матери. 

А мать свою, всегда хлопочущую, бледную и бо¬ 
лезненную, Ялмар жалел и очень любил. 

Каждый удар, наносимый матери, был для него го¬ 
раздо больнее, чем те, которые доставались ему са¬ 
мому. 

Мать однажды подслушала, как Ялмар убеждал 
своего старшего брата: 

— Давай убьем папу. 

Мать перепугалась и стала уговаривать: 

— Папа всегда очень много работает, чтобы нас 
всех прокормить, ему тяжело живется. Он не злой, а 
дерется только потому, что пьяный. 

Когда огорченная мать убежала в соседний дом на 
постирушку, старший, одиннадцатилетний Илмари, тор¬ 
жественно сказал: 

— Видишь, Ялмар, убивать не надо. Маме тогда 
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будет еще труднее. А мы давай поклянемся, что ни¬ 
когда в жизни не возьмем в рот ни капли спиртного. 

И дети дали друг другу эту клятву. 

С тех пор многое довелось Ялмару перенести: был 
он и юнгой, и жокеем, и машинистом, и шофером, но 
как ни уговаривали его товарищи, как ни подтруни¬ 
вали, как ни ругались — ни одной рюмки спиртного он 
не осушил. 

И вот сейчас старик отец шел рядом с товарищами 
в строю Красной гвардии! 

Отец приветствовал его, как старого друга, и Ялмар 
внезапно ощутил прилив товарищеской и сыновней 
нежности к этому человеку, который раньше был для 
него чужим. 

Он так и продолжал ехать дальше, привстав на 
стременах, даже тогда, когда красногвардейский отряд 
уже скрылся за углом, напевая песню французской ре¬ 
волюции. 

Взволнованный Ялмар соскочил с Араба у подъезда 
Рабочего дома — здесь помещался забастовочный ко¬ 
митет. Весь отряд спешился. 

— В этом доме, — сказал один красногвардеец (его 
звали Рагнар), — все дверные ручки и все люстры 
моей работы. 

— А я настилал там полы, — услышал он в ответ. 

В Рабочем доме было людно и суетливо. 

Ялмар прошел в комнату председателя комитета, 
участника Свеаборгского восстания, старого рабочего- 
жестянщика Айраксинена. 

Айраксинен громко разговаривал со своим замести¬ 
телем Коски. 

— Конечно, ты прав, — говорил он, — свобода пе¬ 
чати — великое дело. Но смотри, что они с ней делают. 

Старик вытащил из кармана газету, распластал ее 
на столе и, надев очки в серебряной оправе, нашел 
место, отчеркнутое синим карандашом. С пафосом па¬ 
сторской проповеди он прочел: 

— «Мох ягель — замечательно питательная и сыт¬ 
ная еда. Недаром лапландские олени так красивы, 
сильны и выносливы. Но, конечно, нельзя его просто 
потреблять в сыром виде, как делают это олени. 

а 



Однако, если следовать рецептам, помещенным в га¬ 
зете, и собирать растущий повсюду ягель, нехватка 
хлеба будет не так ощутима. Эти рецепты особенно 
облегчают положение неимущих слоев населения»... 
Вот этой свободы печати, которая велит рабочим пи¬ 
таться ягелем и возражает против твердых цен на хлеб, 
вот этой свободы — кушать ягель вместо масла — мы 
не допустим. И раз всеобщая забастовка, то уж извини, 
а таких газеток рабочие печатать не будут. 

Ялмар понял, что он пришел в самый раз и его 
предложение будет принято. 

— Товарищи, — сказал он, — я подобрал кавале¬ 
рийскую группу и предлагаю услуги своего отряда для 
добывания хлеба. 

— Интересно, как вы это сделаете? — иронически 
спросил Коски и стал ерошить левой рукой шевелюру. 
Ялмар заметил, что правый рукав у него пуст. 

— Так же, как достали лошадей, — конфискуем 
хлеб, спрятанный у кулаков. 

— Вот видишь, что делается, — угрожающе сказал 
Коски Айраксинену. — Это самоуправство! 

— Нет, конфисковать нельзя, а вот обнаружить эти 
излишки и заставить продать по твердой цене —это 
можно! 

— Ив этом случае я тоже умываю руки, — сказал 
Коски. 

«Какие там руки, когда всего одна рука!» — с раз¬ 
дражением подумал Ялмар и сказал: 

— Что ж, мои кавалеристы с этим справятся. 


Надо было скорее выполнять дело, порученное ко¬ 
митетом. Хлеба в городе было меньше чем в обрез. 

В дверях ожесточенно спорили трое рабочих. 

— Это безобразие — говорят о рабочем классе и 
всеобщей забастовке, а сами ведут себя как аристо¬ 
краты! 

— В чем дело, товарищи? — спросил Ялмар. 

— «Товарищи, товарищи»! — передразнил его пер¬ 
вый. — Гусь свинье не товарищ. 
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— Ну, ну, не болтай лишнего, — сказал худень¬ 
кий, с седоватой бородкой человек и объяснил: — Этот 
Коски говорит, что есть приказ принимать в Красную 
гвардию только членов социал-демократической пар¬ 
тии. Без членских книжек, говорит, никого нельзя. 
А если я не член союза, а с буржуями драться могу? 
Ведь я сызмальства боевой был, и бог меня всегда под¬ 
держивал. 

— Бог не бог, — а на коне умеешь ездить? 

— Ясно. 

— Ну, тогда иди ко мне в отряд — есть лишняя 
лошадь. 

— Да спасет тебя бог! — сказал обрадованно ра¬ 
бочий. 

— А ты кто? 

— Я сам слесарь, зовут меня Юкка. 

— Ну и хорошо. А ты что? —спросил Ялмар старика. 

— По той же причине недоволен. Не записывают 
в Красную гвардию. Я старый социал-демократ. А они 
мне говорят — слишком уж старый. А членские взносы 
платить — не старый! А жить — не старый! Да если 
мне винтовку не дадут, я под ноги лахтарю 1 пова¬ 
люсь — он на бегу споткнется и упадет, а наши тут же 
его и прикончат. 

— На том, отец, и порешим: будешь помогать уха¬ 
живать за лошадьми, — сказал Ялмар и скомандо¬ 
вал: — На коней! 

Отряд поскакал по улице и через полчаса уже был 
на проселочной дороге. 

III. АЙНО СНИМАЕТ ПЕРЕДНИК 

Почти все посетители кафе повскакали со стульев 
и, оставив недопитый кофе, бросились к окнам. 

В полуотворенную дверь ворвались громкие звуки 
веселой песни, и хотя не все слова можно было разо¬ 
брать, женщины опускали глаза, иные стыдливо, иные 
с возмущением. 


1 Лахтарь — мясник: так рабочие называли белогвар¬ 
дейцев. 



Это была задорная песня, и автор ее не побоялся 
крепких слов. 

Высокая, стройная и сильная кельнерша, которую 
посетители запросто называли Айно, сняла передник 
и подошла к старшей экономке, бойкой старухе в белой 
кружевной наколке. 

— Я должна пойти с ними, — сказала она, — это 
мой красногвардейский отряд. 

Экономка всплеснула руками. 

— Бог с тобой, Айно! Ты хорошая девушка, зачем 
тебе ввязываться в мужское дело? 

Но Айно, бросив на стул передник, быстро пошла 
к выходу. 

Еще с начала октября она организовала при Рабо¬ 
чем доме кружок санитарок. 

В этом кружке девушки — члены социал-демокра¬ 
тического союза молодежи — изучали правила первой 
помощи. 

С восьми утра до восьми вечера Айно бессменно 
работала в кафе. После работы — кружок санитарок, 
а там — занятия спортом и политический кружок. 

Она не успевала высыпаться, и по утрам кофейник 
дрожал в ее руке. 

Старшая экономка замечала это и укоризненно по¬ 
качивала головой. 

— В наше время больше пели и больше танцевали. 
И работали тоже больше. 

Быстро шагая по тротуару вдогонку за своим отря¬ 
дом, Айно улыбалась, вспомнив удивленное и испу¬ 
ганное лицо старшей экономки, когда та взяла со стула 
скомканный передник и, бережно приглаживая, начала 
его складывать. 

Красногвардейский отряд уже успел завернуть за 
угол, и Айно побежала за его бойкой песней. 

Навстречу ей по тротуару шли два солдата и мат¬ 
рос; буквы на ленточке бескозырки матроса в свете 
неяркого ноябрьского солнца блестели серебром. Айно 
замедлила шаг и оглянулась. 

Переулок был безлюден. 

Русские воинские части были расквартированы в 
Финляндии, которая считалась частью Российской 
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империи. И сейчас финская буржуазия была особенно 
ожесточена против русских солдат и матросов, которые 
с восторгом встретили весть об Октябрьской социали¬ 
стической революции в России и сочувствовали фин¬ 
ским рабочим. 

Все до одной финские буржуазные газеты изо дня 
в день твердили небылицы о русских солдатах и моря¬ 
ках, натравливая на них население. Вот почему сердце 
Айно, которая читала эти газеты, ёкнуло. 

Но размышлять было некогда — русские военные 
были уже совсем близко. 

Она остановилась, еще раз оглянулась и быстро 
перебежала на другую сторону улицы. Когда она пере¬ 
бегала мостовую, русские военные остановились и 
стали смотреть на нее, а матрос даже прокричал ей 
вслед по-фински: 

— Как вас зовут, милая нэйти *? 

Это была одна из двух-трех заученных им финских 
фраз. 

Айно оглянулась. Матрос приветливо махнул ей 
рукой, и трое русских двинулись дальше по улице, го¬ 
рячо споря между собой. 

— Нет, раз получен приказ о роспуске армии, я 
здесь больше и дня не останусь, с первым поездом 
поеду в Россию, на родину! В деревне землю сейчас 
делят, а я здесь прозябать буду? Нет, ни за что! — го¬ 
ворил солдат. 

И другой поддакивал ему. 

— А я здесь задержусь немного. Надо помочь фин¬ 
ским товарищам, я думаю, что Ленин меня одобрил 
бы, — отвечал матрос. 

Из этих слов Айно поняла только одно: Ленин, — 
и ей стало стыдно своего страха. 

Она снова заспешила, догоняя отряд. 

IV. ХЛЕВ 

Все шло даже лучше, чем предполагал Ялмар. Вер¬ 
ховой разведчик скакал в селение и отыскивал там 
председателя социалистического клуба. Почти в ка- 

1 Нэйти — барышня. 
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ждом селе был такой клуб. Председатель рассказывал 
посланцу Ялмара о тех домах, где живут богато, где 
есть припрятанный хлеб. Дальше шло так: всадники 
стремительно мчались к намеченным хозяйствам через 
канавы, по полю, по лесу, со всех сторон, с гиканьем, 
с криком. 

Ялмар предупредил — надо не въезжать в ворота, 
а перепрыгивать через плетень. 

— Это произведет впечатление. 

Он сам влетел на Арабе во двор, а за оградой уже 
гикали на всем скаку красногвардейцы. 

Он вбежал в дом. Богатые хозяева испуганно жа¬ 
лись к стене. 

В низкой избе Ялмар казался еще выше, чем был 
на самом деле. 

— Я командир красной кавалерии! — громко ска¬ 
зал он. — Нас послал штаб революционного комитета 
за хлебом для города. Я приказываю вам немедленно 
же отправить в город тонну зерна... А ну, пишите! — 
И он продиктовал: — «Обязательство. Я, крестьянин 
Саволайнен, обязуюсь немедленно привезти в город 
тонну зерна». 

Когда расписка была получена, Ялмар сел за стол 
и, вытащив из походной сумки блокнот, вырвал листок, 
набросал копию обязательства и заверил ее. 

— А хлеб мне отдавать бесплатно, что ли? — робко 
произнес богатей. 

— Неужели ты нас принимаешь за разбойни¬ 
ков? — изумился Ялмар. — Цена же установлена за¬ 
коном, решением сейма: девяносто восемь пенни за ки¬ 
лограмм. 

И сразу же в избе стало оживленнее — откуда-то 
появились женщины, дети, подростки, и сам хозяин 
повеселел. Он, видимо, рад был, что отделался так де¬ 
шево. 

Через полчаса крестьянин уже запрягал лошадь. 
Из других дворов тоже выезжали телеги. Ялмар их не 
проверял — нужно было спешить в соседнюю деревню, 
чтобы успеть засветло. 

Оттуда, узнав о прибытии отряда Красной гвардии, 
пришло несколько парней — членов союза молодежи. 
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Они рассказали, у каких хозяев в их селении есть много 
лишнего хлеба. Это были верные сведения. 

.. .Вблизи стояла большая усадьба — старинный ба¬ 
ронский замок, сложенный из огромных каменных 
глыб. 

Здесь было много хлеба; здесь же можно и заноче¬ 
вать, а утром двинуться дальше в путь. 

Вскоре перед отрядом выросло мрачное здание 
замка. Владелец его был известен далеко за пределами 
своих поместий. Это был заносчивый аристократ-швед. 
Имя его прогремело во всех финских газетах лет десять 
назад. 

Торпари *, жившие на землях, которым они и их 
родители отдали труд всей своей жизни, забастовали. 
Отказались платить оброки, натуральные отработки, 
повинности и разные поборы и потребовали составле¬ 
ния не устных, а письменных арендных договоров. 

Это была знаменитая забастовка торпарей. 

Надменный швед не стал разговаривать с торпа- 
рями. Он просто стал выселять их с помощью полиции, 
сгонять с земли, которая обрабатывалась ими многие 
десятилетия. Он выселял торпарей из изб и сносил их. 
Торпари не могли представить никаких документов, 
доказывающих их права на землю, и он был безжало¬ 
стен к ним. 

Дело было суровой зимой, а торпари всё люди 
многосемейные. 

Описанием сцен разорения торпарей и их горя в то 
время были полны газеты. Социал-демократическая 
партия организовала по всей стране сбор в помощь 
бастующим торпарям; купила им немного земли — 
вблизи от пепелищ, — и они там поселились, а некото¬ 
рые из них теперь работали батраками у помещика. 

Об этом деле Ялмар много слышал в дни своей 
ранней юности и поэтому с любопытством разглядывал 
нескольких торпарей — участников забастовки, кото¬ 
рые вместе с отрядом пришли из деревни в поместье. 

За их спинами были большие, плетенные из бересты 
короба. 


1 Торпари — мелкие крестьяне-арендаторы. 
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Один из торпарей, старик, сказал Ялмару: 

— Знаешь, мы решили совсем выгнать из замка по¬ 
мещика и разделить его землю между торпарями. 

— Это, конечно, ваше дело, — согласился Ялмар.— 
Поступайте, как вам угодно, и знайте одно — я поме¬ 
щику помогать не буду. Понятно? 

Торпари засмеялись. 

Такой разговор был им по душе. 

Им трудно было понять, почему эта политая их 
потом земля считалась помещичьей. 

Ведь помещик, кроме клумбы, сам, своими руками, 
никакой земли не возделывал. 


Ребята готовились к ночлегу. Ялмар сидел в сарае 
на табурете и, наблюдая за ними, думал свою думу. 

Многие красногвардейцы теперь были вооружены 
охотничьими ружьями, выложенными серебром, 
пистонными ружьями, двуствольными пистолетами. На 
вооружение отряда пошла коллекция оружия из боль¬ 
шой гостиной замка. Там оружие было развешано по 
стенам, между старыми гобеленами. 

— Не хотят красногвардейцев в этом имении 
угостить простой кашей? Ладно, зарежьте тогда бо¬ 
рова! 

И вот сейчас красногвардейцы уже жарили на вер¬ 
теле свинину, и работницы помещика, смеясь и бала¬ 
гуря, помогали им в их незатейливой стряпне. Другие 
выгружали зерно из господских закромов. Да, сейчас 
в этом сарае было и шумно и весело. Но, сидя у костра, 
в самом центре этого шумного веселья, Ялмар думал 
свою думу. 


V. ОБИДА ПАСТУШОНКА 

Эти места ему были так хорошо известны! В два¬ 
дцати километрах от поместья на берегу озера стоит 
деревня Листо. 

В этой деревне он работал у чужих людей — пер¬ 
вой раз в жизни. 

Ему было тогда девять лет, и впервые его отдали 
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из дома к чужим. Знаковый крестьянин отвез его на 
телеге из города, с рынка, в эту деревню, к богатым 
крестьянам. У них было двадцать три коровы. 

Все лето он работал без единого праздника. 

Бывало другие мальчишки-сверстники еще спят, а 
его уже будят: в пять часов утра нужно было Выгонять 
коров в лес. 

Он прятал за пазуху небольшой финский хлебец и 
уходил из деревни. 

Лес был большой, неоглядный, много было болот, 
и все места совсем незнакомые. И мальчику бывало 
порой очень страшно. То казалось — идет, хрустя ва¬ 
лежником, по лесу медведь, то чудилось, что из болота 
высовывается какая-то нечисть. 

И тогда он прижимался к какой-нибудь корове — 
белянке или чернушке, и ее тепло немного успокаи¬ 
вало его. 

Домой нужно было пригонять коров к восьми часам 
вечера. 

Три раза в то лето терялись коровы в лесу. И тогда 
хозяин снимал поясной ремень и долго, сосредоточенно 
драл пастушонка. А хозяйка с шумом передвигала 
горшки и тарелки. И все-таки ни одна корова не поте¬ 
рялась — к утру она находила свое стадо. 

Спал Ялмар в сенях, в уголке, и никто ни разу не 
спросил, нужно ли ему что-нибудь, вымыт ли он, 
сыт ли. 

Он с нетерпением ждал осени и расчета. Дома 
были еще малые ребята, и Ялмар мечтал обрадовать 
мать несколькими марками летнего заработка. 

Пришла осень с утренними заморозками, и по ле¬ 
дяной росе приходилось на рассвете босиком выгонять 
коров на пастбище. 

Однажды утром хозяин, взглянув на Ялмара, уви¬ 
дел, что по его рубашке ползет вошь. 

Хозяин очень рассердился, стал ругать мальчика 
неряхой и сказал, что такой человек может заразить 
весь дом. Уже пришла осень, пусть он немедля отправ¬ 
ляется домой. 

Ялмару не надо было долго собираться — Даже 
обыкновенного маленького свертка у него не было. 



Хозяин дал ему хлеба и сказал: 

— Иди! 

Ни одного пенни не получил он за работу. 

Договора не было, а ведь он жил на хозяйских 
харчах целое лето. 

Ялмар ничего не сказал и вышел на улицу. 

В тот день, как и сегодня, ясно светило осеннее 
солнце. 

Он шел босиком по холодной и грязной дороге и 
думал, что хозяин поступил с ним так несправедливо 
только потому, что не было дома хозяйки — она с ран¬ 
него утра на бричке уехала в город, на рынок. О том, 
что и его могли подвезти на этой бричке в город, кило¬ 
метров за тридцать, он в тот день и не подумал. 

А хозяйка была молодая и веселая. Когда кто-ни¬ 
будь из соседей или друзей заходил к ним в дом, она 
радушно смеялась. 

Хозяйка была мастерицей печь пироги. 

И хотя Ялмар сам от нее за лето не видел никакой 
ласки, все же ему казалось, что и на него смотрит она 
приветливо. 

Мальчик, шагая по дороге в город, жалел, что, когда 
он уходил, хозяйки не было дома. 

Так он шел час и два и вошел в лес. 

Лес стоял неподвижный, словно завороженный в 
этот ясный осенний день. 

Он услышал еще за поворотом, что кто-то едет на¬ 
встречу. 

Через минуту показалась знакомая бричка. Рыжая 
кобылка бойко бежала по лесной дороге. На козлах 
сидела хозяйка, молодая и приветливая. 

Сердце Ялмара радостно забилось: вот сейчас она 
остановит лошадь, скажет ему ласковое словечко и 
даст на дорогу несколько марок — на подарки малы¬ 
шам. 

Но хозяйка равнодушными глазами взглянула на 
мальчика и, слегка кивнув в ответ на его поклон, не 
произнесла ни слова. 

Она даже не замедлила бег лошади, и через ми¬ 
нуту бричка скрылась за частыми стволами осеннего 
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леса. А Ялмар остался стоять один на дороге. Его за¬ 
хлестнула такая обида, что он даже не заплакал. Так 
и остался стоять, как стоял. 

Потом он сел на придорожный пенек и долго сидел 
на месте и не мог двинуться дальше. 

В город он пришел поздней ночью. 

Когда Ялмар сказал, что не получил от хозяев и 
ломаного пенни, и мать увидела его, грязного и завши¬ 
вевшего, она заплакала. Тогда заплакал и мальчик. 

Через несколько минут его уже мыли в теплой воде, 
а затем мать уселась перешивать для него отцовскую 
залатанную рубаху. 

Много с тех пор прошло дней и лет, многое он уви¬ 
дел и перечувствовал, но этих слез своей матери, про¬ 
литых ею в вечер его возвращения, он не мог ни за¬ 
быть, ни простить. 

Теперь он снова очутился в этих местах. И лес стоит 
такой же, какой стоял тогда, двадцать лет назад, и до¬ 
рога почти не изменилась, и не за этим ли ее поворо¬ 
том повстречал он тогда бричку, на которой валено вос¬ 
седала хозяйка? 

— Товарищ Ялмар, товарищ командир! — пригла¬ 
сила его принять участие в ночном пиршестве бат¬ 
рачка, поднеся на тарелке кусок еще дымящейся сви¬ 
нины. — Вот тебе отличный кусок. 

А кругом лежали, уже засыпая, на постелях из ду¬ 
шистого сена красногвардейцы кавалерийского отряда 
Ялмара. 

Сквозь щели дощатой крыши сарая видно было 
мерцание ясных ноябрьских звезд. 


VI. СЕРВИЗ 

В следующей деревне к Ялмару явился ленсман ’. 
Он был в форменной фуражке, с револьвером в кожа¬ 
ной кобуре, висевшей у пояса. 

— На каком основании вы занимаетесь здесь тем, 
чем вы занимаетесь? — строго спросил он у Ялмара. 

1 Ленсман — деревенский полицейский чин. 
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— Нас послал рабочий забастовочный комитет, —* 
торжественно ответил Ялмар, — и вы должны нам по¬ 
могать в работе. 

— Я не имею на это предписания. 

— Вот вам оно, — и Ялмар здесь же написал на 
листке блокнота предписание. 

— Оно не действительно, — сказал, прочитав за¬ 
писку, ленсман. 

— Почему? 

— Нет печати. 

— Погодите, — сказал Рагнар. Он что-то вырезал 
на небольшой деревяшке. — Погодите, пусть ленсман 
принесет чернильную подушечку для печати. 

Пока ленсман ходил за подушечкой, Рагнар успел 
вырезать то, что задумал, и протянул Ялмару. 

Это был треугольник, на котором резкими, грубыми 
буквами было вырезано: «Отряд Красной гвардии 
Ялмара». 

Ленсман принес подушечку. 

Ялмар приложил печать к исписанному листку 
блокнота. Печать получилась грубая. «Сразу видно — 
дерево», — подумал Рагнар. 

Но все же это была явственная печать. И ленсман 
сказал: 

— Теперь все в порядке! 

Потом он уже помогал в этой деревне красногвар¬ 
дейцам. Вместе с ними ходил по крестьянским дворам. 
И каждую расписку скреплял своей подписью. 

Пожалуй, больше всех был доволен изобретением 
Рагнара Юкка. 

— Слава богу, ходим теперь с ленсманом, и все у 
нас по закону, — бормотал он себе под нос. — Хвалю 
Рагнара, это настоящий мастер. 

В этой же деревне пономарь, обозленный на агро¬ 
нома за то, что тот не дал ему весной огуречной рас¬ 
сады, рассказал Юкка: 

" — У этого безбожника агронома есть несколь¬ 
ко револьверов, и он по ночам учится стрелять в ми¬ 
шень. 

Надо было конфисковать это оружие, а имение 
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агронома лежало на пути к деревне Листо, в двух ки¬ 
лометрах от села. 

Агронома не было дома. Ялмару еще раньше ска* 
зали, что тот был организатором местного шюцкоров- 
ского отряда, — поэтому Ялмар приказал произвести 
самый тщательный обыск в саду. Сам же он обыски¬ 
вал внутренние покои. На столе лежала записка: «Эй 
вы, красные бандиты! Если думаете, что ваши руки 
так длинны, что могут достать меня, то вы горько оши¬ 
баетесь.- Но знайте, что тот, кто тронет что-нибудь у 
меня, будет повешен». 

— Если бы не эта записка, я увел бы отсюда от¬ 
ряд,—сказал Ялмар жене агронома, — но сейчас — 
извините! 

— Я вам ручаюсь, что все, что здесь написано, 
правда. Вы его не найдете, а уж без повешенных дело 
не обойдется, — ответила жена агронома. 

Ялмар вспомнил, что на рассвете отряд встретил 
пешехода, который странным образом был похож на 
человека, чьи фотографии были развешаны на стене. 
И сейчас же, узнав о том, что агронома нет в усадьбе, 
он послал по этой дороге трех верховых, приказав им 
не возвращаться без утреннего пешехода. Тот еще не 
мог далеко уйти. А пока Ялмар принялся перерывать 
весь дом. И Юкка с Рагнаром были при нем. 

Две найденные пачки патронов для браунинга сви¬ 
детельствовали, что где-нибудь здесь должен быть 
и браунинг. Но его не удавалось найти. Были най¬ 
дены две сабли, два охотничьих ружья, австрийская 
винтовка и японская винтовка, а браунинга не нахо¬ 
дили. 

Когда Рагнар и Юкка перешли в столовую и по¬ 
дошли к буфету, хозяйка явно забеспокоилась и стала 
еще злее, чем была раньше. 

— Тише вы, дьяволы! — сказала она. — Здесь фар¬ 
форовая посуда — сервиз на двенадцать персон. 

— Отдай браунинг, — сказал Юкка, — и видит бог, 
что нам не нужна твоя посуда. 

Рагнар раскрыл дверцы буфета. На чашках, та¬ 
релках, блюдцах, чайнике, кофейнике, молочнике, по- 
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лоскательнице цвели тоненькие голубенькие неза¬ 
будки. 

— Все это хорошо, — сказал, переставляя посуду, 
Юкка, — но где же браунинг? 

Его просто забавляло, как дрожит над каждым 
блюдцем и чашечкой эта женщина. Рагнару такое по¬ 
ведение и вовсе казалось подозрительным: значит, где- 
нибудь близко оружие. Он неосторожно повернулся, и 
блюдце с незабудками упало на пол. Оно раскололось 
надвое. Женщина всплеснула руками и беспомощно 
опустилась в кресло. 

Нет, она не притворялась. Дело не в оружии! Стало 
быть, действительно она трясется над этой глиной. 

— Что вы сделали, что вы сделали! Погубили весь 
сервиз — ведь он был на двенадцать персон... 

— Так у тебя еще одиннадцать блюдец остается, — 
недоуменно сказал Юкка. 

Рагнар выпрямился и с презрением смотрел на эту 
женщину. 

Какое время! Всеобщая забастовка! Завтра рево¬ 
люция! В России рабочие захватили власть. Во всем 
мире война идет, — а она дрожит, чуть ли не плачет 
оттого, что вместо двенадцати будет одиннадцать блю¬ 
дец! 

Он взял в руки мисочку и сказал: 

— Сударыня, или у меня сейчас будет браунинг в 
руках, или ваш сервиз будет еще больше разрознен. 

Этого женщина не могла уже вытерпеть. Она побе¬ 
жала в спальню, вынула из ящика ночного столика с 
двойным дном завернутый в салфетку браунинг и вы¬ 
несла Рагнару. И в эту минуту распахнулась дверь ве¬ 
ранды и вошли посланные Ялмаром верховые вместе 
с задержанным ими утренним пешеходом. 

— Это ваши портреты? — спросил его Ялмар. 

— Как видите, — спокойно сказал тот. 

— Это ваша записка? — и Ялмар показал записку 
шюцкоровца. 

— Возможно, — так же спокойно сказал тот и затем 
добавил: — Надеюсь, вы сообщите мне свое имя, чтобы 
не затруднять потом уголовное следствие. 

Но Ялмар не отвечал. 
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«Я послан за хлебом и оружием, а не для разгово- 
ров», — подумал он и, вырвав из блокнота листок, на¬ 
писал записку Коски и Айраксинену о том, что он пре¬ 
провождает в город арестованного — опасного шюцко- 
ровца. 

Конвоиры вышли вместе с арестованным, а Ялмар 
продолжал обыск. 

Отряд обошел еще семь селений —и отовсюду от¬ 
правлялись обозы с хлебом в город, и всюду находи¬ 
лось оружие. Правда, разнокалиберное, разносистем¬ 
ное, и не так уж много. Однако, когда, наконец, отряд 
вошел в деревню Листо, все красногвардейцы были 
полностью вооружены, а в обозе шла груженная ору¬ 
жием и боеприпасами телега. 

Это была та самая деревня, где впервые работал в 
людях Ялмар. 

Он почему-то медлил, словно ему не хотелось ви¬ 
деть эти места и людей, от которых он принял обиду. 


VII. ДОЧЬ ХОЗЯИНА 

Дорога, которая Ялмару в детстве казалась такой 
большой, теперь лежала перед ним как обыкновенный 
проселок. И совсем не так уж были далеки друг от 
друга усадьбы крестьян, как это казалось лет двадцать 
назад. Ялмар узнал мостик через канаву — здесь он 
обыкновенно пересчитывал коров. 

Он замедлил шаг своего коня. 

Вот и знакомый дом, совсем такой же, каким был 
и тогда: те же темнокрасные бревна, тот же резной 
конек- над крыльцом, так же белеют наличники окон. 

«Посмотрим, узнают ли они меня», — подумал 
Ялмар. 

Он вошел в дом и сел за стол в углу. В окно ему 
были видны привязанные к плетню лошади. 

В комнате хозяйка со стуком ставила на стол 
горшки и тарелки. Так же она сердилась и двадцать 
лет назад, но морщины легли на ее некогда румяное и 
гладкое лицо и волосы у нее были седые. Только глаза 
блестели попрежнему. 
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Она не узнала в Ялмаре своего- пастушонка, но, 
ставя перед ним на стол миску с гороховым супом, 
была попрежнему неприветлива и ворчлива. А хозяин 
совсем-совсем постарел. Ялмар искоса разглядывал 
его. 

Была уже глубокая осень. 

«Пастушонка, конечно, уже уволили», — подумал 
Ялмар и вышел в сени. 

В темных сенях, в углу, попрежнему стоял сундук, 
на котором он спал тогда, как собака. Он вошел об¬ 
ратно. Хозяин что-то стал говорить ему, и в голосе его 
слышалась угодливость, смешанная со страхом. 

«Признаться им или нет? — подумал Ялмар и ре¬ 
шил не говорить, что они уже знакомы двадцать лет,— 
Черт с ними! Еще подумают, что я мщу». 

Он даже решил не останавливаться в этом доме, — 
а то вдруг выдаст себя чем-нибудь. 

И только одно новое лицо увидел он в комнатах. 
Это была молодая светловолосая девушка. Его пора¬ 
зили очень синие глаза, не по-обычному большие зрачки 
и темные брови и ресницы. Она вся была и ладно 
скроена и крепко сшита. Каждое ее движение, несмотря 
на какую-то скованность, было полно природной гра¬ 
ции. Когда она разговаривала с людьми, она вся, ка¬ 
залось, изнутри светилась. И она тем больше нравилась 
Ялмару, что он видел, как ей неприятны угрюмые 
взгляды матери и льстивая речь отца. 

Неужели же маленькая писклявая девчонка так 
выросла за это время? Да, ей было тогда два года, и 
он видел, как голубят ее родные, и очень не любил ее 
за это. Ведь она даже нескольких слов не могла связно 
сказать тогда. А вот теперь эта стройная и милая де¬ 
вушка хлопочет у плиты. 

Как только ее звали? Дай бог память! Ну, как же? 
Но он никак не мог вспомнить ее имени. 

Да, несомненно, надо переехать в другой дом. Ял¬ 
мар снова сел за стол. Он думал: вот он жил в этом 
доме, как нелюбимая собака, а теперь его здесь боятся. 
Он может отплатить за старую обиду. И чувствовал, 
что ничего плохого он не хочет сделать этим людям. 



И то, что они такие старые и злобные, а он молодой, 
сильный и веселый, — это уже достаточная расплата. 

Красногвардейцы пришли с мороза. Ялмар стал ря- 
дом с девушкой и, грея руки у плиты, спросил: 

— Скоро каша будет готова? 

Девушка торопливо ответила: 

— Да, да, скоро будет готова. 

Нет, пожалуй, и вправду не стоит ей рассказывать, 
как однажды утром, когда никого не было в комнате — 
отец уехал на рынок, мать доила корову, — он оттаскал 
ее за косички и она горько плакала. 

В эту минуту в комнату вошел старик с большой, 
седой бородой и спросил: 

— Кто начальник?' 

— В чем дело? — обратился к нему Ялмар. 

Старик поднял вверх обе руки и сказал: 

— Мой хозяин послал меня к тебе сказать, чтобы 
вы, ради бога, не приходили к нему, что он уже все 
сделал и отдал сироте обратно все, что полагается. 

И хотя Ялмар не понимал, о чем идет речь, он, не 
желая обнаружить этого, сурово спросил старика, ко¬ 
торый стоял перед ним, все еще подняв руки: 

— Ты говоришь правду? 

— Да, да! Не приходите, бога ради, потому что у 
жены моего хозяина — его зовут Капули — слабое 
сердце и она может испугаться до смерти. 

— Ну, если ты говоришь правду, то я не приду, — 
сказал Ялмар, и старик, так и не опуская рук, вышел 
из комнаты. 

— Что это за Капули? — спросил Ялмар у де¬ 
вушки, снова подойдя к плите. 

Она засмеялась и рассказала, что двадцать лет на¬ 
зад один торпарь арендовал землю у этого Капули и 
поставил там маленький дом. Недавно торпари, отец 
и мать, умерли и оставили дочь, двадцатилетнюю де¬ 
вушку Лизу. Она была совсем беззащитна, и Капули 
отнял домик, землю и все, что было оставлено ее ро¬ 
дителями, и выгнал ее. Лиза пошла в батрачки к бо¬ 
гатым крестьянам. 

Когда Ялмар с товарищами ели кашу, Лиза вошла 
В комнату и стала благодарить начальника. 
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— Как только Капули узнал о том, что в село при¬ 
шел твой отряд, он прибежал к моим хозяевам, вызвал 
меня и при всех сказал: «Я отдаю тебе дом и землю, 
только не жалуйся на меня красным». Но я пришла 
не жаловаться, а поблагодарить вас, товарищи крас¬ 
ные! 

Все ребята, услышав этот рассказ, засмеялись. 
И Ялмару тоже было приятно, что они помогли дочке 
торпаря. 

— Если тебя Капули снова обидит, Лиза, немедля 
пиши мне лично, домой — я приеду со своими ребя¬ 
тами! — и Ял мар положил руку на висевший на поясе 
маузер. 

«А девушку-то зовут Мартой!» — вдруг вспо¬ 
мнил он. 

Марта перестала хлопотать у плиты и отирала пот 
со лба своим чистеньким фартуком. 


VIII. НЕПОНЯТНОЕ ИЗВЕСТИЕ 

На другой день утром, когда Ялмар смотрел с 
крыльца, как нагруженные хлебом подводы уходили 
в город, к нему подошел взволнованный торпарь — 
один из тех, с кем он разговоривал на днях в имении 
шведского аристократа. 

— Товарищ начальник, мы к тебе! В деревне поме¬ 
щик объявил всем, что всеобщая забастовка окончи¬ 
лась и снова все идет по-старому. 

— Провокация! — отрезал Ялмар. — Вы, деревен¬ 
ские, всему верите. 

— Нет, наши звонили по телефону в город, и там то¬ 
же говорят, что забастовка кончилась. 

— Не может быть, — уже не так уверенно буркнул 
Ялмар и, вскочив в седло, погнал лошадь к сельскому 
потребительскому кооперативу, где был телефон. 

Молодой приказчик сказал: 

— Тебе звонили из города, просили немедленно вы¬ 
звать их. 

Ялмар быстро соединился с городом. В трубке 
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слышно было дальнее гудение, и слова доносились не¬ 
внятно. 

— Рабочий дом? Рабочий дом? — нервничал Ял- 
мар. — У телефона кто? Коски? Говорит Ялмар. Заба¬ 
стовка окончена? .. Да? Значит, наши взяли власть в 
Хельсинки? .. Нет? Почему же окончена? ., Ехать 
обратно? Повтори! Ехать обратно? .. Кончать.. , А это 
не провокация? Нет?. і Позови Айраксинена... Нет 
его? .. Требуют меня в город? ,. 

Тут разговор был прерван, и как ни пытался Ялмар, 
больше не удалось соединиться с городом. Он не знал, 
почему окончена забастовка и какое теперь правитель¬ 
ство. Неужели попрежнему буржуазное —• Свинху- 
вуда — или коалиционное, как летом, с социал-демо¬ 
кратом Токоем во главе? 

Почему не взяли целиком власть в свои руки това¬ 
рищи из центрального руководства — этого он не знал 
и чувствовал какую-то вину перед своими красногвар¬ 
дейцами, как будто именно он принимал решение окон¬ 
чить забастовку и отвечал за него. 

Приказчик сказал ему: 

— Вот вы теперь уйдете, а что делать нам, дере¬ 
венским социал-демократам? Я организовал группу 
красногвардейцев, но у нас нет оружия. 

— Приходи ко мне, я тебе дам под расписку ору¬ 
жие на двадцать человек, — утешил его Ялмар. 

Пошел крупный, холодный осенний дождь, и ясно 
было, что он будет итти долго и что это, наверно, по¬ 
следний дождь. Наступала зима. 

Красногвардейцы столпились на мосту, у въезда в 
деревню. 

Блестели мокрые спины спокойно переступавших 
лошадей. 

— Товарищи, — сказал Ялмар своему отряду,— 
забастовка окончилась. Мы должны возвратиться в 
город. 

К его удивлению, красногвардейцы были рады та¬ 
ким словам. 

— Хвала богу! Значит, все в порядке! — сказал 
Юкка. 



— Я тоже думаю так. А если не приняли наших 
требований, то теперь уже не бастовать надо, а драть¬ 
ся, — ответил ему Рагнар. 

А иные просто были довольны, что можно будет 
возвращаться к своим семьям, к детям и женам. 

Все-таки, что ни говори, осенью гораздо приятнее 
жить в городе. Летом — дело другое. 

Итак, отряд поскакал обратно в город. 

Выезжая из деревни, Ялмар остановил своего Араба 
и оглядел эти унылые под дождем каменистые поля, 
эти косые плетни и, взглянув на красневший на холме 
домик, где жили его бывшие хозяева, опустил поводья. 
Конь его медленно пошел вслед за отрядом. 

Казалось, дождю не будет конца: темные тучи обло¬ 
жили все небо. 

Ялмар ехал на Арабе и все думал о том, что теперь 
будет дальше, но потом махнул рукой. 

Он верил товарищам, сидевшим в Хельсинки. Они 
ведь дело знают. Всю жизнь руководили рабочим клас¬ 
сом в его борьбе с русским царем и с финской буржуа¬ 
зией. А если он чего-нибудь не понимает, так ему разъ¬ 
яснят. Кто он? Простой шофер, а они — вожди рабочего 
класса. 

В те дни он не знал еще, что в руководстве социал- 
демократической партии, единственной рабочей партии, 
которая тогда существовала в Финляндии, были рез¬ 
кие разногласия. Представители левого крыла пар¬ 
тии — Куусинен и Сирола — стояли за переход власти 
в руки пролетариата. А правые — Таннер, Токой и 
секретарь Центрального комитета партии Туркиа — 
испугались того революционного размаха, который при¬ 
няло рабочее движение. Ни о чем другом, кроме обыч¬ 
ной буржуазной республики, они и не думали. Они 
вместе с центристами и взяли верх в эти ноябрьские 
дни, чтобы, вопреки решениям многих местных органи¬ 
заций, ликвидировать стачку. 

Но красногвардейцы не знали о том, что происхо¬ 
дило в Центральном комитете, и ехали молча, каждый 
думая о своем. 

А потом целую ночь спасались от дождя в пустом 
сарае. 
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Кем-то подосланные мальчишки подбирались к са¬ 
раю и кричали в щели: 

— Забастовщики, голодранцы! — и сразу же убе¬ 
гали. 

И никто даже не гнался за ними, хотя и стоило бы 
надрать им уши. 


IX. КОНЕЦ ЗАБАСТОВКИ 

У дверей Рабочего дома Ивар и Айно, сопрово¬ 
ждавшие две нагруженные подводы, столкнулись с 
Ялмаром. С ним были Юкка и молчаливый Рагнар, а 
посредине шагал агроном-шюцкоровец. 

— Это бандитизм, и ты за него поплатишься, — 
угрожал он Ял.мару. 

— Иди, иди, — подталкивал его Юкка. 

— Айно? И ты здесь! — обрадовался Ялмар, 

Она дружила еще с детства с его любимой сестрой. 
Ялмар для Айно был таким же авторитетом, как и для 
сестры. Еще бы! Ведь он побывал в дальних плава¬ 
ниях, повидал белый свет. А теперь на поясе у него 
висела казачья шашка. И к тому же он был высокий и 
красивый, а в последние дни совсем стал героем — 
столько писалось в социалистических газетах про его 
кавалерийский отряд, 

«Пусть буржуи сами едят ягель, — рабочим нужен 
хлеб», — так называлась последняя заметка об отряде 
Ялмара, которую она прочитала. 

Ивара Ялмар тоже знал. Впрочем, Ивара в городе 
знали все мальчишки. Этот невысокий, коренастый сине¬ 
глазый парень был известен как лучший в городе спорт¬ 
смен-борец. И не только в городе, а и во всей стране. 
Он был кандидатом в чемпионы мира по французской 
борьбе. А розыгрыш чемпионата предстоял в январе, и 
заметками об этом событии пестрели спортивные от¬ 
делы городских газет. 

— Что ты здесь делаешь? — спросил Ялмар. 

Но Айно не успела ответить. В комнату вбежал, 
ероша левой рукой сври волосы, высокий и худой чело¬ 
век с пустым правым рукавом, заложенным в карман. 



— Это безобразие! — обратился к нему Ялмар. — 
Мы, как черти, рыіДем по деревням, достаем хлеб, и 
арестовываем белогвардейских молодчиков, — а вы 
здесь.. * Что вы здесь делаете? Мы в деревне аресто¬ 
вали этого субъекта, ■— ручаюсь тебе, за дело аресто¬ 
вали, — и послали сюда, в штаб. А приходим обратно 
в город — и что же видим? — он спокойно разгуливает 
по базарной площади, и на руках бумажка — с твоей 
подписью, Коски, — о том, что он освобожден. При¬ 
шлось снова арестовать. Это что же такое? 

Агроном стоял между Юкка и Рагнаром и слушал 
Ялмара, иронически усмехаясь. 

— Я приказываю именем забастовочного коми¬ 
тета, — волнуясь, сказал Коски, — немедленно отпу¬ 
стить этого гражданина. Мы — за порядок. Мы — за 
закон. А ты делаешь черт знает что! — уже разозлился 
Коски. 

— Но ведь ему-то плевать на все законы! Этот лах- 
тарь, дай ему волю, с удовольствием выпотрошит тебя! 

— Не беспокойся, он теперь безопасен, — сказал 
Коски и, вытащив из ящика стола пачку бумажек, стал 
перебирать их, отыскивая нужную. — На, читай! — он 
подал листок Ялмару. 

И Ялмар прочитал: «Я, гражданин Финляндии, даю 
честное слово, что никогда не буду участвовать в 
борьбе против рабочего класса», — и дальше стояла 
подпись агронома. 

— Такие расписки мы взяли у всех, кто активно 
выступал против нас и был арестован в эти дни красно¬ 
гвардейцами! — И Коски с торжественным видом спря¬ 
тал в ящик пухлую пачку бумажек. 

— Не верю я в эти бумажки, — раздраженно ска¬ 
зал Ялмар. — Чепуха!.. Да что с тобой говорить! Где 
Айраксинен? 

— Айраксинен ушел на митинг, посвященный на¬ 
шей победе. 

— Какой победе? — изумился Ялмар. — Ведь заба¬ 
стовка окончена. 

— Гражданин, вы свободны, — не отвечая Ялмару, 
обратился Коски к агроному. 

Но тот развел руками: 



— Где гарантия? * 

— Идите, гражданин, — сказал ему уже Ялмар, —* 
но если я увижу у вас в руках оружие или если я про¬ 
чту еще раз такую записку, какую вы нам написали, то 
я не посчитаюсь с приказами и законами и ручаюсь, 
что вам не нужна будет охранная грамота. 

Ялмар подождал, пока агроном вышел. 

— Ну, а теперь говори, какая победа и что мне 
сказать красногвардейцам. 

—.Сейм принял наш закон о восьмичасовом рабо¬ 
чем дне, — торжественно сказал Коски. — Сейм отме¬ 
нил военное положение и принял наш закон о всеоб¬ 
щем избирательном праве на выборах муниципалите¬ 
тов и временно взял на себя верховную власть. 

— Так ведь то сейм принял, а большинство в сейме 
осталось буржуазное. Чье правительство? Не наше 
ведь? 

— Вот сейчас на митинге мы и проголосуем за 
списки членов правительства и предложим их сейму. 
У нас издавна демократическая конституция, и бур¬ 
жуазия у нас очень культурная. 

— Ну, а если сейм не примет наших списков? 

— Ну, тогда посмотрим, — ответил Коски, быстро 
расхаживая по комнате. 

— «Посмотрим, посмотрим»! Надо было смотреть 
до окончания забастовки, — разозлился Ялмар. 

Что-то было не так, и он пока еще не понимал, что 
именно. 

Когда во время шторма ему приказывали караб¬ 
каться на самую высокую рею, а мачту раскачивало, 
как маятник, — он знал, что делать; когда на лугу 
он объезжал дикую лошадь и она норовила сбросить 
его со спины — он знал, что делать; когда в февраль¬ 
ские дни он развозил по всему городу вооруженных 
рабочих и солдат с красными ленточками на винтовках 
и люди лежали на крыльях машины — он знал, что 
поступает правильно. Сейчас же он не знал, что ему 
делать, и это злило его больше всего. 

«А может быть, это провокация? — подумал он. — 
Забастовка не окончена, а по телефону, и телеграфу 
пришли лживые директивы...». 
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— Тебе придется отдать обратно всех конфиско¬ 
ванных лошадей, — сказал Коски Ялмару, — а то уже 
поступают жалобы от хозяев. 

— Красная гвардия не распускается? — спросил 
Ялмар. 

— Нет. 

— Тогда я лошадей не отдам. 

— Ну, это мы посмотрим! 

— Не отдам! — повторил Ялмар глухо. 

— Тебе что? — спросил Коски у Айно. 

— А мы с Иваром добыли несколько ящиков ору¬ 
жия и патронов. Ивар сторожит их у входа — там на 
подводе привезли. 

— Оружие — в Рабочий дом! — возмущаясь, вос¬ 
кликнул Коски. — Оружие — в Рабочий дом! — и за¬ 
махал рукой. 

— А почему же в Рабочий дом нельзя доставить 
оружие? — резко спросил Рагнар. 

— Потому, что это непорядок, потому, что мы про-' 
тив кровопролития! Всего можно добиться мирным, за¬ 
конным путем. Потому, что Рабочий дом не казарма!—■ 
горячился Коски. 

— А почему белым можно, а нам нельзя браться 
за оружие? — спросила Айно. 

Вошел Айраксинен. В руках у него был список кан¬ 
дидатов в правительство, принятый на митинге. 

— Оружие, — сказал он, услышав слова Айно,— 
скорей сюда, сколько есть. Красной гвардии оружие 
необходимо. Понимаешь, пришло распоряжение отдать 
обратно русским солдатам то оружие, которое они нам 
дали. А что будет потом? «Забастовка окончена. Но 
революция продолжается». Пойду к телефону, буду зво¬ 
нить в Хельсинки — пусть разъяснят подробнее, как это 
может быть! Нельзя было прекращать забастовку! 

Ялмару стало легче: в словах Айраксинена, участ¬ 
ника Свеаборгского восстания, председателя металли¬ 
стов города, он почувствовал скрытую поддержку. 
А если сам Айраксинен думает, что решение прекратить 
забастовку неправильно, то, значит, и он, Ялмар, не 
так уж глуп. 
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— Оружие — в Рабочий дом? — снова изумился 
Коски. 

— А то как же? — сказал Айраксинеи. 

Но тут к нему подошли люди, обступили его с не¬ 
отложными своими нуждами и требованиями. 

— Лошадей я все-таки не отдам, — мрачно сказал 
Ялмар. 

— Отдашь, — сказал Коски. — Завтра вечером 
окончится сессия сейма и приедет твой брат — уви¬ 
дишь, что он скажет. 

— Он скажет по-моему. 

Ялмар любил своего старшего брата и уважал его. 

Брат писал рассказы, стихи и статьи в рабочих га¬ 
зетах. Брат был депутатом сейма и шел вместе с Кууси¬ 
неном. А лошадей он все-таки не отдаст! 

Когда они спускались по лестнице, Рагнар, вспо¬ 
мнив хлопочущую над разбитым блюдцем и расстроен¬ 
ную жену агронома, сказал: 

— А этот твой Коски — не человек, а сервиз! 

— Ну, нет, он рабочий, ему правую руку пилой 
лесопилки отхватило, — ответил Юкко. 

— А все-таки он сервиз, — упорствовал Рагнар. 

И Ялмар вспомнил хозяйку, убивающуюся над раз¬ 
битым блюдцем и разрозненным сервизом, в то время, 
когда идет революция, и подтвердил презрительные 
слова Рагнара: 

— Ну, конечно, Коски — это сервиз... 

После этого весь отряд Ял мара не знал другого 
имени для Коски, как «Сервиз». 

Когда они выходили из дома, их снова встретила 
довольная и раскрасневшаяся Айно. Она тащила в ру¬ 
ках блестящий оцинкованный ящик. 

— Отдай патроны моему отряду, — сказал ей Ял¬ 
мар. 

А она его спросила: 

— Скажи, какая разница между меньшевиками, и 
большевиками? Ведь те и другие социал-демократы? 

— Большевики — за мир, меньшевики — за войну. 
Большевики — за революцию, а меньшевики, вроде 
нашего Токоя, мечтают о том, чтобы поболтать в пар¬ 
ламенте. Большевиков больше. 



~ Ну, слава богу!—удовлетворенно сказала 
Айно. — Стало быть, они победят. 

Ялмару было немного досадно, что он не мог отве¬ 
тить Айно вразумительно. 


X. ПОСЛАНЕЦ ЛЕНИВА 

На маневрировавших паровозах еще не были сняты 
черные и красные флажки — знак забастовки. Однако 
в станционном буфете уже стучали вилками о тарелки 
и шла оживленная жизнь, можно было раздобыть 
даже запрещенные спиртные напитки. 

Брат Ялмара, Илмари, приезжал домой на три дня, 
чтобы потом выехать обратно на сессию сейма. 

Ялмар не видел брата около года. Он сразу узнал 
его худое лицо в окне вагона. 

Братья пожали друг другу руки. Они оба были 
рады этой встрече. 

Старший брат был тщедушный, невысокого роста 
и безостановочно курил. Младший был статен и розово¬ 
щек, он совсем не курил и смотрел на старшего сверху 
вниз с нескрываемым уважением. 

—‘ Мне нужно с тобой о многом поговорить, — ска¬ 
зал, сильно волнуясь, младший, — но ты, наверно, 
устал. Может быть, отдохнешь сначала? 

Ему очень не хотелось, чтобы брат пошел отдыхать. 

— Ну, что ты! — отказался старший. — Только в 
разговоре я и отдыхаю. 

Они отыскали свободный столик в вокзальном бу¬ 
фете. Старший брат, заказывая официанту два стакана 
чаю, хитро подмигнул ему. 

— Я предпочитаю кофе, — сказал Ялмар. Но уже 
на столе перед ними стояли два стакана чаю. 

Ялмар помешал чай ложечкой, хоть в стакане сахара 
не было. 

— А ты понюхай, — улыбнулся старший. 

Перед ними в чайных стаканах на столике стоял 
крепчайший портвейн. 

— Ну, а как же наше обещание? — изумился Ял¬ 
мар. — Ведь я ему не изменял. 



— Какое обещание? — переспросил Илмари. — А, 
так ведь то были детские разговоры! — вспомнил он. 

Ялмару стало немного обидно. 

— Это был серьезный разговор, — сказал он сдер¬ 
жанно. 

— Ну, один раз можно. Раз в год встретились, — 
снова улыбнулся старший. 

— Будем здоровы! 

И братья чокнулись. 

Ялмар отпил несколько глотков и с непривычки 
сразу же повеселел. Люди, стоявшие и сидевшие около 
и прохаживающиеся по перрону, выглядели теперь го¬ 
раздо симпатичнее. 

— А ты знаешь, — сказал он брату, — что наш отец 
красногвардеец? 

— Мама писала мне об этом. 

— В сущности говоря, он совсем уж не такой пло¬ 
хой, — продолжал Ялмар. 

— Что и говорить! — подхватил его брат. И снова 
пригубил стакан. — Мы не всегда были справедливы 
к старику. 

Они на мгновение замолчали. 

— Ну, а что делается в Хельсинки? — спросил, на¬ 
конец, Ялмар. — Что нового? Кого видел? Что говорят? 

— Кого видел? — Илмари засмеялся. — Утром в 
Хельсинки видел Сирола — ехали вместе в трамвае. 
У него в руках листочки, а на них выписаны русские 
слова. В трамвае, за обедом — чуть только у него вы¬ 
дастся свободная минута, он зубрит русские слова. 

— А я немного понимаю по-русски! — с гордостью 
сказал Ялмар. — Чертовски трудный язык. Особенно 
эти роды: мужской и женский. Стол — мужчина, 
дверь — женщина. Интересно! 

— Сирола дал Максиму Горькому обещание вы¬ 
учиться по-русски. И выполнит его во что бы то ни ста¬ 
ло. Он человек дела! 


Ялмар стал расспрашивать о том, что же теперь де¬ 
лать. Но брат отвечал так, как будто читал передовицу 
газеты. Его речь стала торжественнее и суше. 
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— Забастовка окончена, но революция продол¬ 
жается, — оказал он. 

— Знаю, знаю, — перебил Ялмар. — Но как? Что 
нам надо теперь делать? 

Неужели брат, от которого он получал первые со¬ 
циалистические листовки, который сам писал в рабочих 
газетах, не сумеет объяснить, что теперь нужно делать 
и что говорить дружинникам? 

Но брат только пожал плечами. 

— Посмотрим. Там видно будет... Пока что мы вы¬ 
играли: восьмичасовой рабочий день, коммунальный за¬ 
кон, и сейм взял на себя верховную власть. 

— Кто будет проводить этот закон? Люди, которые 
всегда голосовали против нас? — не унимался Ял¬ 
мар.— Мы сами должны были его провести. Керен¬ 
скому можно было разгонять Красный сейм ’, а мы не 
можем разогнать этот новый, буржуазный и снова со¬ 
звать Красный? 

— Да, но тогда была бы гражданская война, — за¬ 
думчиво сказал Илмари. — А раз война, то возможно 
и поражение, и тогда все союзы, кооперативы, Ра¬ 
бочие дома, законы — все насмарку, и начинай сна¬ 
чала. 

. — Раз война — значит возможна и победа. А по¬ 
том — все равно не избежать драки. Ты то же самое 
думал бы, если бы побывал среди моих красногвар¬ 
дейцев. 

— Я слышал эти же самые слова от многих рабочих 
в Хельсинки, — сказал старший брат. — Но это непра¬ 
вильно. Слишком большой риск. Нам легче победить 
избирательными бюллетенями. 

Словно желая убедить самого себя, Илмари снова 
повторял доводы, которые приводили на чрезвычайном 
съезде партии Таннер и Туркиа, — доводы о преимуще- 


1 «Красный сейм» — так назывался сейм, избранный в 
1916 году. Это был первый в мире парламент, в котором социал- 
демократы получили абсолютное большинство. Царское правитель¬ 
ство его так и не созвало, а Временное правительство, возглав¬ 
ляемое Керенским, попирая все свои декларации, после того как 
сейм принял ряд прогрессивных законов, летом 1917 года разо¬ 
гнало его, при одобрении финских буржуазных политиков. 



ствах парламентских форм борьбы, о том, что военное 
превосходство у противника, о том, что в случае рабочей 
революции крестьяне не дадут зерна городам, русские 
же помочь не смогут — у них самих сейчас не хватает 
хлеба, и будет голод... Но, повторяя аргументы Таннера 
и Туркиа, Илмари в душе соглашался с братом. Ему 
нравился боевой запал Ялмара, и он как бы подзадо¬ 
ривал брата... 

За окном станционного буфета прогудел паровоз. 
Скорый поезд прогрохотал мимо перрона. С минуту 
нельзя было расслышать собеседника. У Ялмара от 
выпитого портвейна кружилась голова. Он был недово¬ 
лен братом: Илмари не сказал тех слов, которые Ял- 
мар хотел услышать от него. 

Илмари продолжал: 

— И странно — то же, что говоришь ты и что гово¬ 
рили многие хельсинкские рабочие, сказал на чрезвы¬ 
чайном съезде партии представитель русских больше¬ 
виков и советской власти! 

Ялмар оживился: 

— Что же он говорил? 

— Что нет таких преград на пути революции, кото¬ 
рые могли бы устоять против нашего народа. Мы по¬ 
бедим! Что трудности велики, но мы можем справиться 
с ними, и русские рабочие помогут нам! 

— Так он сказал?! — и Ялмар от волнения встал 
со стула. 

Илмари, усмехнувшись, потянул его за рукав. 

— Сиди! Ведь мы еще не готовы. Да и как нам 
браться за оружие, когда нет оружия и никто из нас 
не умеет стрелять? 

— А как он говорил? Где? Расскажи подробнее. 

— Он приехал к нам по поручению Ленина, — ска¬ 
зал Илмари. — В высоких сапогах. Длинные усы. Чер¬ 
новолосый. Говорят, родом с Кавказа. Жаль, что я не 
знаю русского языка. 

— А где это было? — не унимался Ялмар. — Как 
его фамилия? 

— Сталин! 



В большом зале старого здания сейма теперь соби¬ 
ралась социал-демократическая фракция. Здесь же 
происходил и съезд партии. 

Илмари вспомнилась грузная фигура председателя, 
стоявшего спиною к окнам, в которые гляделся хмурый 
ноябрьский день. 

Илмари рассказал брату, как все насторожились, 
когда председатель предоставил слово делегату совет¬ 
ского правительства и партии большевиков. В своей 
военной шинели и кожаной фуражке он встал перед 
депутатами, одетыми в пиджаки. Быстрым движением 
он сбросил шинель и фуражку на стоявший рядом с 
председателем пустой стул и сказал: 

— Я делегирован к вам для того, чтобы привет¬ 
ствовать вас от имени рабочей революции в России, в 
корне расшатывающей основы капиталистического 
строя. Я приехал к вам для того, чтобы приветствовать 
ваш съезд от имени рабочего и крестьянского прави¬ 
тельства России, от имени Совета Народных Комисса¬ 
ров, рожденного в огне этой революции. 

Но не только для приветствия приехал я к вам. 
Я хотел бы, прежде всего, передать вам радостную 
весть о победах русской революции, о дезорганизован¬ 
ности её врагов и о том, что в атмосфере издыхающей 
империалистической войны шансы революции растут 
изо дня в день. 

.. .В голосе оратора было столько убежденности и 
силы, что Илмари еще раз пожалел о том, что не знает 
русского языка; и при этом он говорил просто, не же¬ 
стикулируя, ничем не напоминая парламентских ора¬ 
торов, и лишь в конце своей речи шедшим от сердца 
быстрым и резким движением выбросил вперед руки, 
как бы призывая к действию и зовя вперед. 

— .. .Я заявляю, — говорил Сталин, — что мы 
изменили бы социализму, если бы не приняли всех мер 
для восстановления братского доверия между рабо¬ 
чими Финляндии и России. Но всякому известно, что 
без решительного признания за финским народом 
права на свободное самоопределение восстановить та¬ 
кое доверие немыслимо. И важно здесь не только сло- 
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весное, хотя бы и официальное, признание этого права. 
Важно то, что это словесное признание будет подтвер¬ 
ждено Советом Народных Комиссаров на деле, что 
оно будет проведено в жизнь без колебаний. Ибо время 
слов прошло. Ибо настало время, когда старый лозунг 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» должен быть 
проведён в жизнь. 

Полная свобода устроения своей жизни за финлянд¬ 
ским, как и за другими народами России! Доброволь¬ 
ный и честный союз финляндского народа с народом 
русским! Никакой опеки, никакого надзора сверху над 
финляндским народом! Таковы руководящие начала 
политики Совета Народных Комиссаров. 

Ровный голос переводчика, конечно, не мог пол¬ 
ностью передать всю убедительность этой взволнован¬ 
ной, смелой и отточенной речи. А опубликована она 
была уже на другой день после решения об окончании 
забастовки. 

— А впрочем, вот эта речь, можешь прочеёть сам. 

Илмари вытащил из внутреннего кармана пиджака 
аккуратно сложенную газету и развернул ее. Ялмар 
выхватил газету из рук брата. На четвертой полосе 
было напечатано: «Товарищи!» 

Совсем по-обыкновенному начиналась эта речь. 

Заставляя сильнее биться сердца, она внушала 
уверенность и была от первого до последнего сло¬ 
ва понятна всем. Только надо действовать. И немед¬ 
ленно! .. 

— Правильно, правильно! — кивал головою Ялмар, 
читая эту речь, которая призывала к немедленному 
действию... 

Эту речь надо было расклеить на стенах всех до¬ 
мов, ее надо было прочитать на всех собраниях и во 
всех красногвардейских отрядах. И тогда никто из ра¬ 
бочих и не помыслил бы о том, чтобы прекратить заба¬ 
стовку. Вперед, на битву, к победе звала она! 

Русский народ и его революционное правительство 
устами Сталина признавали право Финляндии на неза¬ 
висимость! И хотя в те дни революционной страды 
Сталин мог лишь на краткий срок покинуть Смольный, 
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этот штаб революции, чтобы выступить на съезде в 
Хельсинки, — он знал все, о чем здесь говорили, и 
словно сердцем подслушал самые сокровенные думы 
финских трудящихся. Речь его полностью разбивала 
все доводы Таннера и компании. 

Завершалась она такими словами: 

«Товарищи! До нас дошли сведения, что ваша 
страна переживает приблизительно такой же кризис 
власти, какой Россия переживала накануне Октябрь¬ 
ской революции. До нас дошли сведения, что вас также 
пугают голодом, саботажем и пр. Позвольте вам за¬ 
явить на основании опыта, вынесенного из практики 
революционного движения в России, что эти опасности, 
если они даже реальны, отнюдь не являются непреодо¬ 
лимыми. Эти опасности можно преодолеть, если дей¬ 
ствовать решительно и без колебаний. В атмосфере 
войны и разрухи, в атмосфере разгорающегося рево¬ 
люционного движения на Западе и нарастающих побед 
рабочей революции в России — нет таких опасностей 
и затруднений, которые могли бы устоять против ва¬ 
шего натиска. В такой атмосфере может удержаться и 
победить только одна власть, власть социалистическая. 
В такой атмосфере пригодна лишь одна тактика, так¬ 
тика Дантона: смелость, смелость, ещё раз сме¬ 
лость! 

И, если вам понадобится наша помощь, мы дадим 
вам её, братски протягивая вам руку. 

В этом вы можете быть уверены». 

— И вы не послушались этого совета! — с горечью 
сказал Ялмар брату, вставая из-за столика. 

—Ну, мы оратора встретили великолепно. Даже 
стоя аплодировали. 

— И приняли свои грошовые резолюции? 

Резолюции съезда были здесь уже известны. Не 
высказываясь ни за, ни против революции, съезд при¬ 
знавал неудачу всеобщей забастовки. Резолюции го¬ 
ворили о том, что нужно продолжать решительную 
борьбу за хлеб, за народовластие, и при этом провоз¬ 
глашали право трудящихся защищаться с оружием 
в руках против вооруженных врагов, но только обо- 



роняясь. «Но и в таком случае насилие допустимо 
не в большей степени, чем это необходимо для пре¬ 
одоления направленного против рабочих насилия». 
Ялмар надолго запомнил, как торжествовал Коски, 
читая этот пункт резолюции, и как хмурился Айрак- 
синен. Горечь переполняла сердце Ялмара, и он сухо 
сказал: 

— Идем домой! Мама очень ждет тебя! 

— Перевод речи Сталина появился в газете уже 
после того, как было принято решение, — сказал 
Илмари. 

Ему было почему-то неловко перед братом. 

— Идем. Я уже успел соскучиться по маме и се¬ 
стренке. 

Они шли ;молча, недовольные друг другом. 

— Что ты на меня дуешься? — прервал молчание 
Илмари, бросая потухшую спичку. 

Он никак не мог закурить. Ветер гасил слабое 
пламя спички. 

— Что ты на меня дуешься? Я голосовал против 
этих решений, за революцию! Я голосовал вместе с 
Сирола и Куусиненом за революцию! Но что поделаешь, 
мы оказались в меньшинстве! 

— Обратились бы к рабочему классу и сразу бы 
стали большинством! 

..,,.7-г Значит, раскол! Таннер угрожал нам расколом! 
На это мы пойти не могли. В такой момент — и раска¬ 
лываться?! Прежде всего — единство рабочего 
класса!.. 

Если бы Ялмар был большевиком, он ответил бы, 
что единство рабочего класса создается не разговорами 
о единстве, а общим действием, борьбой. 

— А что такое меньшевики и большевики? — спро¬ 
сил неожиданно Ялмар. — И какая между ними раз¬ 
ница? 

Уже темнело, и на улицах зажигались фонари. Они 
тускло мерцали в опустившемся на город тумане. 

Совсем недавно Илмари сказал бы, что это чисто 
русские внутренние разногласия, но теперь-то он на¬ 
чинал понимать, что это не так, что споры эти имеют 



прямое отношение и к судьбам Суоми. Й разве только 
одной Суоми? 

— Меньшевики — это социалисты вроде тех, кото¬ 
рые голосуют вместе с Туркиа и Таннером, а больше¬ 
вики. .. 

— А большевики пошли на раскол с меньшеви¬ 
ками, чтобы победила революция. И она победила в 
России! 

Да, пожалуй, Ялмар прав. Надо было не только 
голосовать против Туркиа и Таннера, но итти дальше: 
апеллировать к массам. Но тогда раскол. Значит, надо 
итти на раскол?! Но даже мысль об этом и сейчас ка¬ 
залась Илмари страшной. 

Они шли дальше по улицам родного города, и уже 
подходя к дому, Ялмар, вслух отвечая на свои мысли, 
сказал: 

— А лошадей я все-таки не отдам! 

— Правильно! Не отдавай! — неожиданно одобрил 
решение брата Илмари. 


XI. ЯЛМАР ОТДАЕТ ЛОШАДЕЙ 

Он не мог долго сидеть дома — нужно было итти 
проведать коня. Все его красногвардейцы жили у себя 
дома. Только на учение они приезжали верхом. Верхо¬ 
вой езде они учились по три часа в день. 

Комитет профсоюзов требовал все время^ чтобы ло¬ 
шадей возвратили хозяевам, и не давал денег на фу¬ 
раж. 

— А все-таки я лошадей не отдам!—упрямо по¬ 
вторял Ялмар. 

Почти все свои сбережения он пустил на покупку 
сена для лошадей, но все же послезавтра фураж кон¬ 
чался. Нужно было думать, как быть дальше. 

Утром Ялмар еще протирал глаза, сидя в одном 
'белье на кровати, когда мать принесла ему газету, 
издаваемую союзом лесопромышленников. 

— Смотри, что про тебя пишут! 

В газете было написано о том, что бандит Ялмар 
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не желает подчиниться властям и попрежнему не от-* 
дает лошадей владельцам. 

Это было еще ничего. Но один абзац поразил Ял- 
мара в самое сердце: 

«Лошади, безнаказанно украденные безответствен¬ 
ными людьми, находятся в самом плачевном состоя¬ 
нии: они частью опоены, частью покрыты паршой. Не 
избежал этой участи и кровный жеребец Араб, на ко¬ 
тором ездит главарь этой банды». 

— Я испортил Араба! Эти сволочи не понимают, 
что говорят... 

Он быстро вскочил о- постели. На кровати остался 
мирно похрапывать Илмари. Они спали вместе, как 
в детстве. 

Ялмар торопливо оделся и положил в карман мау¬ 
зер. 

— Сынок, — сказала ему мать, — будь добр и про¬ 
щай врагам нашим зло. 

— Ну, уж нет, мама, я не потерплю, чтобы так на 
меня клеветали! Будто я испортил Араба! 

Брат спал, слегка приоткрыв рот, как в детстве, и 
было странно, что на щеках у него такая густая ще¬ 
тина. 

Ялмар, не попрощавшись с матерью, выскочил на 
улицу. Когда он прошел квартал, ему стало неловко^ 
Почему он не попрощался со старухой ласково? Потом 
он пошел в обратную сторону. Он раздумал итти объ¬ 
ясняться в редакцию. Ему уже больше не хотелось 
пристрелить автора заметки, он надумал другое. Ялмар 
решительно зашагал к Рабочему дому. 

— Ты читал, как врут они про меня, Айраксинен?-- 
спросил он у старика, вытаскивая из кармана га¬ 
зетку. 

— Бедняжка, взволновался! Хорошо еще, что не 
сообщили, будто ты изнасиловал свою бабушку. И для 
них ведь свобода печати. Пойди судись! — И Айракси¬ 
нен печально добавил: — Весело живем! 

— Так лошадей сдавать? — спросил Ялмар. 

— Сдавай пока... Настанет время — снова возь¬ 
мем. Пусть они пока подкормят и подлечат их, — ска¬ 
зал Айраксинен. 
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— Так и ты, значит, веришь, что Араб заболел! — 
Ялмар не находил слов. 

Но старик слегка потрепал его по плечу. 

— Все в порядке, милый! 

Ялмар немного успокоился, подошел к телефону и 
позвонил. 

— Позовите барона... Говорит Ялмар. Знаете? 
Я решил вернуть вам лошадь, но лишь в том случае, 
если вы сами приедете принимать ее. 

Барон отвечал в трубку тихо и невнятно, и лишь 
после расспросов можно было разобрать; 

-г- Отведите на конюшню. Там есть мой человек. 
Он примет лошадь. 

— Нет, не выйдет. Приезжайте сами к Рабочему 
дому. 

Барону пришлось согласиться. 

Ялмар весело подмигнул Айраксинену. 

Через десять минут он уже гарцевал на своем 
Арабе перед окнами Рабочего дома. Все находившиеся 
в доме люди столпились у окон и любовались конем и 
всадником. Он умело горячил коня. Ставил его на 
дыбы и сразу же успокаивал, поглаживая по шее. 

Через несколько минут показалась пролетка. 

Барон Вреде, грузный человек, вежливо снял шапку 
и поздоровался с всадником. 

— Я вас знаю, — так же любезно сказал он. — Вы 
меня возили на машине вашего хозяина в Петрограде 
в прошлом году. 

— Очень возможно, — сказал Ялмар. — Едемте к 
конюшням. 

И поскакал на Арабе рядом с пролеткой. В конюшне 
он попросил вызвать ветеринара. 

— Будьте добры, освидетельствуйте жеребца и вы¬ 
дайте удостоверение, — сказал он ветеринару. 

Араб был здоров и бодр. 

— Ну, прощай, старина!—потрепал его Ялмар по 
гриве. — Мы еще с тобой свидимся! — И, повернувшись, 
он пошел из конюшни. 

— Послушайте, молодой человек! — вдогонку ска¬ 
зал ему барон. — Удостоверение удостоверением, но я 
могу вам оплатить ваши расходы на прокорм лошади. 



И, «роме того, несколько марок за то, что вы привели 
Араба в форму. 

Ялмар не ответил. Он шел к дежурному по отряду — 
все красногвардейцы должны были сдать под расписку 
ветеринара своих лошадей. Конного учения сегодня не 
будет. 

С неба сыпался мелкий колючий снежок. Первый 
снег этого года. Навстречу Ялмару шел коренастый 
матрос Балтийского флота. 

Матрос подошел к нему и протянул руку. 

— Здорово ты джигитуешь! — сказал он ему по- 
дружески. — Будем знакомы — матрос Балтийского 
флота Тетерь, комендор, у пушек стою... Понимаешь? 
Как вас зовут, милая нэйти? — скороговоркой произнес 
он уже по-фински. 

— Меня зовут Ялмар. 

— Ну вот, товарищ Ялмар, куда ты девал свое чет¬ 
вероногое? 

У Ялмара не хватало русских слов, чтобы объяснить, 
что он сделал с Арабом. Но матрос, видимо, понял и эту 
ломаную речь и ответил: 

— А мы, большевики, того, что взято с боя, не отда¬ 
дим назад. Алое порварит! — Это была вторая фраза, 
которую запомнил по-фински Тетерь, и означала она: 
«Долой буржуазию!» 

Это, значит, был большевик. 

Они пошли вместе по улице, громко разговаривая, и 
было удивительно, как они понимали друг друга. 

— Так ты говоришь, что они даже стрелять у тебя 
ни разу не учились? — удивлялся матрос и громко при 
этом смеялся, показывая ровный ряд зубов. На щеках 
и на лбу у него были рассеяны нечастые рябинки.— 
Думаешь, это само приходит? Вот чудак! Знаешь что, 
я буду учить твоих ребят стрелковой науке, баллистике, 
траекториям, углам вылета, но смотри, чтобы у меня 
не дергать курка и не заваливать мушки! 

Ялмару было приятно итти и разговаривать с этим 
веселым, боевым русским матросом. И когда они, сго¬ 
ворившись о завтрашней встрече, расстались и Тетерь 
на прощанье прокричал по-финеки: «Как вас зовут, ми¬ 
лая нэйти?» — Ялмар даже сам повеселел. А дома он 


47 



отобрал у самой младшей сестренки тетрадь для рисо¬ 
вания и стал чертить на ней круги мишеней. 

Сестренка стояла рядом и обмакивала тонкую кис¬ 
точку в чернила. 

Вечером пришел брат и сказал, что ему поручено 
редактировать городскую социал-демократическую га¬ 
зету, но все же через день он выезжает снова на сессию 
сейма в Хельсинки. 


XII. ПОСЛЕ ЗАБАСТОВКИ 

-Хотя сейм и пошел на уступки рабочим, приняв за-' 
кон о восьмичасовом рабочем дне и новый избиратель¬ 
ный закон для муниципалитетов, на самом деле вся 
парламентская деятельность буржуазных партий после 
всеобщей забастовки сводилась к мобилизации своих 
сил и усмирению непокорных рабочих. 

Список членов правительства, утвержденный на мас¬ 
совых рабочих митингах, сейм отверг и во главе власти 
большинством лишь десятка голосов поставил Свин- 
хувуда. 

— Устрой теперь так, чтобы сюда прибыли немцы, 
иначе мы не справимся, — сказал Свинхувуд, отправ¬ 
ляя за границу с секретной миссией своего друга про¬ 
фессора Хельсинкского университета Э. Ельта. 

Свинхувуд не скрывал от друга, что теперь все наде¬ 
жды финляндской контрреволюции связаны с победой 
вильгельмовской Германии. 

— Поторопи возвращение егерского батальона! — 
напутствовал он Ельта и наметил точно то место на 
севере Финляндии, где должна произойти высадка 
егерей. 

Королевский прусский 27-й егерский батальон был 
своеобразной воинской частью. Еще в 1914 году в Фин¬ 
ляндии началась тайная вербовка добровольцев в гер¬ 
манскую армию. Для них вблизи Гамбурга были орга¬ 
низованы военные курсы «следопытов». Эта школа 
предназначалась для создания командных кадров буду¬ 
щей армии Финляндии, которую Свинхувуд и его сообщ¬ 
ники мыслили только как вассала Германии. 
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Правительство Свинхувуда организовывало из шюц- 
коровских отрядов белую гвардию. Из Германии тайно 
шло вооружение белым: сто сорок тысяч винтовок, две¬ 
сти пятьдесят пулеметов, шестнадцать гаубиц, восемь 
полевых пушек. 

Правительство заставляло голодать население юж¬ 
ной, промышленной части страны и сосредоточивало на 
малолюдном севере огромные запасы продовольствия. 

В городе Ваза, в окрестных селениях и в общине 
Лапуа скопилось много необычного люда, и на адреса 
северных станций приходили странные грузы. 

Генерал Маннергейм тайно, с фальшивыми доку¬ 
ментами, под видом купца, (выехал на север. 

Цены на продовольствие в городах все росли и 
росли. Продуктов становилось меньше, очередей 
больше. 

Предприниматели в ответ на введение восьмичасо¬ 
вого рабочего дня сокращали производство и закры¬ 
вали цехи. 

Отец Ялмара стал безработным. 

Айно вновь все вечера проводила в красногвардей¬ 
ском отряде — она с подругами шила патронташи, учи¬ 
лась делать перевязки, подметала и мыла полы в поме¬ 
щении штаба. Она не высыпалась, и потом, когда раз¬ 
носила в кафе подносы и наливала кофе, у нее дро¬ 
жали руки. 

Мать Ялмара ходила на какие-то сектантские со¬ 
брания. 

Илмари почти не являлся домой —все время проси¬ 
живал в редакции. Он писал статьи по всем вопросам, 
верстал номер, правил корректуры, черкал рукописи — 
и всегда был небрит, сумрачен, но деятелен. 

Айраксинена можно было увидеть теперь не только 
в правлении «профессиональных союзов. По воскресным 
дням он шагал за город, где около сосновой опушки 
красногвардейцы обучались строю. 

Там можно было увидеть и Тетеря и Ялмара, кото¬ 
рый переводил приказания матроса на финский язык. 

Ивар реже бывал среди красногвардейцев — он сей¬ 
час деятельно готовился к чемпионату французской 
борьбы. 


4 Г. Фиш 
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Зато каждый день, каждый час жизни Ялмара те¬ 
перь был поглощен работой в отряде, заботами и ду¬ 
мами о нем. Ялмар был избран делегатом на съезд 
Красной гвардии, или, как иные называли ее, Гвардии 
порядка. 

Из-за названия на съезде сразу разгорелась 
борьба. 

В проекте устава, который предлагало центральное 
руководство социал-демократической партии, значи¬ 
лось: «Гвардия порядка». Но Тайми, делегат хельсинк¬ 
ских красногвардейцев, этот коренастый и всегда спо¬ 
койный человек, в своем докладе от имени редакцион¬ 
ной комиссии, председателем которой он был избран, 
предложил поправки к проекту устава: 

— Во-первых Красная гвардия! 

Тайми, спокойный, уверенный в своей правоте, про¬ 
должал вносить другие поправки. Проект предусматри¬ 
вал полное подчинение гвардии комитетам социал-де¬ 
мократической партии. Тайми же добивался большей 
автономии для Красной гвардии. 

— Революционная обстановка характерна тем, что 
она быстро изменяется, .■— говорил он с трибуны. — 
Иногда приходится действовать быстро, внезапно, и тут 
трудно будет согласовывать каждый шаг с постановле¬ 
ниями комитетов. 

В перерыве между заседаниями он объяснял Ялмару 
свою позицию тем, что рабочие, входящие в Красную 
гвардию, гораздо революционнее, чем руководство со¬ 
циал-демократической партии. 

— Это руководство может стать тормозом в разви¬ 
тии революции. Вот почему я добиваюсь большей авто¬ 
номии для Красной гвардии.и ее штаба... 

Секретарь Центрального комитета Туркиа немед¬ 
ленно вскочил со стула и взял слово вне очереди. За 
ним выступали и другие представители ЦК, присут¬ 
ствовавшие на съезде. Они думали провалить поправки. 
На трибуну выходили и сторонники поправок. Это были 
делегаты от красногвардейцев Хельсинки, Тампере, 
Абона, Выборга. 

Взял слово и Ялмар. Когда он подходил к трибуне, 
ему казалось, что он скажет собравшимся нечто очень 
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важное: расскажет об обиде пастушонка, об обиде ра¬ 
бочих на руководство, которое плохо окончило так хо¬ 
рошо начатую всеобщую забастовку, о том, что больше 
нельзя терпеть, когда владельцы останавливают фаб¬ 
рики и выкидывают на улицу рабочих, что спекулянты 
так взвинтили цены на хлеб и продукты, что трудя¬ 
щимся стало невозможно жить. Но он «е умел еще вы¬ 
ступать перед большой аудиторией и, взойдя на ка¬ 
федру, не то чтобы смутился, но вдруг потерял все свои 
слова и мог сказать только одно: 

— Мы за поправки. Мы за революцию. Мы требуем 
оружия! 

Прения длились целый день. После заключительного 
слова Тайми на трибуну вновь поднялся Туркиа и, на¬ 
рушая регламент, потребовал слова. 

— Почему он нарушает все правила?! 

— Не надо! — раздались выкрики в зале. 

Даже те, кто был полностью за проект, возмущались 
таким непорядком... 

— Он не уважает правила и регламент, который мы 
установили, — крикнул Ялмар, — и мы не можем ува¬ 
жать такого руководителя! 

Он встал с места и медленно двинулся к выходу. 
Вслед за ним поднялись еще делегаты, и еще... 

Уже в дверях Ялмар услышал патетический выкрик 
Туркиа: 

— Пусть уходят все, но я буду говорить — это не¬ 
обходимо для истории! 

Тайми тоже вышел вслед за покинувшими зал. Ял¬ 
мар слышал, как он, обернувшись, сказал про Туркиа: 
«Ну и болтун!» Ялмар согласился с ним. 

В зале осталась совсем небольшая кучка красно¬ 
гвардейцев. 

Однако, когда вечером происходило голосование, за 
проект, предложенный Центральным комитетом, было 
подано его двадцать три голоса, а за проект редакцион¬ 
ной комиссии — семьдесят. восемь. И это произошло 
только потому, что от отрядов из больших городов по¬ 
сылалось на съезд по два делегата, а от других мест 
по одному... 
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— От четырех тысяч красногвардейцев Хельсинки 
здесь всего два делегата, иначе говоря —один делегат 
от двух тысяч, а от дачного поселка Тикуррила, где 
всего дюжина красногвардейцев, тоже один делегат! — 
говорил Тайми, опротестовывая результаты голосо¬ 
вания. 

Так окончился съезд, на котором был избран штаб 
всей Красной гвардии. 

Назревали грозные события, а у красногвардейцев 
не было оружия. 

Сговорившись с несколькими ребятами из город¬ 
ского штаба, Ялмар поехал в Петроград, чтобы заку¬ 
пить оружие. 

До Хельсинки Ялмар ехал с делегатами, возвращав¬ 
шимися к своим отрядам. Здесь же были и представи¬ 
тели Центрального комитета. Дискуссия продолжалась 
и в вагоне. Заглянув в соседнее купе, Ялмар стал сви¬ 
детелем того, как, размахивая рукой, словно мельница 
крылом, Туркиа кричал: 

— Из партии выгоним! 

— Я говорю то, что думают все красногвардейцы 
Хельсинки, —спокойно отвечал Тайми. 

И действительно, через несколько дней на общем 
собрании всех отрядов Хельсинки проект Центрального 
комитета был провален более чем тысячью голосов 
против двух-трех десятков. 


Ялмар плохо говорил по-русски. Ему неизвестно 
было, куда обращаться. И ему удалось купить в Петро¬ 
граде только двадцать револьверов. 

А из Хельсинки почти ежедневно запрашивали, тре¬ 
бовали, просили, умоляли: 

«Оружия! Оружия!» 

Было известно, что белые готовят удар. 

Закупив револьверы, Ялмар поехал домой. 

Поезда были переполнены сверх меры и шли не по 
расписанию, ломая все графики. 

Когда поезд часами стоял на какой-нибудь захуда¬ 
лой станции, окруженной тихими сосновыми лесами, 
Ялмару хотелось выйти из вагона, стать на лыжи и по-. 
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бежать домой. Так, казалось ему, он добежит скорей 
к своим ребятам... 

Но поезд все же трогался с места, и снова через за¬ 
мерзшие стекла окон видно было, как бегут в обратную 
сторону телеграфные столбы и провисают заснеженные 
провода. 

Ялмар не мог заснуть — он все время стерег свой 
кожаный потертый чемодан, нагруженный драгоцен¬ 
ным оружием. 

— Муку везу детям домой, — ответил он соседу, 
удивленному тем, что Ялмар не выходит ни на одной 
станции, чтобы разогреться стаканом горячего чая. — 
Боюсь оставить чемодан. 

Не прошло ещё и полугода с тех пор, как по этой 
самой дороге, выполняя решение большевистского 
ЦК — скрыться от ищеек Керенского, — уезжал в Фин¬ 
ляндию Владимир Ильич Ленин. Его сопровождал 
■финн — большевик Эйно Рахья, который имел прочные 
связи с финскими железнодорожниками. Теперь Рахья 
был командиром отряда Красной гвардии Финляндской 
железной дороги, штаб которого находился на Выборг¬ 
ской стороне в Петрограде. И если Ялмар действовал 
на свой страх и риск, то Эйно Рахья поступил иначе: 
с просьбой об оружии он пришел прямо к русским то¬ 
варищам. 

И в один из таких полутемных зимних дней комен¬ 
дант Петропавловской крепости, служившей тогда арсе¬ 
налом, получил предписание выдать финским красно¬ 
гвардейца м-железнодорожникам оружие. 

На седьмом съезде Российской Коммунистической 
партии Ленин сказал: «.. .мы помогли нашим финским 
товарищам, — я не скажу, сколько, они это сами 
знают». 

Читая эту речь, финские коммунисты вспоминали, 
как в самые тяжкие для Советской России дни, когда 
армии германских захватчиков рвались к Петрограду,— 
в ответ на просьбу Совета Народных Уполномоченных 
Финляндии Владимир Ильич распорядился передать 
еще два эшелона с оружием для финских красногвар¬ 
дейцев. Через несколько дней Ленин прислал в Хель¬ 
синки два санитарных поезда с медицинским персона- 
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лом и полным оборудованием. В тот же день они были 
отправлены на фронт и спасли немало жизней финских 
рабочих и крестьян, боровшихся за свободу своей ро¬ 
дины. 

Но, возвращаясь домой в последних числах декабря 
в нетопленом вагоне, не спуская глаз со своего чемо¬ 
дана, Ялмар еще не знал, да и не мог знать об этой не¬ 
оценимой помощи русских товарищей. 

Через два дня он был у себя в городе. Снова у вок¬ 
зала высокие дома с розоватой гранитной облицовкой. 
Снова прямые, чистые улицы. Снова уже привычные и 
все же попрежнему волнующие разговоры. 

На вокзале он услышал, как какой-то горбун, 
собрав около себя с десяток рабочих, горячо убе¬ 
ждал их: 

— Нет, ничего еще не проиграно, ребята! Выходить 
из партии потому, что там такие типы, как Коски или 
другие трусы, не следует. Подумайте: может быть, 
лучше вышибить их из партии, а самим остаться? 

— Дело говорит! — восхищенно сказал один из слу¬ 
шавших. 

Горбун был еще совсем молод, говорил он весело, и 
даже глаза у него казались веселыми. Несмотря на свой 
горб, он был очень привлекателен. 

«А он прав», — подумал Ялмар. 

Дома никого не было, и Ялмар отправился погово¬ 
рить с братом в редакцию. 

Брата он разыскал в типографии. Весь испачканный 
свежей типографской краской, небритый, с небрежно 
повязанным на шее шарфом, Илмари правил коррек¬ 
туру и, кашляя, диктовал: 

— Советское правительство России первым при¬ 
знало полную независимость Финляндии. В этом номере 
мы помещаем декрет Совета Народных Комиссаров и 
доклад Народного комиссара по делам национально¬ 
стей И. В. Сталина. 

— Ну, как дела? Ты прямо сюда, ко мне? В «Смоль¬ 
ный» не заходил? 

— Нет еще! 

«Смольным» в городе назывался штаб Красной гвар- 
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дии. Так, впрочем, было и в Хельсинки и в других го¬ 
родах. 

— На, читай! — Илмари подал гранку брату. 

«Можно ругать Совет Народных Комиссаров, можно 
к нему критически относиться, но нет таких людей, ко¬ 
торые могли бы утверждать, что Совет Народных Ко¬ 
миссаров не исполняет своих обещаний, ибо нет на свете 
той силы, которая заставила бы отказаться Совет 
Народных Комиссаров от своих обещаний, — говорил 
Сталин. — Это мы доказали тем фактом, что совер¬ 
шенно беспристрастно отнеслись « требованиям финской 
буржуазии о предоставлении Финляндии независимости 
и немедленно приступили к изданию декрета о незави¬ 
симости Финляндии». 

Этот абзац доклада Илмари подчеркнул красным 
карандашом, что означало: набрать жирным шрифтом. 

— На твоем месте, Илмари, — со злостью сказал 
Ялмар, — в нашей рабочей газете я бы жирным шриф¬ 
том напечатал вот это место из доклада, — и, взяв ка¬ 
рандаш у брата, он отчеркнул: 

«Финские рабочие и социал-демократы очутились в 
таком положении, что должны принимать свободу не не¬ 
посредственно из рук социалистов России, а при помощи 
финской буржуазии. Видя в этом трагедию финского 
пролетариата, мы не можем не отметить, что финские 
социал-демократы только ввиду нерешительности и не¬ 
понятной трусости не предприняли решительных шагов 
к тому, чтобы самим взять власть и вырвать из рук фин-, 
ской буржуазии свою независимость». 



ЧАСТЪ ВТОРАЯ 


I. МАТЪ БУДИТ СЫНОВЕЙ 

Уже несколько вечеров подряд сын и отец, уклады¬ 
ваясь вечером спать, просили мать: если ночью услы¬ 
шит она тревожные гудки бумажной фабрики, немедля 
разбудить их. 

Набегавшись и наработавшись за день, они спали 
очень крепко, без снов, а у матери всегда, как бы она 
ни уставала, сон был чутким, и просыпалась она в за¬ 
казанное время. 

Илмари пришел поздно вечером, небритый и возбу¬ 
жденный. Отец еще не спал, и Ялмар словно сквозь сон 
слышал рассказ брата о том, что ему сегодня по теле¬ 
фону из Хельсинки сообщили, что в Кямяря и в Выбор¬ 
ге уже произошли боевые схватки. И это было верно. 

Прошло уже несколько дней с того часа, когда пра¬ 
вительство Свинхувуда решило принять содержание 
шюцкоровцев на государственный счет, тем самым пре¬ 
вращая эту организацию одновременно и в армию и в 
полицию. 

Двадцать первого января шюцкоровские отряды вне¬ 
запно заняли железнодорожную станцию в Выборге. 
Они хотели отрезать рабочие центры от Советской 
России. 

Узнав, что из Петрограда к Выборгу приближается 
поезд, шюцкоровские отряды вышли навстречу на бли¬ 
жайшую станцию Кямяря. Их разведка уже успела до¬ 
нести, что это был особый поезд. В этом эшелоне желез¬ 
нодорожники-красногвардейцы везли оружие, получен- 
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ное от Ленина. Шюцкоровцы хотели неожиданным уда-' 
ром разгромить красногвардейцев и перехватить ору¬ 
жие. .. 

И хотя их появление было внезапным, красногвар¬ 
дейцы, сняв с платформы трехдюймовки, под прикры¬ 
тием орудий, поддерживаемые огнем станковых пуле¬ 
метов, обратили белогвардейцев в бегство. 

Услышав дальнюю' пулеметную и ружейную трес¬ 
котню, красногвардейцы Выборга ударом с тыла за¬ 
ставили белых рассеяться. 

Выборгские красногвардейцы были вооружены вин¬ 
товками и пулеметами, которые они только вчера за¬ 
хватили в жаркой схватке на мебельной фабрике, где 
помещался шюцкоровский штаб. 

Когда прорвавшийся к Выборгу эшелон подходил к 
вокзалу, его с восторгом встречали местные красно¬ 
гвардейцы, уже очистившие от врага станцию. И поезд 
с оружием пошел дальше. 

Его встречали на станциях отряды, державшие на 
плечах палки вместо ружей. Просили двести винто¬ 
вок — получали пятьдесят. 

Красногвардейцы с радостью бросали палки тут же 
на снег, ружья брали на плечо и уходили на сборные 
пункты, а поезд (а за ним и второй) шел дальше и 
дальше, неся свой драгоценный груз. 

Правда, не у всех красногвардейцев были только 
палки. 

Два месяца со дня всеобщей забастовки не прошли 
напрасно. 

В эту ночь правительство Свинхувуда, считая, что 
настал подходящий момент для удара, предъявило ра¬ 
бочим организациям ультиматум: немедленно распу¬ 
стить Красную гвардию, — а само бежало из Хель¬ 
синки на север, в Вазу. 

В эту ночь на башне Рабочего дома в Хельсинки за¬ 
жегся красным светом огромный фонарь — условный 
сигнал начала восстания. 

В эту темную морозную ночь в конце января и в го¬ 
роде, где жил Ялмар, уже под утро раздались тревож¬ 
ные гудки бумажной фабрики. - - 
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Мать услыхала гудки; она уже с полчаса не спала и, 
лежа в темноте, все думала о том, что будут делать муж 
и сыновья, когда, наконец, раздадутся гудки: ведь они 
на бумажной фабрике не работали. 

В последние дни они были так заняты, что ни о чем 
не успевали ей рассказать. 

А в молодости муж ей много рассказывал интерес¬ 
ных историй. Он был такой занятный рассказчик, что 
трудно было не заслушаться, и песни он певал лучше 
всех в городке. Может быть, эти песни и вскружили ей 
голову, может быть, из-за них она и полюбила этого 
человека, теперь такого измученного и угрюмого. 

Какую же песню он чаще всего распевал? 

Мать, улыбаясь, стала припоминать старую песню — 
таких теперь не поют, — и в эту минуту раздались тре¬ 
вожные гудки. 

Мать прислушалась. 

Кто-то шел по тротуару, и слышно было, как поскри¬ 
пывает снег. Она встала и босиком подошла к окну, 
чтобы посмотреть, что творится на улице. 

На стеклах окон мороз расписал ледяные листья, и 
ничего нельзя было разглядеть. 

Она снова прислушалась и услышала ровное, мер¬ 
ное дыхание пяти самых близких людей. Она различала 
похрапывание мужа, сладкое посапывание младшей 
дочурки и спокойное дыхание самого здорового из 
всех — Ялмара. 

Снова раздались гудки. 

И тогда она вдруг со всей силой почувствовала, что 
эти гудки отнимут от нее сейчас — и, может быть, уже 
навсегда — то, чем она жила, всю радость ее жизни: 
любимых сыновей и дорогого (сколько было вместе 
прожито, сколько воспоминаний, понятных и близких 
только им двум!) мужа. 

У нее занялось дыхание, и тогда, быстро надев за¬ 
латанную юбку, осторожно ступая по холодному полу 
босыми ногами, она подошла к постели, на которой 
спали сыновья. 

Ялмар проснулся от капли, упавшей на лоб. Упала 
вторая горячая капля. 
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Он быстрым движением поднялся и сел на кровати, 
спустив босые ноги на пол. Он шарил ногами, отыски¬ 
вая ботинки, потом толкнул локтем в бок брата и ра¬ 
достно произнес: 

— Илмари, слышал гудки? Наконец-то начинается 
настоящее дело! 

Илмари стал одеваться. А мать подошла к мужу. 

Он уже не опал и ворочался, скинув на пол одеяло. 

Одни девочки спали как ни в чем не бывало, будто 
то необычайное, что происходило в комнате, в городе, 
в мире, их вовсе не касалось. 

Мать постояла посреди комнаты, потом пошла в 
кухню, чтобы на прощанье хоть угостить их вкусным 
кофе. Но когда она вернулась, держа в руках горячий 
медный кофейник, сыновья и муж уже ушли. 

«В морозную ночь, совсем натощак!» — с сокруше¬ 
нием подумала мать. 

Она налила себе чашку кофе и уселась за стол. 

Когда через час проснулись дочери, они увидели, что 
мать сидит за столом перед нетронутой чашкой холод-, 
ного кофе. 


II. ЧЕМПИОН ФРАНЦУЗСКОЙ БОРЬБЫ 

Почти все красногвардейцы того отряда, где вы¬ 
брали командиром Ивара, были уже на месте сбора, 
а Ивара все еще не было. 

— Я думаю, он сегодня и не придет, а через день 
явится к нам уже чемпионом мира, — сказал рослый, 
широкоплечий красногвардеец с двустволкойза плечами. 

— Чемпион-командир — это, конечно, лестно,—под¬ 
твердил собеседник, — но если сегодня тревога и боевой 
спор, а он на это плюет, то и мы на него плюнем. 

— Борец! Силач! — недовольно сказал первый. — 
Что за польза от молока коровы, если она опрокиды¬ 
вает его наземь? 

— Подождем Ивара с полчаса, а затем выберем 
другого. 

Это утро, когда он услышал резкие и частые гудки 
тревоги, наступило для Ивара слишком рано. . 



Он все время надеялся, что. пройдут без тревоги еще 
два-три дня — и тогда все было бы в порядке и ему не 
пришлось бы так мучительно раздумывать: что же де¬ 
лать сегодня и куда итти?! 

Всю неделю в городе, несмотря на тревожное время, 
разыгрывался назначенный еще в начале года между¬ 
народный чемпионат французской борьбы. 

Двойные нельсоны, все эти тур-де-бра и тур-де-теты 
и передние мосты больше захватывали внимание Ивара, 
чем международная обстановка и политические во¬ 
просы. Тем более, что всех своих противников он уже 
положил на обе лопатки и, пройдя полуфиналы, совсем 
легко дошел до самого финала. Сегодня в календаре 
чемпионата была решительная схватка двух борцов, 
оспаривавших первенство мира. Местные газеты — и не 
только та, которую редактировал Илмари, — реши¬ 
тельно утверждали, что по количеству очков и качеству 
побед вопрос уже решен. 

Газеты называли имя будущего чемпиона: Ивар. 

Сегодня в полдень он должен стать чемпионом мира. 
Получить долгожданный диплом. И вот сегодня утром, 
в тот самый день, на который назначена финальная 
встреча, надо же было раздаться этим тревожным 
гудкам! 

Конечно, если бы он не был избран командиром от¬ 
ряда, все решалось бы легче. Ну, пришел бы сегодня 
вечером в отряд и все объяснил командиру, тот бы все 
донял, — но... но теперь он сам командир. 

Если Ивар сейчас не придет, все подумают, что в ре¬ 
шительную минуту он струсил. А потом — сколько раз 
сам Ивар твердил о том, что активисты должны пода¬ 
вать пример... Нет, нельзя не итти... 

С другой стороны, звание чемпиона мира тоже на 
улице не валяется. Сколько лет он втайне мечтал об 
этом, как готовился! Раздумывая, он медленно шагал 
по тротуару в это зимнее утро, и пар дыхания оседал 
изморосью на ворсе яркозеленого шарфа. 

Ивар шел, не думая о том, куда идет, куда несут его 
ноги, и когда он в раздумье поднял глаза, то увидел, 
что, сам того не ведая, он уже решил. 



Он стоял перед дверью пивной — местом сбора свей 
его отряда. Да, переизбрать командира не пришлось, 
Ивар пришел на сборный пункт; его зеленый шарф слу¬ 
жил как бы опознавательным флажком этой роты, кото¬ 
рая славилась своим спортивным видом и выдержкой. 

Ивар хотел сказать ребятам, чтобы они выбрали ему 
заместителя-помощника и что он днем на часок-другой 
уйдет из отряда — покончить с некоторыми личными 
делами. 

Он распахнул дверь, спустился по двум ступенькам 
в чадное помещение, и его тут же обступили товарищи 
со своими вопросами, делами, тревогами, и даже мысли 
о чемпионате отошли куда-то далеко. И только весь день 
в глубине души оставалось ощущение чего-то несделан¬ 
ного. А дел было немало. 

— Соседний отряд получил тридцать винтовок, а 
наш — восемнадцать, — сказали ему. 

Надо было подумать об оружии. 

Потом, стараясь скрыть свое смущение, перед Ива- 
ром встал белобрысый, веснушчатый, круглолицый пар¬ 
нишка. На вид ему можно было дать пятнадцать лет, и 
то, наверно, потому, что он напялил на голову котелок.; 
Это он сделал для солидности. 

— Меня зовут Ганнес! — радостно сказал он, как 
будто имя это было чем-нибудь знаменито и все его 
должны были знать. — Меня зовут Ганнес, и я хочу 
быть в твоем отряде, Ивар. 

— Сколько тебе лет? 

— Это не касается военного дела, — сказал пар¬ 
нишка и покраснел, — а я больше достоин носить ору¬ 
жие, чем многие красногвардейцы из твоего отряда. 

— Это почему? 

— Они, видишь, скулят об оружии, а я сам достал 
себе винтовку и двести патронов. 

— Где они? 

— Если примешь в отряд, принесу. 

— Откуда достал? 

— Обменял у демобилизованного солдата на пару 
сапог и часы. 

— Можешь принести винтовку в отряд, — разре- 
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шил Ивар. Этот парнишка ему чем-то понравился, хотя 
смешны были и его напускная развязность и котелок, 
наползавший на уши. 

Другого паренька, хотя за того и ходатайствовал 
отец-красногвардеец, в отряд он не взял. 

— Молод еще! 

Это был тот самый паренек, который во время 
забастовки забивал досками окна работавших мастер¬ 
ских. 

— Да ведь я в одном классе с Ганнесом учился! — 
вырвалось у парнишки, но Ганнес, стоявший уже в две¬ 
рях, оглянулся и так посмотрел на своего однокашника, 
что тот сразу притих. 

В эту минуту на улице раздались какие-то непонят¬ 
ные крики, шум, цоканье. Все бросились к окнам. 

В подвальные окна видны были копыта мчавшихся 
по улицам лошадей. 

Ганнес успел уже выбежать на улицу. 

С гиканьем и криками скакали на разномастных ло¬ 
шадях в самых разнообразных седлах и даже без седел 
красногвардейцы. Летели лавой, не соблюдая строя, 
разными аллюрами. А впереди других мчался Ялмар. 

Это был кавалерийский красногвардейский отряд 
Ялмара. 

Ганнес это знал, пожалуй, лучше, чем кто-нибудь 
другой из окружавших, потому что только сегодня Ял¬ 
мар отказался принять его в свой отряд. 

И теперь Ганнес, обрадованный решением Ивара, 
все же с легкой завистью смотрел вслед скачущим по 
мостовой красногвардейцам. 

Большинство из них держалось в седлах еще неуве¬ 
ренно. У одного нога выскочила из стремени, и он все 
время на ходу пытался носком зацепить стремя и не по¬ 
падал. Это было смешно. 


А всадники мчались за Ялмаром к «Смольному». 

Они гикали и шумели больше, чем полагалось. Всех 
их переполняло ощущение того, что улицы — наши, со¬ 
всем наши. И это новое и радостное сознание того, что 
город, еще вчера бывший во многом чужим, с враждеб- 



■ной полицией на перекрестках, — сегодня целиком уже 
навсегда их, переполняло красногвардейцев. Улицы ка¬ 
зались шире, чем всегда, дома наряднее и выше, погода 
лучше. 

У «Смольного» Ялмар соскочил с коня, оглянулся — 
все всадники были здесь, ни одного на этот раз не сбро¬ 
сила лошадь — и побежал по ступенькам в революцион¬ 
ный комитет. 

— Айраксинен! Айраксинен! 

Он торжествовал свою правоту и все же был бы рад, 
если бы предсказание его не исполнилось. 

— Что я говорил, Айраксинен? Тех хороших ноябрь¬ 
ских лошадей уже нет! Своего Араба барон Вреде пере¬ 
правил в Вазу, на север! Осталась разная шваль. Да 
еще пришлось у извозчиков конфисковать лучших! 

— Извозчичьих необходимо возвратить, — вставил 
подошедший Коски, ероша и без того взъерошенные 
волосы. 

— Ну, уж на этот раз я никого не послушаю,— 
спокойно сказал Ялмар, и Коски понял: спорить на¬ 
прасно. 

— Получено воззвание из Хельсинки, — сказал Ай¬ 
раксинен: — «Революция началась во имя демократии 
и всеобщего блага. Центральное правление партии, чув¬ 
ствуя, что после ноября доверие к нему среди рабочих 
(пошатнулось...» 

— Что правда, то правда, — вставил какой-то крас¬ 
ногвардеец. Но Коски посмотрел на него так гневно, что 
он смутился. 

— «.. .создало Исполнительный комитет, куда во¬ 
шли, кроме партийного руководства, профсоюзники, 
кооператоры и представители Красной гвардии. А ко¬ 
митет этот выделил Совет Народных Уполномоченных». 
Одним словом, наше, рабочее правительство! Вот воз¬ 
звание. Я его сейчас передал Илмари... Сегодня будет 
в газете... 

Ялмар и все собравшиеся читали вслух воззвание 
Исполнительного комитета финляндских рабочих. 

Они волновались, читая слова, которых так долго 
ждали и почти все время повторяли на митингах и со- 



браниях и которые все же в этот час снова казались от¬ 
кровением: 

«Час великой революции пробил для финляндского 
рабочего класса!» 

Во всех городах южной и центральной Финляндии 
революция уже победила. 

Власть в Хельсинки и других крупных городах уже 
принадлежит рабочему классу. 

На севере в отдельных городах идут вооруженные 
схватки. 

В других местах, где у власти лахтари, объявлена 
всеобщая забастовка.,, 

«Речь идет не о назначении только новых людей вме¬ 
сто прежних, а о свержении всей бюрократической си¬ 
стемы». 

Воззвание было обращено ко всем трудящимся го¬ 
рода и деревни. 

«Никаких переговоров с вооруженными коварными 
врагами!» 

И заканчивалось это воззвание так: 

«Мы твердо убеждены в том, что наш трудовой на¬ 
род, как нынешнее, так и грядущее поколение, будет 
еще много раз благословлять эту революцию, которая 
положит начало новому, более счастливому времени 
для Финляндии». 

И подпись: 

«Председатель: Ээро Хаапалайнен». 

Этого человека знали. Старый профсоюзный работ¬ 
ник, в 1905 году он был боевым журналистом и одним 
из популярных организаторов Красной гвардии. С тех 
пор он только и жил этой своей славой, и ничего приме¬ 
чательного не было ни в его выступлениях, ни в его 
делах. 

Правда, Коски хотелось бы на этом месте видеть 
подписи соглашателей — Токоя, Туркиа или Таннера. 
Но и тот, и другой, и третий тоже входили в состав Со- 
црта Народных Уполномоченных, хотя и принадлежали 
К *гой части центрального правления партии, к кото¬ 
рой, как говорилось в резолюции самого правления, 
после ноябрьской забастовки доверие рабочих пошат¬ 
нулось. 



Там были Сирола, Куусинен и другие всем известные 
люди. И Тайми не только не был исключен из партии, 
как грозился Туркиа, а, наоборот, по настоянию Кууси¬ 
нена, кооптирован в центральное руководство — и через 
несколько дней он вошел в Совет Народных Уполно¬ 
моченных. 

.. .Ялмар привык к тому, что слова Сирола всегда 
правдивы и правильны. Он любил читать его статьи и 
уважал этого энергичного, умного и принципиального 
человека, ставшего теперь уполномоченным по ино¬ 
странным делам. 

Ялмар прислушивался к каждому слову Куусинена, 
редактора центральной газеты, блестящего и остроум¬ 
ного оратора, журналиста большой силы. 

То, что Куусинен только народный уполномоченный 
по просвещению, несколько обидело Айраксинена. 

Поблескивая очками, он сказал: 

— Вот это действительно наш человек. Хоть он и 
магистр философии, но сын прачки и портного, — это 
во-первых; а во-вторых, в Красной гвардии в 1906 году 
он был начальником одного отряда. Невысокий человек 
с огромным маузером у пояса, совсем еще молодой, он 
ходил перед строем и читал свои революционные стихи. 
Я рабочий человек, многое видал и стихам не особенно 
доверяю. Песня — дело иное... Но это были, поверьте 
мне, стихи почти как у Руненберга. А потом, когда мы 
уже сидели в казематах, после Свеаборгского восстания, 
был партийный съезд. И когда сенат распустил нашу 
Красную гвардию, там, на съезде, товарищ Куусинен 
сказал так.., 

И Айраксинен громко, словно скандируя стихи, про¬ 
изнес: 

— «Я предложил бы ответить сенату, распустив¬ 
шему Красную гвардию, следующим единогласным ре¬ 
шением: «С сего времени каждый из нас красногвар¬ 
деец». .. 

— И я могу тебе по секрету сказать, дружище, —• 
подмигнул он Ялмару, — что эти слова здорово нас 
подогревали в холодных камерах. 

— Он еще и заместитель председателя Совета Упол¬ 
номоченных, — утешил Ялмар старика. 
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— Правда! Как же я это пропустил! — улыбнулся 
Айраксинен. 

Да, таким людям можно было верить. 

— Они уж революцию двинут по-настоящему,— 
сказал красногвардеец. 

— Революция делается сама, ее нельзя ускорить 
или замедлить, это ненаучный взгляд на вещи, — всту¬ 
пил в разговор Коски. 

— Тоже ученый! — рассердился красногвардеец. — 
Ты.такой же рабочий, как и я, а науки у нас разные. По 
одной — можно ускорить революцию, а по другой — 
нельзя. 

Айраксинен прервал спор, указав на окно: 

— Смотрите! Смотрите! — ив его возгласе слыша¬ 
лось восхищение. 

По улице шел грузовик. 

На крыльях его лежали, устремив вперед винтовки, 
красногвардейцы. Над кузовом высоко развевалось 
красное знамя, и весь грузовик щетинился штыками, 
а переполнявшие его люди громко, но не в лад пели 
баррикадный марш. 

Это было чудесно! Ялмару сразу вспомнилась его 
машина в Петрограде в февральские дни — она была 
совсем такой же. 

— Да здравствует революция! — кричали с грузо¬ 
вика, приветствуя местный революционный комитет, 
кричали и стреляли в воздух. 

У задней стенки кузова Ялмар заметил своего 
отца. 

Айраксинен, сорвав с головы фуражку, с восторгом 
махал ею проезжавшим. Ялмар увидал, как, испугав¬ 
шись звуков клаксона, его лошади встали на дыбы. Он 
бросился вниз... 

Русский матрос Тетерь, стоявший на мостовой, уже 
помогал красногвардейцу успокаивать лошадей; протя¬ 
нув руку Ялмару, он сказал: 

— В первых строках письма поздравляю товарищей 
с братской революцией, а во вторых прошу распоря¬ 
диться, чтобы не стреляли зря в воздух. Это к лицу 
только бельгийскому королю, а не рабочему воину,; 
Большие, что ли, у вас запасы? 



А Ивар, сидевший в грузовике, вспомнил о том, что 
на финальную борьбу ему уже не пойти — поздно! Зва¬ 
ние чемпиона откладывается для него на неопределен¬ 
ное время. 

— Все равно мы тебя считаем чемпионом мира, — 
успокоил его сосед-красногвардеец. 

А другой, с бородкой, подтвердил: 

— Самое главное — это признание товарищей. 

— Что верно, то верно. 

Ивар подумал, что официально запротоколирован¬ 
ное решение жюри тоже не повредило бы ему. Но он 
не ответил своим собеседникам и, размахивая шарфом, 
громко закричал: 

— Да здравствует Красная гвардия! 


III. ЖЕНСКИЙ БАТАЛЬОН СМЕРТИ 

Все это произошло оттого, что в казармы были при¬ 
сланы облегченные кавалерийские карабины. 

С карабинов нужно было снять густо облепившее 
металлические части сало, затем прочистить их, как по¬ 
лагалось, и снова сдать под расписку коменданту. 

Это была уже пятая партия оружия, над которой 
трудились женщины. 

Час в день, после тяжелой работы, они все занима¬ 
лись в санитарном кружке. Затем они принимались 
за шитье брезентовых патронташей, стирали белье 
для красногвардейцев, подметали казармы и мыли 
полы. 

Изо дня в день, после восьми часов работы у роль¬ 
ных машин, у ткацких станков, у дефибреров бумажной 
фабрики, среди одуряющих испарений целлюлозных 
цехов, приходили они мыть, скоблить затоптанные полы 
холодных казарм, стирать белье, пока не потрескается 
кожа на покрасневших руках. Они не ждали за свою 
работу ни платы, ни внимания, ни даже простой благо¬ 
дарности в приказе. Незаметная, самоотверженная ра¬ 
бота изо дня в день! И все же в казармы на такую ра¬ 
боту приходило свыше сотни женщин. 



Шитье патронташей было самой легкой и приятной 
их работой. 

Правда, Айно больше всего нравилось снимать 
обильную смазку с новых партий винтовок, разбирать 
их и чистить. Она узнала, как устроены германская и 
русская винтовки. Но эти винтовки были тяжеловаты 
и, казалось ей, неуклюжи. А вот когда принесли две 
сотни кавалерийских карабинов, у нее вспыхнула одна 
мысль. В тот вечер она ни с кем не поделилась этой 
мыслью, осуществление которой было для нее пределом 
мечтаний, но не могла заснуть даже в эти четыре часа, 
отведенные на сон. 

Утром, когда она в кафе разливала посетителям в 
чашки кофе, к ней подошла экономка и взяла из ее рук 
кофейник. 

— Так ты испачкаешь все скатерти. Посмотри, как 
дрожат у тебя руки. У тебя случилось какое-нибудь не¬ 
счастье? Или ты просто больна? 

— Я поздно занималась в казармах, — сказала ей 
Айно на кухне. Не спорить же было при посетителях! 

Когда прошли эти томительные восемь часов работы 
в кафе, она торопливо сбросила свой передник, сняла 
с головы наколку и быстро пошла в казарму. Там жен¬ 
щины уже чистили кавалерийские карабины. 

Айно взяла карабин, легко проделала перед подру¬ 
гами несколько приемов фехтования, которые показы¬ 
вал Айраксинен на учении еще в декабре. 

— Ловко у тебя получается! — восхитилась Мария, 
мать двух ребят, текстильщица, работавшая рядом 
с ней. 

Сегодня был воскресный день, и поэтому работницы 
с фабрики пришли раньше, чем Айно. А некоторые тру¬ 
дились здесь даже с утра. 

— Девушки, знаете что? Давайте организуем сами 
боевой отряд Красной гвардии, женский. С этими кара¬ 
бинами мы управимся легко! 

— Ну, а вдруг никто не захочет? — усомнилась ка¬ 
кая-то женщина, подметавшая комнату. 

Однако, когда Айно здесь же начала пробную за¬ 
пись, эта женщина записалась одною из первых. 



Она стояла перед Айно, опираясь на сырую швабру, 
и диктовала: 

— Пиши: Алиса Саволайнен, бумажница, двадцати 
двух лет., * 

В отряд записалось сто двадцать семь человек. 

Они решили отправить делегацию в революцион¬ 
ный рабочий комитет и штаб Красной гвардии, про¬ 
сить разрешение организовать женский батальон 
смерти. 

Никто из них еще ни разу в жизни не выстрелил 
боевым патроном, но «женский батальон смерти» — 
звучало очень красиво, и враги должны были трепетать 
уже только от одного этого названия. 

В делегацию были избраны Айно, Алиса Саволайнен 
и — для солидности — Мария, мать двух детей. 

В революционном комитете просьбу их встретили 
улыбками. Уже одни эти улыбки было нелегко сносить. 
Но когда встал во весь свой длинный рост однорукий 
Коски и сказал так громко, что можно было слышать и 
через три комнаты: «У вас отберут эти винтовки, ору¬ 
жия у нас и так не хватает!» — это было уж слишком. 

А старик Айраксинен ни слова не сказал ни за, ни 
против предложения Айно, и только когда говорил 
Коски, он плотнее уселся в свое кресло и, блеснув 
очками, вырвал листок блокнота и стал что-то писать 
на нем. 

Айно говорила, и голос ее дрожал от обиды: ей было 
стыдно, что она возвратится к товаркам не солоно хле¬ 
бавши. 

И в самом деле, может быть, лучше было бы не 
спрашивать никакого разрешения, а, как предлагала 
одна из женщин, взять себе самочинно карабины и 
завтра утром явочным порядком — уже в строю — 
явиться к ревкому. ? . 

Но Айно так не могла делать. Ведь она была член 
партии, социал-демократка. 

— Нет, мы никому не отдадим полученного нами 
оружия, — сказала она. — А если нет к нам доверия, то 
пусть для проверки поручат нам хоть гарнизонную и 
караульную службу. 



Коски шагал по кабинету, ничего не отвечая. Потом 
стал чиркать спичку за спичкой, стараясь зажечь пагоь- 
росу. Айно хотела ему помочь, но у нее мелькнула 
мысль: вдруг Коски подумает, что она подлизывается 
к нему, чтобы он разрешил организовать женский ба¬ 
тальон смерти, — и осталась стоять, как стояла. 

Тогда Айраксинен поднялся с кресла и протянул ей 
бумажку. 

— Возьми, это ордер на выдачу оружия и обмунди¬ 
рования,— сказал Айраксинен. 

Айно чуть не подпрыгнула от радости. Но здесь надо 
было быть серьезной, а то вдруг отнимут бумажку... 

Три подруги сбежали в вестибюль. Айно увидала 
старого своего приятеля Ялмара. Здесь не надо было 
сдерживаться, она подскочила к нему и, взяв за талию, 
закружила его в каком-то непонятном танце. Алиса и 
Мария стояли в дверях и смеялись. Часовой взглянул 
на них и, тоже довольный, улыбнулся. А Ялмар хотя 
был высок и строен, но в танце, да еще без музыки, вы¬ 
глядел неуклюжим и смешным. 

— В чем дело, Айно? — спросил он, когда девушка, 
наконец, выпустила его. 

— Организуем женский отряд! 

— Завербуй тогда и мою сестренку. 

— Ладно! — Айно заторопилась вслед за подру¬ 
гами. 

И они пошли сначала прямо к складу, где хранилось 
обмундирование. Всюду был введен уже восьмичасовой 
рабочий день, но в штабе, в ревкоме и даже в кладовых 
штаба и ревкома работа шла круглые сутки. 

Радость не оставляла Айно. Она готова была пля¬ 
сать тут же, на тротуаре. Есть оружие! Есть женский 
батальон! 

Так она радовалась и торжествовала, пожалуй, 
тодько раз в жизни. 

Они, двенадцать девушек, работали в позапрошлом 
году в пансионате. С шести утра до часу ночи. Жили на 
чердаке, спали на нарах. Не успевали положить голову 
на подушку, как их уже одолевал крепкий сон. И вот. 
старшая экономка, злая старуха, противная карга, — 
а как она была предупредительна и вежлива с постоялъ- 



цами! — придумала способ будить их. Брр! До сих пор 
Айно поеживается, когда вспоминает, как ползет за ши¬ 
ворот по спине струйка холодной воды. Девушки 
вскакивали со своих постелей, и начиналась беготня 
уже на весь долгий, долгий день. Но пойди пожалуйся! 
Пятнадцать марок жалованья на большой дороге не 
найдешь! Как ненавидели девушки эту экономку! Она 
была мелочна, придирчива и подозрительна. 

Как-то она повздорила с постоянным клиентом, и 
хозяин рассчитал ее. 

Это был большой праздник для всех служащих. 
Уезжала экономка! Дворник вынес и положил на про¬ 
летку два чемодана. Старуха взгромоздилась на си¬ 
денье пролетки. Тогда вышли за ворота провожаю¬ 
щие — весь низший персонал. Они исступленно били 
в кастрюли, колотили ложками по пустым медным ко¬ 
фейникам и чайникам, барабанили скалками по тазам, 
стучали ножами, звенели вилками и, громко смеясь, 
кричали: 

— До свиданья, до свиданья, дорогая! 

— Дай бог больше с вами не встречаться! 

— До свиданья, милая! 

А та, плотно сжав губы, гордо подняв голову, ста¬ 
раясь не смотреть на здание пансионата, высоко воссе¬ 
дая на пролетке, отбывала восвояси. Не разобравшись 
толком, в чем дело, извозчик, желая получить чаевые, 
льстиво сказал: 

— Ну и любят же вас здесь, мадам, — таких гром¬ 
ких проводов я что-то не упомню. 

В ответ он получил короткое: 

— Дурак! 

Уже прошло три часа с тех пор, как ушла делегация. 

Девушки с вычищенными карабинами в руках за¬ 
няли самый большой зал казармы. Здесь будет расквар¬ 
тирован женский батальон. 

Еще раз натерли полы, швабрами обтерли потолки 
и стены. Казармы женского батальона должны быть 
образцовыми. Но ни Айно, ни Мария, ни Алиса не появ¬ 
лялись и не было от них никаких известий... Должно 
быть, в штабе косо посмотрели на их предложение. 
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— Эти мужчины всюду одинаковы, — сказала б 
горьким разочарованием восемнадцатилетняя девушка. 

— Как будто уж и ты знаешь мужчин! — засмея¬ 
лась старшая подруга. 

Неизвестно, что хотела ответить вспыхнувшая де¬ 
вушка, потому что в эту минуту двери зала распахну¬ 
лись и, не входя в комнату, сразу все три делегатки за¬ 
кричали: 

— Скорей идите вниз, разбирайте обмундирование! 

Что тут началось! 

Выгружали привезенную в санях добычу. 

Девушки волочили связки гимнастерок, шаровары, 
обмотки, фуражки, ватные штаны и куртки. Было не¬ 
сколько пар валенок и сапог... 

В первый раз они выстроились по росту. Разобрали 
винтовки. Каждая расписалась в ведомости и до конца 
своей жизни запомнила номер винтовки. 

Но настоящее веселье началось тогда, когда де¬ 
вушки, сбрасывая свои платья, тут же на месте стали 
переодеваться в военное мужское обмундирование. 

Все они плотно обмотали икры серыми обмотками, 
но большинству так и пришлось остаться в дамской 
обуви на высоких каблуках. 

На этих каблуках они и протопали потом всю же¬ 
стокую зимнюю кампанию. 

Айно переоделась быстрее, чем подруги, и побежала 
к телефону. Она позвонила, так как уже было запол- 
ночь, не в кафе, а на дом к старшей экономке. 

— Говорит Айно. 

— Что стряслось? — было слышно и по телефону, 
что старушка взволновалась. 

— Вы не спите? 

— Нет, голубушка. Ты что, заболела? 

— Да нет же... Я.. • то есть мы все, больше ста че¬ 
ловек, просим вас прибыть немедленно в казарму, на 
третий этаж. 

— Зачем? 

— Неудобно говорить по телефону... Но очень важ¬ 
но. .. правда, необходимо. 

— Если так, буду через пять минут. 
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Алиса слышала этот разговор и недоумевала, зачем 
могла сейчас понадобиться эта старуха. 

Откуда-то в зал притащили большое трюмо. 

Девушки столпились около этого трюмо, во весь рост 
отражавшего их в новом одеянии. Оказалось, что мно¬ 
гим военная форма к лицу. Правда, длинные и толстые 
косы не укладывались под фуражкой. Но лицо станови¬ 
лось еще моложе и задорнее. 

Айно немало пришлось потрудиться, прежде чем она 
их выстроила в две шеренги по росту. Почти все они 
были раньше в спортивных кружках и умели строиться, 
но сейчас они были очень увлечены переодеванием. 
Многие знакомы чуть ли не с детства, а сейчас просто 
не узнавали друг друга. И это было смешно. 

Однако Айно все же удалось их построить, и она уже 
стояла перед строем, когда появилась одетая в черное 
парадное платье старая экономка — ее начальство по 
кафе. 

Айно заговорила. Она впервые говорила перед мно¬ 
гочисленным собранием, но ее слушали очень внима¬ 
тельно, в полной тишине. 

Она взглянула в окно — темная зимняя ночь стояла 
за окном. 

А экономка волновалась и все время тихо, испуганно 
спрашивала: 

— Что вы собираетесь делать? Что вы собираетесь 
делать? 

Она первый раз в жизни видела вооруженных вин¬ 
товками женщин. 

— Не дай бог выстрелит какое-нибудь ружье — 
беды не оберешься! 

Айно говорила: 

— Нам нужно избрать командира. Вот я и поду¬ 
мала, что вы, как старый член партии и человек, не со¬ 
стоящий в нашем батальоне, лучше всего сумеете про¬ 
вести выборы командира самым демократическим по¬ 
рядком. 

Выпалив эту тираду единым духом, она сразу же 
заняла место в строю на правом фланге. 

Но ей не дали договорить. Все девушки за¬ 
кричали: 
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— Пусть будет Айно! Пусть будет командиром 
Айно! 

— Айно — командир. .. 

— Айно! 

Айно упрямо смотрела на потускневшую штукатурку 
казарменной стены, освещенной неярким светом мало¬ 
мощной электрической лампы, и ждала, пока выкликнут 
и другое имя. 

Но никто не назвал другого кандидата. 

Айно приняла свое избрание как должное. 

Она вышла из шеренги. Теперь на нее ложится от¬ 
ветственность перед семьями и перед революцией за 
жизни этих девушек! 

Сердце у нее билось так, как никогда, но внешне она 
была совсем спокойна. 

Айно облизнула пересохшие губы и сказала: 

— Тогда, девушки, я должна вам сказать несколько 
слов. Нам доверили винтовки... Нам доверили ору¬ 
жие. .. Это обязывает нас ко многому. Я была в штабе, 
и там кое-кто говорил: «Вы, женщины, и винтовок не 
удержите, их отберут у вас, и будет урон нашему воору¬ 
жению. Оружия у нас и так не хватает... Очень мало». 
Мы должны доказать, что это не так, и, взяв оружие, 
должны удержать его!.. • 

Это было ее первое выступление на собрании. Но 
здесь ведь были все свои! 

— Товарищи! Звание красногвардейца, принятое 
сейчас нами, — высокое звание. И мы, удостоенные его, 
должны быть примерными во всех отношениях. Мы 
должны доказать, что принесем пользу революции. На 
первых порах нам поручат караульную службу в го¬ 
роде. Еще раз скажу — винтовку надо беречь и управ¬ 
лять ею как следует! 

В ответ раздались возгласы: 

— Не отдадим винтовок! 

— Не отдадим лахтарям! 

Старая экономка подошла и, крепко пожав ей руку, 
сказала: 

— Да ты, Айно, молодец! Как хорошо говорила! 

Но Айно было сейчас не до похвал. Нужно разбить 
отряд на взводы. Назначить взводных командиров. 
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Алиса, конечно, и Мария. Надо было... Черт его знает, 
сколько впереди было дел! 

На другое утро, когда Айно шла по улице в военной 
форме, она сразу и не поняла, почему некоторые изящ¬ 
ные, хорошо одетые дамы, завидев ее, быстро переходят 
на противоположный тротуар. 


IV. ПЕРВЫЕ ПОБЕДЫ 

Айно шла в городской штаб, который помещался в 
бывшем здании Армии спасения. Неподалеку от штаба 
она догнала шагавшего вразвалку моряка Тетеря. Он 
сейчас шествовал по тротуару рядом с какой-то невысо¬ 
кой и полной девушкой. 

«Нашел, наконец, себе нэйти», — улыбнулась Айно 
и, не обгоняя, пошла сзади. 

Они разговаривали по-русски. 

— Значит, тебя зовут Ольга? А меня Николай. Бу¬ 
дем знакомы. В шестнадцатом году только по случаю 
не попал в крепость, а то и под расстрел, во время ма¬ 
тросского восстания. Комендор моя квалификация. Не 
знаешь, что такое? По-сухопутному — артиллерист. Ты 
меня прости, Оля, что уж очень я разговорчив. За 
столько времени первый раз по душам могу вдосталь 
поговорить. Никто по-русски не понимает. Чистая беда! 
И в лавочку придешь, только и можешь спросить «май- 
то» и «лейна». Майто — это по-ихнему молоко, лейна — 
хлеб... 

Ольга улыбнулась: 

— Я знаю! Я сама финка, только из Петрограда. 
Приехала вчера. Сестрой милосердия буду работать 
здесь, в отряде Ивара. А по вечерам на пулеметных кур¬ 
сах буду переводчицей. 

— Ну, хоть ты и финка, но должен я тебе открыто 
сказать, что прямо душа болит смотреть, как вы воюете! 
Буржуя надо брать под жабры, не давать ему отды¬ 
шаться. А вы все на собраниях голосуете, переголосовы¬ 
ваете, согласуете! Красногвардейцы как в городе — 
хороши, а из города трудно выманить... Так в городах 
и сидят, ждут, пока белые к ним собственной персоной 
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заявятся. Разведки не ведут. .. Разреши, я тебя, се¬ 
стренка, под руку захвачу... И что это все я один го¬ 
ворю? Нет, ты мне обязательно все интересные новости 
выложи. Вчера, говоришь, приехала? 

— Да, вчера. 

•— Где вещи оставила? 

— Да вот, товарищ Тетерь, стоит в подъезде штаба 
моя корзинка. Никто не возьмет, там люди честные... 
Ну вот мы и дошли! Мне сюда! 

И, не доходя до штаба, Ольга нырнула в парадное 
дома, во дворе которого находились пулеметные курсы. 
Тетерь пошел дальше и, когда Айно с ним лоровнялась, 
приветливо махнул ей рукой, как старой знакомой. Он 
тоже направлялся в штаб. 

В штабе уже были начальники отрядов — Ивар, 
Ялмар и другие. 

Действительно, готовилось наступление. Фронт был 
близок. 

Это были дни побед рабочей революции. 

В Хельсинки, столице молодой республики, разве¬ 
валось красное знамя рабочей власти. 

В Турку, этой старинной столице Финляндии, на бе¬ 
регах уже замерзшей Ауры, Красная гвардия преодо¬ 
лела сопротивление противника и передала власть ра¬ 
бочим организациям. 

Тампере, известный и за рубежом своими тек¬ 
стильными фабриками, безоговорочно с первых же дней 
революции принадлежал рабочим. 

И каждый день, каждый час приходили известия о 
новых победах, о новых достижениях молодой рабочей 
республики. 

Прославленный в старых войнах Бьернборг, примор¬ 
ский город Котка, прекрасный порт Ханко, Выборг и 
Лахти и десятки городов и поселков, старинных и но¬ 
вых, знаменитых и малоизвестных, были теперь в руках 
рабочих. 

Все крупнейшие города страны, вся ее промышлен¬ 
ная часть, короче говоря — вся южная часть Финлян¬ 
дии теперь принадлежала им. 

Если кто и не соглашался с новыми порядками, тот 



таился в подполье, ждал «лучших» времён или стре-< 
милея перебраться на север. 

И вначале, когда после своей блестящей и быстрой 
победы рабочие отряды были еще слишком доверчивы 
и верили на честное слово, многим реакционерам уда¬ 
лось пробраться на север, к Маннергейму. 

В это время Ленин и Сталин подписали от имени 
Российской Социалистической Федеративной Советской 
Республики первый международный договор. Это был 
договор дружбы с братской Финляндской рабочей рес¬ 
публикой. 

А на севере страны дела шли гораздо хуже. 

Здесь была финляндская Вандея. Реакционеры из¬ 
брали своей базой округ Ваза с его реакционно на¬ 
строенным зажиточным крестьянством. В этом округе 
было и местечко, приобретшее впоследствии скандаль¬ 
ную славу, — Лапу а. 

Отсюда начало свои действия бежавшее из Хель¬ 
синки на заранее подготовленные позиции правитель¬ 
ство Свинхувуда — Свиноголового. 

Сюда были стянуты силы белых из всей Финляндии. 

Первым шагом этих правителей было предательское 
нападение на разбросанные малочисленные отряды рус¬ 
ских войск, уже на три четверти демобилизованные, 
ждущие отправки на родину. Русские матросы, находив¬ 
шиеся в Вазе, вели бои с белыми в течение нескольких 
часов. В Улеаборге финские красногвардейцы вместе с 
русскими солдатами в течение пяти дней оказывали 
упорное сопротивление превосходившим их во много раз 
белогвардейским силам. 

Несколько дней продолжались уличные бои в городе 
Куопио и близлежащем промышленном местечке Вар- 
куус. 

Сопротивление отдельных разрозненных, далеко 
друг от друга отстоящих рабочих местечек на севере 
было подавлено белыми с неслыханной жестокостью, 
прежде чем местные красногвардейцы успели получить 
поддержку от рабочих отрядов юга. 

Раздавив отдельные пролетарские почти безоруж¬ 
ные отряды здесь, на севере, Маннергейм сосредоточил 



все свои силы на борьбе с Красной гвардией, которая, 
преодолев сопротивление белых на юге, начала продви¬ 
гаться на север. 

В результате наступления белой армии с севера на 
юг и встречного наступления Красной гвардии на се¬ 
вер образовался фронт гражданской войны от Ботниче¬ 
ского залива до Ладожского озера, длиной около четы¬ 
рехсот километров. 

Вся промышленная часть страны оказалась в руках 
рабочей армии, у белых же — большая часть террито¬ 
рии малонаселенной, но дающей возможность широкого 
маневра. 

После образования фронтов гражданской войны на¬ 
ступило некоторое затишье. Белые перешли к обороне 
занятых ими выгодных позиций, считая свои силы еще 
недостаточными для перехода в общее наступление про¬ 
тив главных жизненных центров рабочей Финляндии. 
Это время они использовали для лихорадочной органи¬ 
зационной работы. Господствуя над обширной террито¬ 
рией, непрерывно получая большие запасы оружия из 
Германии, имея тысячи офицеров, белые организовы¬ 
вали свои силы по немецкому образцу. 

И хотя рабочее правительство, занятое законода¬ 
тельством, не уделяло нужного внимания фронту, фин¬ 
ские рабочие развернули в течение нескольких недель 
на фронте протяжением в четыреста километров круп¬ 
ную, восьмидесятитысячную революционную доброволь¬ 
ческую армию. 

И это без кадров военных специалистов! И это 
при том, что почти никто из красногвардейцев до 
января восемнадцатого года не держал в руках вин¬ 
товки! 

Ведь всеобщая воинская повинность в Российской 
империи не распространялась на финнов. 

Правда, красногвардейцам не хватало военной вы¬ 
учки, оружия, дисциплины, но это был цвет рабочего 
класса. Они готовы были отдать за победу все, даже са¬ 
мую жизнь, — и многие ее отдали, — но они не знали, 
как это сделать так, чтобы вернее обеспечить по¬ 
беду. 
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Снимем шапки перед памятью погибших! 

Военному специалисту заседание местного штаба 
показалось бы бестолковым, слишком многолюдным. 
Решались вопросы наступления, самые секретные, — но 
при открытой форточке громко выкликались наимено¬ 
вания отрядов, их численность, вооружение, громко бра¬ 
нили главный штаб в Хельсинки, невнимательный к 
запросам мест... 

— Что ж, наступать — так наступать!—сказал 
Ивар. 

В городском штабе его называли «Чемпион». 

— Я ставлю вопрос об организации отряда из тор- 
парей и рыбаков, — сказал человек в кожаной зюйд¬ 
вестке. 

Он пришел сюда, в город, обветренный, с зимним за¬ 
гаром, прямо с подлёдной рыбной ловли, не заходя к 
себе в деревню. 

— И без того все знаю, что там творится! — гово¬ 
рил он, уминая большим заскорузлым пальцем табак 
в трубке. 

Айно его хорошо знала. Он время от времени при¬ 
носил весь свой улов в кафе, где работала Айно. И все¬ 
гда рассказывал о рыбной ловле такие интересные исто¬ 
рии, что даже невозмутимый старший повар с завистью 
глядел на него. 

Когда уходил рыбак, повар говорил: 

— Я у огня, он у воды — каждому своя ра¬ 
дость. 

Когда же повар был угрюм, эта фраза поворачива¬ 
лась так: 

.— Я у огня, он у воды — каждому свое горе! 

Но Айно всегда казалось, что у воды радости 
больше. 

В город рыбак теперь пришел не один, а с дюжиной 
других рыбаков и батраков, и они громко требовали у 
штаба оружие и требовали организовать отряд из ба¬ 
траков и торпарей. 

Айно не стала дожидаться, чем на этот раз окон¬ 
чится обсуждение, и вместе с Иваром вышла нД 
улицу. 
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Г. ПРОЩАНИЕ 


Перед тем, как отряду выступать из города, Ивар 
зашел попрощаться с Лидией. 

Она была чертежницей и жила одиноко. 

Ивар быстро взбежал по лестнице на Второй этаж, 
распахнул всегда отпертую дверь квартиры и прошел 
по коридору к комнате Лидии. 

В комнате был свет. 

Лидия сидела на диване и даже не встала навстречу 
Ивару. 

Он вошел с мороза, раскрасневшийся и довольный. 

Но она была в этот вечер совсем другой, чем обычно. 
«Может быть, обиделась, что я почти неделю не захо¬ 
дил, — ведь столько дел в отряде! Или нет, наверно 
узнала, что отряд мой уходит из города, и ей не по се¬ 
бе:», — подумал Ивар и поднял руку, чтобы погладить 
ее мягкие волосы. 

— Не надо, Ивар, — тихо молвила девушка. — Я хо¬ 
тела тебе сказать, что ухожу от тебя. 

Нет, этого он не ожидал. 

Иногда он думал о том, что, возможно, когда-нибудь 
они и расстанутся. Но мысли эти были похожи на мысли 
о том, что когда-нибудь придется умереть, — все это 
было далеко и непредставимо. 

— Мне очень тяжело расставаться с тобой, очень" 
тяжело. Но я полюбила другого человека и стану его 
женой. 

Ивар пытался распутать зеленый шерстяной шарф,, 
который почему-то не хотел сегодня разматываться. 

Она встала и подошла к Ивару. 

— Кто он? — спросил Ивар, хотя это ему сейчас 
было совсем безразлично. 

— Техник из Выборга.., 

— А может быть, это пройдет у тебя? И ты вер¬ 
нешься ко мне... — дальше говорить ему было трудно, 
не хватало воздуха. 

— Нет, это серьезно... Я бросаю службу и еду туда, 
к нему. 

Глаза ее наполнились слезами. Она снова села 



на диван, и он опустился рядом и взял ее горячие 
руки в свои. 

Девушка плакала искренне и горько, и от этих слез 
она казалась ему еще милее и роднее, чем всегда. 

— Я ночь не спала, думала об этом. Я, наверно, не¬ 
хорошая, дурная женщина. Но это сильнее меня. 

— Нет, ты хорошая, — еще тише возразил Ивар и 
прижался губами к ее руке. 

Он ощущал губами, как пульсирует жилка на ее 
руке. Никогда в жизни не было ему так тяжело и 
больно, как сейчас, и он не мог, не хотел верить своему 
несчастью. И то, что девушке было тоже тяжело, до¬ 
ставляло ему тайное удовлетворение. 

— Ну, успокойся, не плачь, — сказал Ивар; этим он 
отгонял и свою тоску. 

Услышав его слова, девушка стала всхлипывать еще 
чаще. Ивар спросил: 

— Ты меня больше любить не будешь? 

Она молчала. 

С припухшими и мокрыми от слез глазами, она каза¬ 
лась ему дороже, чем всегда. 

— Прощай, —сказал он и вышел на лестницу. 

И только когда за ним захлопнулась дверь, Ивар 
вдруг внезапно понял, что то, что казалось ему болью, 
пустяк в сравнении с тем, что предстоит сейчас. Он 
стиснул зубы и чуть ли не побежал... Никогда ни с кем 
нельзя будет по-настоящему вспомнить о бывшей радо¬ 
сти, о счастье, испытанном вместе; об этом можно было 
вспоминать и говорить с одной только женщиной, с 
ней... Но она... 

— Никогда, — сказал он вслух, и ему стало 
страшно. 

Он вспомнил ясный, солнечный день. Иссиня-темное 
море, врывавшееся в длинную узкую бухту. В открытом 
море ходили барашки, в бухте вода была спокойной и 
голубой. Он с Лидией сидел на вершине скалистого от¬ 
коса на деревянной скамейке. На скамейке были выре¬ 
заны ножом имена. Через несколько часов, вечером, они 
шли к станции. Было темно и безлюдно. Они обнима¬ 
лись, останавливались и никак не могли расстаться. 


6 Г. Фиш 



Это было совсем недавно. Тридцатого сентября... И как 
это ему казалось, что такие минуты могут повторяться! 
Как это было давно! Как же он теперь будет жить без 
нее? 

Отряд отправлялся через два часа, нужно было еще 
раз проверить, все ли в порядке. 

Сверху доносилась громкая песня. 

— Симха,— глухо сказал Ивар своему старому 
приятелю горбуну, который был страстным охотником 
и азартным рыболовом, — Лидия ушла от меня. 

Ему казалось, что если он с кем-нибудь не поде¬ 
лится сейчас своим горем, сердце его разорвется на 
куски. 

— Ну и отлично! — весело произнес товарищ, уми¬ 
ная большим пальцем табак в трубке. — Ну и отлично! 
Помнишь, я тебя еще летом предупреждал. 

Летом они втроем катались по озеру на лодке, и, ко¬ 
нечно, Симха не удержался от того, чтобы не спустить 
за корму «дорожку». Через двадцать минут Лидия спо¬ 
койным голосом сказала: 

— Там, кажется, какая-то рыба попалась? 

Тогда Симха не удержался, всплеснул руками и за¬ 
кричал приятелю: 

— Ивар, Ивар, как ты можешь жениться на де¬ 
вушке, которая говорит: «Там, кажется, рыба попа¬ 
лась?» Настоящая женщина должна радоваться, пры¬ 
гать и кричать: «Тяните! Тяните! Скорей! Рыба уйдет!» 


На втором этаже так топали, что, казалось, сейчас 
обвалится потолок. 

Сквозь этот топот, шарканье и гул Ивар различал 
звуки гармоники и скрипки. 

— Парни веселятся перед выходом из города! — 
улыбнулся Симха. — Пойди, тоже развлечешься. 

Ивар поднялся наверх и в раскрытую дверь посмо¬ 
трел, как кружатся в веселом и шумном танце красно¬ 
гвардейцы. Пахло табаком, потом и сапогами. У ка¬ 
ждого была своя дама. У Ивара теперь дамы не было, 
с другой танцевать он не хотел. На скрипке и гармошке 
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играли свои же красногвардейцы. Они не сыгрались 
еще, но все равно им было весело. 

Ивар спустился обратно к Симхе. 

— Иди ты, потанцуй, а я за тебя подежурю, — ска¬ 
зал он. 

Но Симха не пошел в зал, и друзья долго еще раз¬ 
говаривали под шарканье подошв и звуки веселых 
песен. 


VI. СЛЕЗЫ ИВАРА 

Шел густой мокрый снег. Он застилал все видимое 
ночное пространство, оседал хлопьями на одежде, таял 
на лице. 

Хорошо тем, у кого были кеньги, пьексы, валенки и, 
на худой конец, калоши. Но ведь не у всех была такая 
обувь... Большинство шло в простых легоньких ботин¬ 
ках. Правда, шерстяные носки были у всех. Но под¬ 
метки промокали от этого вязкого, мокрого снега. Хоть 
бы ударил сильнее мороз... 

— Почему только один взвод идет на эту опера¬ 
цию? — спрашивали у Ивара его красногвардейцы. 

— Другой взвод я пустил с левой стороны, к мос¬ 
ту, — отвечал Ивар. 

Этим вторым взводом командовал его приятель — 
горбун Симха. 

Ивар чутьем понимал, что нужно охватывать неприя¬ 
теля сразу с двух сторон, что фронтальное наступление 
не всегда самый лучший способ боя, но всего этого он 
не был в сосгоянйи объяснить своим красногвардейцам. 
А они предпочитали быть вместе: больше народу — без¬ 
опаснее. Особенно ночью. 

Для чего третий взвод был оставлен в деревне, когда 
предстояла опасная операция? 

Приказано было захватить мост. Ноги промокали, и 
было холодно. Не лучше ли отложить поход до дневного 
света? Тогда все будет видно: кто перед глазами и куда 
стрелять. А ночь создана для сна. 

Они шли по снегу, подбираясь к реке, к железной 
дороге и железнодорожному мосту. 



Ивар ушел от взвода вперед метров на сто. Ему на* 
доело слушать бабьи пересуды этих людей. Ведь не¬ 
приятно слушать, как брюзжат и болтают чепуху два¬ 
дцать пять взрослых мужчин. 

И вдруг раздались громкие звуки. Так в кузнице 
бьют молоты. Но не видно, кто и где бьет железом о же¬ 
лезо. А кругом ни одного огонька. Если бы человек 
был один этой ночью, ему могло бы стать жутко. Но 
ведь их здесь двадцать пять. 

Ивар остановился. Он хотел подождать, пока подой¬ 
дут остальные. Но никто не подходил. Он оглянулся и 
не увидел вблизи никого. 

Ему стало страшно. 

Куда пропали ребята? Что-нибудь случилось с 
ними?.. 

И он быстро пошел по своему же следу обратно... 

— Товарищи! — сказал Ивар красногвардейцам. —■ 
Нам комитет поручил взять мост. 

— Завтра днем возьмем, — ответили ему из тьмы. 

Снег все еще продолжал итти. 

— Я командир! — решительно сказал Ивар. — Я 
приказываю немедленно итти за мной вперед! 

Никто его не поддержал. 

Какой позор! Какой позор! Ему поручили важное 
дело, а он провалил его! Не сумел повести своих ребят 
вперед... Чего же после этого он стоит?! 

«Лахтари сейчас взорвут мост, а я здесь стою, как 
рохля!.. Взвод Симхи, наверное, приближается к мо¬ 
сту. .. Задание сорвано... Какое несчастье!» 

Ивар стоял глухой ночью в поле, под хлопьями 
снега, и горячие слезы катились по его щекам. 

Он не мог удержать своих слез. И от этого ему ста¬ 
новилось еще горше. 

Хорошо, что темно и никто не видит этих нечаянных 
слез. Слез обиды и бессилия... 

Потом Ивар, не вытирая рукавицей щек, повернулся 
и один пошел обратно к мосту. 

Ивар и не заметил, что шагах в двадцати позади 
шел вооруженный человек и изо всех сил старался не 
отставать. Котелок на его голове стал тяжелым 
и холодным — широкие поля задерживали снег. Он 



шел, стараясь ступать в глубокие следы, оставляемые 
Иваром. 

Ивар принял такое решение: «Если я не смог вы¬ 
полнить боевое задание, то все же нельзя мне явиться 
в штаб с голыми руками. Подойду поближе к мосту. 
Если не заметят меня, все разузнаю и вернусь. А если 
увидят белые и убьют — тоже лучше погибнуть от руки 
неприятеля, чем жить опозоренным». 

А то он теперь опозорен не только перед штабом, но 
и перед самим собой — этими непрошенными слезами. 
Это были его первые слезы, с тех пор, как он стал 
взрослым. 

Приняв решение, он совсем успокоился и шел впе¬ 
ред, не разбирая дороги. А вот уже и зачернел своей чу¬ 
гунной громадой железнодорожный мост. Ивар лег в 
снег и пополз по откосу вверх, к мосту, упираясь в 
землю локтями, уминая коленками рыхлый снег. Под 
мостом, не умолкая, на камнях порога кипела вода. 
Это было очень хорошо... Шум порога заглушал дыха¬ 
ние Ивара. 

У самого железнодорожного полотна штабелем были 
сложены шпалы, покрытые сейчас снегом. 

Ивар подполз к штабелю. Приподнялся. И, хоронясь 
за шпалами, стал наблюдать за тем, что делалось на 
мосту. 

Стук, напугавший его взвод, продолжался. 

На мосту, на самой середине, стояла ярко освещен¬ 
ная дрезина. Свет, идущий от лампочки дрезины, осве¬ 
щал только маленькое пространство. 

Около дрезины — люди. Один, другой, третий... 
Ивар насчитал семнадцать человек. 

" Рядом с дрезиной два ящика. 

«Наверное, динамит!» 

Один из людей стоял спиною к Ивару и, нагибаясь, 
размеренно бил молотом по железной балке моста. 

«Эх, хорошо бы пальнуть разочек, пульку в этого 
лахтаря всадить!» — подумал Ивар, и через несколько 
секунд почувствовал, что ему не справиться с охватив¬ 
шим его желанием. 

«Пальну, а потом в темноту... Где им тут меня пой¬ 
мать!» 
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Уныния, охватившего его четверть часа назад, уже 
как не бывало. Хотелось жить и драться. 

Грудь перекрестили матерчатые патронташи с тя¬ 
желыми обоймами. Четыре патрона в магазине, пятый 
дослан вперед... Ивар приложился и долго целился. 

Грохнул выстрел. Отдача была сильная. От нее за¬ 
болела ключица. 

Человек, бивший молотом, на мгновение замер. 

Под мостом шумел, не утихая, порог. Молот со зво¬ 
ном упал на рельсы, а молотобоец, как-то странно пе¬ 
регнувшись, упал вниз, на камни порога, покрытые ки¬ 
пящей пеной. 

Огромный человек в высокой меховой шапке, стояв¬ 
ший рядом с тем, который теперь лежал на скользких 
камнях порога, повернулся и, опустив вниз голову, тя¬ 
желым, спокойным шагом пошел к тому месту, откуда 
раздался выстрел. Пошел прямо на Ивара. 

Ивар снова прицелился и выстрелил. 

Великан ступил еще шаг и рухнул навзничь. В одной 
его руке был маузер, в другой — граната. Ивар метил 
ему в грудь. 

Ивар выстрелил, не целясь, в группу людей, стояв¬ 
ших у самой дрезины. Один, взмахнув руками, упал по¬ 
перек рельсов. Ивар готовился, расстреляв обойму, бе¬ 
жать обратно, как вдруг случилось что-то непонятное 
для него. После его четвертого выстрела люди на мосту 
побежали, спотыкаясь о шпалы, ругаясь последними 
словами. Белые, оставив на месте ящики и дрезину, 
убегали в ночь... 

Он нажал спусковой крючок, и сразу раздалось два 
выстрела. Один за другим. Почему шесть выстрелов? 
В обойме было только пять патронов. Не спятил ли он? 
Или обсчитался? Но думать не было времени. В эту 
секунду раздались совсем близко выстрелы. Оглуши¬ 
тельные. Били залпами. Несколько залпов подряд... 
Потом все затихло. 

сЭто, наверно, отряд Симхи вступил в бой!» — поду¬ 
мал Ивар. 

Снова стало совсем тихо. Шел хлопьями влажный 
снег, и только под мостом, внизу, неумолчно рокотал 
порог. 



Никого нет. 

Ивар вложил в магазин полную обойму и медленно 
пошел на мост. 

Пуля, которую он посылал в грудь человеку в ме¬ 
ховой шапке, попала тому в глаз. Нет, стрелок он был 
еще не очень меткий. Перед ним лежал убитый им чело¬ 
век. И странно — он не испытывал никакого неприят¬ 
ного чувства. Наоборот, он был очень доволен. И если 
бы не его ребята, повернувшие вспять, он был бы сейчас 
счастливейшим из смертных.. 

Он поглядел вниз — на камнях порога что-то чер¬ 
нело. .. Большой мост лежал у ног Ивара. Что же де¬ 
лать дальше?! 

Ивар сел на платформу дрезины и задумался. Снег 
постепенно переставал, и из-за края тучи выглянула 
луна. Ивар сидел один на мосту, у освещенной дрезины. 

«Совсем как в театре», — подумал он и вдруг 
очнулся... 

По мосту бежал какой-то низенький человек... 

Он подбежал прямо к нему и, прежде чем Ивар 
успел что-нибудь сообразить, приставил к его груди 
штык и закричал: 

— Белая собака! Руки вверх! 

Ивар поднял руки вверх. И так же быстро сказал: 

— Какая там, к черту, белая собака! Я красный. 
Я Ивар! 

Штык отошел от груди. 

— Ивар! 

— Симха! 

Друзья узнали друг друга и крепко обнялись. 

— Вот напугал, чертяка! 

— Ну, а я решил: будь что будет, а уж я тебя с мо¬ 
ста собью!.. Хорошо еще, что живым решил взять. Не 
стрелял. 9 

Приятели снова обнялись, как после долгой разлуки. 

— Почему ж ты один? 

Симха рассказал. Ему стоило больших трудов за¬ 
ставить свой взвод итти вперед после того, как они 
услышали стук молота. Но когда один за другим разда¬ 
лись в темноте шесть выстрелов, ребята дали несколько 
залпов и стали окапываться в снегу. 
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*— Шесть выстрелов! Значит, и вправду было шесть? 

— Ну да, шесть! Меня взяла такая злоба, что я ре¬ 
шил: хоть сам погибну, — продолжал Симха, — но 
пойду вперед. И вот вижу: кто-то сидит на мосту. Ну, 
я решил выбить врага... 

В эту секунду на мосту появился третий человек, в 
котелке. Ивар и Симха взяли винтовки наперевес. Че¬ 
ловек шел вразвалку, и походка его казалась знакомой. 

— Здорово! Это ты? 

— Это я, — ответил Ганнес. — Я шел за тобой по 
следу. Я видел, как ты с этими лахтарями расправился. 
И сам подсобил. Один разок... 

Ивар встал со своего места. Значит, он не спятил и 
действительно было шесть выстрелов! 

Ганнес, сняв котелок, стал очищать его поля от на¬ 
липшего снега. 

Он был очень серьезен и важен. 

— Ну, теперь нас трое мушкетеров. Вперед шагом 
марш! — скомандовал парнишка. 

Они перешли мост. И через двадцать минут вошли в 
деревню. Напуганные стрельбой на мосту, белые уже 
оставили ее. 

В здании школы, где были расквартированы белые, 
валялись на полу консервные банки; на столах лежали 
индивидуальные санитарные пакеты. 

Ганнес вызвался сбегать за остальными красногвар¬ 
дейцами. 

Лахтари не успели взорвать мост! Они отошли на се¬ 
вер! У стены стояло несколько пар лыж. Ганнес приме¬ 
рился к одной паре и через несколько минут исчез. 

— Настоящий бесенок! — сказал Симха. 

— Да, хорошо, что я его взял в свою роту, — согла¬ 
сился Ивар. 

Часа через полтора пришли красногвардейцы — их 
вел торжествующий Ганнес. Им было неловко перед 
Иваром и Симхой. 

В классах было темно, и пламя керосиновой лампы 
многих оставляло в тени. 

— Ну ладно, ребята, все обошлось, а теперь — 
спать, — решительно сказал Ивар. — Завтра с утра 



двинемся дальше. А сегодня мы свое дело сделали: от¬ 
стояли мост от взрыва и заняли деревню! 

Красногвардейцы встретили эти слова одобритель¬ 
ным гулом. 

Ивар назначил наряд на охрану моста. 

Остальные расположились спать на полу в больших 
пустынных классах. 

Было еще темно, когда отчаянные призывные гудки 
паровоза разбудили отряд. 

Все бойцы схватились за оружие. 

— Я думаю, это лахтари на поезде привезли под¬ 
крепление. Будет потасовка! 

Симха утвердительно кивнул головой. 

Под партой сладким сном спал Ганнес. 

— Не надо будить, пусть еще поспит... 

Но вскоре дело разъяснилось. В комнату вошел че¬ 
ловек. 

— Я делегат рабочих города... — и он назвал горо¬ 
док, лежавший в тридцати километрах дальше по же¬ 
лезной дороге. — Сегодня ночью белые удрали из го¬ 
рода. Мы получили сведения, что наступает Красная 
гвардия... Так вот, товарищи, чтобы вы не топали пеш¬ 
ком тридцать верст на морозе, мы выслали вам на¬ 
встречу поезд. Подвезем! 

Все с охотой погрузились в чистые классные вагоны 
и, не сетуя на то, что поезд шел медленно, с удоволь¬ 
ствием поехали в город, покинутый белыми. 

Их встретили на вокзале музыкой. Народ громко 
приветствовал их. 

Итти надо было через весь городок, в единственную 
в городе гостиницу, предназначенную теперь для Крас¬ 
ной гвардии. 

Впереди своего отряда, который теперь шагал в ногу 
и держал равнение, печатая шаг, шел гордый, как черт, 
Ивар. Последний ряд замыкал отец Ялмара с красным 
флажком на штыке. 

Вечером в город прибыл вагон с оружием для мест¬ 
ной Красной гвардии и поезд с кавалеристами Ялмара. 

Вечером же Ивар объявил своим красногвардейцам, 
что больше он не может нести ответственность за отряд 
и отказывается от командования. 



Рота выбирала его три раза подряд. Но он твердо 
стоял на своем. 

— Кем же ты хочешь быть теперь, Чемпион? — 
спросил его Симха. 

И он ответил товарищу, который после прошедшей 
ночи стал ему еще ближе и дороже: 

— Из меня получится неплохой разведчик! 


VII. ДВЕ ВСТРЕЧИ 

На дороге — до этой деревни — Ивар не обнару¬ 
жил никаких признаков неприятеля. А в самой деревне 
шла обычная субботняя гулянка. Парни кружили де¬ 
вушек, гармонист играл старинные танцы и новые, 
даже сыграл аргентинское танго. 

Парни в деревне увлекались спортом; они узнали 
Ивара и потащили его с собой в ригу, где происхо¬ 
дило гулянье. 

Нельзя было отказываться, чтобы не выдать себя 
как разведчика, а с другой стороны, где же лучше 
можно узнать положение в приходе, как не на случай¬ 
ной вечеринке?! 

Издалека доносилась девичья песня. Он прислу¬ 
шался. Эта песня была ему знакома еще сызмальства, 
когда он мальчишкой удирал на вечеринки и подслу¬ 
шивал разговоры и песни взрослых девушек и парней. 

Девушки пели: 

Коль пришел бы мой желанный, 

Мой дружочек долгожданный. 

За версту пойду навстречу, 

Охвачу руками шею. 

Хоть бы смерть была за нею... 

Потом, когда Ивар уже подходил к сараю, нача¬ 
лись танцы под гармошку. 

Узнав, что в риге среди них Ивар, парни перестали 
танцевать. 

Сразу же образовался небольшой круг, и в этом 
кругу они завозились во французской борьбе. Ивар 
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должен был стать арбитром в старом споре о том, кто 
же из них самый сильный. 

Все шло как по маслу, когда вдруг раздался вы¬ 
стрел, зазвенело разбитое стекло лампы и в риге стало 
темно. 

Девушки завизжали, парни ухватились за финские 
ножи. Затем раздались один за другим несколько ре¬ 
вольверных выстрелов. Человек, стоявший рядом с 
Иваром, громко вздохнул и упал на пол. 

— Так красные рабочие убивают крестьян! — крик¬ 
нул кто-то из стоявших у дверей. 

— Ложь! Держи его! — завопил Ивар и, расталки¬ 
вая в темноте соседей, выскочил на улицу. 

По снегу бежал какой-то человек. 

— Держи! 

Желая показать свое удальство перед знаменитым 
борцом, деревенские парни припустились вовсю, и че¬ 
рез пять минут в риге стоял человек в полной коман¬ 
дирской шюцкоровской форме. 

Это был тот самый агроном, которого в ноябре 
арестовал Ялмар и выпустил Коски. 

Над головами качалась новая лампа. 

Расчетливые девушки предвидели возможность 
пьяной драки и на всякий случай припасли вторую 
лампу. 

— Вы все видели, — громко сказал Ивар,— что 
стрелял в крестьян не красногвардеец, а этот шюцко- 
ровец. Вот револьвер его... Еще теплый... 

Пойманный стоял спокойно и с независимым видом 
наблюдал за тем, что происходило в риге. Его со всех 
сторон обступили парни и девушки, и от них нельзя 
было уйти. 

Он раскаивался только в том, зачем ушел так да¬ 
леко вперед от своего десятка. Впрочем, там уже услы¬ 
шали выстрелы и подоспеют на выручку... А если 
нет... Что же, и тогда он не будет унижаться перед 
этой чернью!.. 

— Ты стрелял в мирных жителей, собравшихся на 
вечеринку, — продолжал Ивар, — что же, по-твоему, 
нужно .сделать с таким извергом? 

91 



В ответ на этот угрожающий вопрос Ивара шюцко- 
ровец ничего не сказал. Он спокойно и медленно рас¬ 
стегнул куртку и вытащил из внутреннего кармана 
серебряный портсигар с золотой монограммой. С щел¬ 
каньем раскрыв портсигар, набитый папиросами, 
оц громко сказал: 

— Возьмите, мне они уже не пригодятся! 

Никто не двинулся с места. Все поняли, что шюц- 
коровец подписал себе смертный приговор. 

Над раненой девушкой хлопотали ее подружки. 

— Нет, врешь! Ты опять идешь на провокацию,— 
вспылил Ивар. — Наша, рабочая власть отменила 
смертную казнь. 

Парни в недоумении переглянулись. Им показа¬ 
лось, что борец шутит. 

— Я доставлю тебя в штаб, и там поговорят с то¬ 
бой как следует... А вы, ребята, — обратился он к 
окружающим, — составьте, пожалуйста, протокол, как 
все дело было. 

Протокол был живо составлен, Ивар сунул его в 
карман и, вытащив револьвер из кобуры, повел по 
ночной дороге пленного в штаб. 

Он был доволен: во-первых, раздобыл нужные све¬ 
дения, во-вторых, достал «языка». 

Он не знал, что в то время, как составлялся прото¬ 
кол, шюцкоровцы успели подойти к деревне. 

Вскоре они увидели, как их начальник идет по до¬ 
роге, а позади с револьвером в руках за ним шагает 
коренастый человек. Они тихо выпустили обоих из де¬ 
ревни и пошли следом. 

Когда сзади раздался залп, пленный шюцкоровец 
сразу метнулся в лес. 

Ивар понял, что отстреливаться, стоя на дороге, 
залитой лунным светом, безрассудно, и прыгнул через 
обочину, но в другую сторону... 

Уже из-за заснеженных стволов он увидел несколько 
винтовочных вспышек и, проваливаясь в снег, побежал 
от дороги. Ветки цеплялись за одежду и царапали 
лицо, обдавая его пушистыми снежинками. 

Он бежал. Потом остановился, притаившись, чтобы 
по треску ломающихся сучьев не узнали, где он. 



Но шюцкоровцы, видимо, побоялись углубляться 
в лес. 

Ивар слышал, как бьется его сердце. 

Отдохнув, он гіЬшел дальше и вскоре вышел на 
другую дорогу. 

Уже давно можно было и не опасаться погони, а 
Ивар шел все так же быстро. 

За каждым телеграфным столбом мог таиться 
враг... И вот в стороне от дороги, шагах в ста, Ивар 
увидел одиноко стоящий дом. Он свернул с дороги. 
Следов на снегу не было, и все крыльцо занесло сне¬ 
гом. Дверь плотно замкнута. Ни в одном окне не было 
света. 

Хозяева бежали. Он ударом плеча высадил окон¬ 
ную раму, вскарабкался на подоконник и через се¬ 
кунду был уже в теплой комнате, которая в темноте 
показалась ему очень уютной. 

Ивар прошел по домотканным дорожкам. Поло¬ 
вицы скрипели, спички ломались, не зажигаясь. Ивар 
вернулся к окну, приладил на место оконную раму и 
пошел по этому пустынному дому. Наконец в соседней 
комнате он зажег спичку и увидел большую, уже за¬ 
стеленную кровать; в ногах стоял ночной столик. Совсем 
как в детской сказке! Ему стало даже смешно. По¬ 
дойдя к постели, не раздеваясь, он свалился на нее и, 
утонув головой в мягкой подушке, заснул. Как будто 
бы пришел домой с деревенской вечеринки, на которой 
заливалась веселая гармошка, танцевали и никто ни в 
кого не стрелял. 


Он проснулся. Было все так же темно, но на ноч¬ 
ном столике, стоявшем теперь у изголовья, что-то бе¬ 
лело. Ивар протянул руку — это был стакан молока 
и ломоть свежего белого хлеба, намазанный чудесней¬ 
шим маслом. 

Чемпиону французской борьбы ничего не стоило 
одолеть легкое угощение. Все шло как в волшебной 
сказке. 

Он даже не задумался над тем, кто бы мог ему по¬ 
ставить еду. Скинул сапоги, перевернулся на другой 




бок и снова блаженно закрыл глаза. Но спалось уже 
не так сладко; вскоре он почувствовал, что кто-то 
смотрит на него, и снова проснулся. 

В жестяном черном подсвечнике оплывала свеча. 
Пламя было маленькое и желтое. А держала в руках 
подсвечник девушка, стройная, с распущенными воло¬ 
сами. 

Ивар протянул руку. Платье девушки было мягкое 
и тонкое. 

— Товарищ Ивар, красный разведчик, — тихо ска¬ 
зала девушка, — как ты неосторожен!.. 

Он понял, что его обыскали во время сна, и спохва¬ 
тился: 

— Где мои документы? 

— Там же, где и были, — улыбнулась девушка.— 
Я их прочла и принесла еду. 

— Ты красная? 

— Я гувернантка, хозяева уехали, оставили меня 
сторожить. 

Сон разморил Ивара, но и прогнал усталость, а де¬ 
вушка была ласковая и очень милая... 

— Какие у тебя сильные руки! — сказала девушка, 
задыхаясь, когда он обнял ее. 

— Мог стать чемпионом. 

— Ну?! — В этом возгласе было не удивление, 
а восхищение. 

В окне брезжил молочно-серый рассвет... 


Она еще спала, а Ивар уже шагал по дороге, до¬ 
вольный тем, что сумеет сообщить штабу важное изве¬ 
стие. Да еще в кармане лежал протокол о бандитском 
нападении. Он опустил руку в карман и нащупал 
небольшой, завернутый в газету сверток. Это были 
бутерброды. 

«Милая девушка!» — улыбнулся Ивар... 

В свете восходящего солнца сосны были совсем 
розовые. Мороз пощипывал за нос и скрипел снегом 
под ногами. И жизнь снова была бодрой, ясной и мо¬ 
розной, и уже ощущались горьковатые утренние дымки 
близкого селения... 
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VIII. НОЧЬ НА ФРОНТЕ 


Они закричали: «Ура!»— и, сжимая в руках вин¬ 
товки, побежали вперед. Сразу же за Симхой и Ива- 
ром бежал Ганнес. 

Бежали, не оглядываясь, проваливаясь в снег, и 
ложились плашмя, как советовал Симха, потом снова 
подымались и снова бежали вперед. Шел мохнатый 
мокрый снег; густой сеткой обволакивал весь мир, при¬ 
глушая шум ветра и звуки выстрелов. 

Ноги и руки мерзли. 

Два раза за сегодняшний день ходили в атаку и 
все-таки не могли продвинуться и только топтались на 
месте. На этом участке центрального фронта наступ¬ 
ление выдыхалось. Обещанные резервы не подхо¬ 
дили. 

Противник упорно сопротивлялся. 

Он использовал вовсю те дни, когда революционное 
правительство бездействовало на фронте, упуская 
время для вооружения и организации своей армии. Он 
предательски разоружил на севере русские части и рас¬ 
стрелял сотни русских солдат, ждавших часа отправки 
на родину. Он стянул сюда со всей страны шюцкоров- 
ские отряды. Он, опираясь на предусмотрительно 
созданные базы, произвел полную мобилизацию всего 
населения северных частей страны, зверски подавив 
выступления рабочих Варкауса, Рованиеми, Каяна и 
других пунктов. Он дождался высадки привезенного 
германцами финского егерского батальона. 

Прибыла сформированная в Швеции бригада, 
вскоре прозванная за свои действия Черной. 

Свинхувуд сам поехал в Берлин, подписал там 
договор, по которому Финляндия попадала в вассаль¬ 
ную зависимость от Германии, и теперь торопил своего- 
посла в Берлине: «Скорей, скорей десант — военную 
помощь! Красные нас раздавят...» 

Правительство буржуазии сумело отлично исполь¬ 
зовать то время, когда в городах южной Финляндии 
рабочие торжествовали победу. Руководство рабочих 
занималось законодательством, и, несмотря на то, : 
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что был создан Центральный штаб Красной гвар¬ 
дии, отряды в каждом городе действовали самостоя¬ 
тельно. .. 

Здесь, у этой деревни, куда ходил на разведку 
Ивар, кончилось наступление красногвардейцев, не 
поддержанное достаточными резервами и проведенное 
наспех. Белые сосредоточили здесь свои войска и тех¬ 
нику. И хотя основная их надежда была на иностран¬ 
ную помощь, на этом участке фронта, вблизи узловой 
станции, которую они считали важнейшим пунктом, 
белые отряды дрались ожесточенно. 

В третьей атаке отряду, в котором были Ивар, 
Симха, Ганнес, отец Ялмара и двести других красно¬ 
гвардейцев, удалось продвинуться перебежками на сто 
метров. 

Но спускались быстрые сумерки. Снег шел все гуще 
и гуще. Здесь надо было провести ночь, без огня, без 
костров, без теплого платья... 

Когда они уходили из города, никто из них не пред¬ 
видел, что дело будет такое затяжное и что воевать 
придется в лесу и в поле. 

Красногвардейцы залегли за покрытым снегом 
своеобразным бруствером, сложенным из камней все¬ 
возможных размеров. 

Здесь сложилась поговорка о косе, нашедшей на 
камень... Перед пахотой крестьяне расчищают луга и 
пашни от камней и наваливают их грудами у межей и 
у обочин дороги. 

Красногвардейцы в схватках последних двух недель 
научились пользоваться наваленными камнями как 
прикрытием. 

Когда спустилась тьма, противник залег в три¬ 
дцати метрах от красногвардейской цепи, за таким же 
каменным естественным бруствером — на другой сто¬ 
роне поля. 

— Непременно, когда кончится война, — сказал 
Симха, — я запатентую изобретенный нами способ 
продвигаться под неприятельским огнем и назову его 
именем нашей роты. 

Это он говорил о простой перебежке, которую 
только позавчера красногвардейцы его роты впервые 



стали применять. Сразу же уменьшилось число падаю¬ 
щих от неприятельского огня. Красногвардейцы были 
довольны этим изобретением. А Симха был даже горд. 
Он не знал, что перебежки уже много лет назад вклю¬ 
чены в боевые уставы пехоты всех действующих армий 
Европы. 

— Ладно, ребята, — говорил Симха, — еще одну 
только эту ночку потерпеть. С утра ударим. Завтра бу¬ 
дем спать в избах, натопим за милую душу... 

Ивар с любовью взглянул на Симху. Казалось, в 
чем только душа держится! А вот поди ж ты, и веселее 
всех, и другим еще жару поддает... 

От снега руки у Симхи горели. Он выкрикнул: 

— Эй, лахтари, что вы там, все померзли?.. Отзо¬ 
витесь, сволочи! 

В ответ затрещал близкий пулемет, и, отбивая 
осколки, несколько пуль ударилось в камни заснежен¬ 
ного бруствера. 

— Получайте ваши хлебные карточки! — кричали 
белые. 

И снова вспыхнуло несколько вражеских выстре¬ 
лов. 

— Смотрите, ребята! — Симха повысил голос, 
чтобы было слышно красногвардейцам: — Вот и лах¬ 
тари дают кое-что рабочим! Свинец! Шли мы со спла¬ 
вом, и вдруг хозяйчик упал в воду. А плавать он не 
умел. Сплавщики и бросились к краю плота, нагну¬ 
лись к воде и кричат: «Дай руку! Дай руку!» 

А он знай себе цепляется за скользкие бревна, 
срывается, головой окунается, уже тяжело дышит, а 
руки не дает... Увидел это старый лесоруб-сплавщик 
и говорит: «Эта хозяйская порода совсем не привыкла 
что-нибудь давать. Она только берет. Смотрите, как я 
его спасу...» 

Встал он на колени, протянул руку хозяйчику и 
сказал: «Хозяин, возьми мою руку...» Ну, хозяин 
сразу же и схватил руку. Так и спасли его. 

— Так вот, я до сих пор думал, что ничего они рабо¬ 
чему не дают. И ошибался. Свинца для нас они не жа¬ 
леют. .. 
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Ганнес с уважением взглянул на Симху. 

— Всегда у тебя в запасе есть история... 

— Правильная история, — подтвердил старик — 
отец Ялмара и стал развязывать шнурки кисета. — Хо¬ 
лодно, товарищи... 

Снег подтаивал под телами лежавших людей. 

— Эх, табачок — хорошее дело! — сказал красно¬ 
гвардеец и, отложив в сторону винтовку, потянулся к 
кисету. 

Он привстал на колени, набил трубку, поднес к ней 
спичку и затянулся. Почти совсем рядом хлопнул 
оглушительный выстрел, и курильщик, не промолвив и 
слова, грохнулся плашмя на утоптанный снег... 

Трубка откатилась в сторону, рассыпая по снегу 
искорки. 

Ганнес привычным движением поправил налезаю¬ 
щий на глаза котелок и быстро оглянулся. Он увидел: 
в двадцати шагах от камней по полю полз человек в 
белом халате. 

Ганнес, не раздумывая, приложился к винтовке. 
Выстрелил. 

Человек перестал двигаться. Он так и лежал в 
своем защитном белом халате до самого рассвета. 

Ганнес видел, как отец Ялмара подобрал трубку 
убитого товарища — табак в ней краснел угольком — 
и затянулся. Затем старик выпустил клубы дыма и, 
как бы почувствовав взгляд Ганнеса, сказал: 

— Не пропадать же табаку... 

— Ганнес, может быть, хочешь посмотреть на лах- 
таря, которого ты ухлопал? — спросил Ивар. 

Ганнес молчал. Он знал, что действовал правильно, 
как следует. И завтра будет стрелять и стараться це¬ 
литься возможно точнее. Но ему было как-то не по 
себе, а тут еще мерзли ноги и уши. 

Как раз в эту секунду рядом с ним оказался Симха. 
Горбун положил руку на плечо Ганнеса. 

— Ты возьми в рот снегу, и тогда зубы не будут 
выстукивать марш, — посоветовал он мальчику. 

— Холодно, товарищи, — зевнул кто-то справа и 
выстрелил. 



— Товарищи, берегите патроны! Товарищи, нельзя 
курить! 

Скорее бы, наконец, рассвет! 

— Ребята,— протянул кто-то сзади, — а говорят, 
что валенки прибывают и нам завтра их раздадут. .. 

Снег переставал. Ганнес ловил открытым ртом па¬ 
дающие тяжелые снежинки. Они таяли на языке, не 
освежая. 

Скорей бы уже утро наступало! 

— Тише, товарищи, не кашляйте! 

Выстрел ударил на звук кашля. 

— Промазал, лахтарь! 

— В субботу сходим в баню в Тампере! — вызы¬ 
вающе крикнул кто-то из лахтарей. 

— Мы вам и здесь пропишем баню! 

Было темно и холодно. Симха начал читать стихи. 
Его грудной, сильный и мягкий голос доходил до самой 
души. То были стихи о герое, о бунтаре, вожаке кре¬ 
стьянской революции, триста лет назад поднявшем 
финский народ против шведского дворянства, против 
угнетателей. 

Из-за предательства оно окончилось печально, это 
героическое восстание народа, но память о его вожде, 
крестьянине Якко Илкка, жива в сердцах трудового 
народа. 

Святое дело Илкка 
Живет в родной земле, 

Он прожил истым финном 
И кончил жизнь в петле... 

«Наверно, и тогда тоже были бураны и метели. На¬ 
верно, у него тоже не раз мерзли ноги, когда он воевал 
с господами. И, может быть, так же на его ресницах 
таяли снежинки», — подумал Ганнес. 

«Совсем как соловей — серый и малый, а голо¬ 
сище! ..» — восхищался Ивар. 

А Симха продолжал говорить про лихое время, 
когда вся страна изнывала под тяжкой пятой шведов- 
завоевателей: 

И кто тогда не плакал 
Под злой и наглый смех... 
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Не плакал Илкка Якко 
Один, один из всех... 

«Все-таки он был покрепче, чем я», — Ивару стало 
немного совестно недавних своих слез. А стихи все зве¬ 
нели в морозном воздухе — стихи о восстании кре¬ 
стьян, о призыве Илкка: 

Победа ждет детей труда. 

— О, храбрые, поверьте — 

Дорога к счастию всегда 
Близка к дороге смерти! 

Весь народ восстал. Рыцари и помещики были сме¬ 
тены народным гневом. Но в бою под Нокия из-за 
предательства войска Илкка были разбиты, он сам 
схвачен и в назидание народу повешен мстительными 
господами. 

В иные дни, в ином бою 
Я песню Илкка вам пою: 

— Нет, лучше смерть в бою святом. 

Чем жизнь влачить в ярме рабом! 

— Что правда, то правда, — пробормотал отец Ял- 
мара и, откинув в сторону докуренную трубку убитого 
товарища, выстрелил в темноту, в которой прятались 
потомки тех, кто погубил Илкка. 

И оттуда вместо аплодисментов (лахтари слышали 
это ночное слово об Илкка) раздались выстрелы, зал¬ 
пами и вроссыпь... 

Так несколько раз ночью Симха громко читал стихи 
о славе народа, о его мечтах и борьбе, о лучших его 
сынах — тружениках. У того, кто слушал эти стихи, 
руки прикипали к винтовкам, на душе становилось 
теплее, и ясно было, что перенести эту ночь не так уж 
трудно. Скоро и она пройдет, и настанут другие ночи и 
дни, полные боевых схваток... 

Все, кто был в ту ночь в этом окопе, навсегда за¬ 
помнили грудной, низкий голос, пробирающийся 
сквозь темноту и снег к самому сердцу каждого 
бойца. Запомнили Ганнеса, поправляющего котелок, 
Ивара, натирающего снегом щеку, молодого слесаря, 
изредка вторившего Симхе. 

На рассвете началась атака. 

100 



Снова бежали, проваливаясь в снег. Стреляли, хо¬ 
ронились за каменными изгородями, вбивали обоймы 
в магазинные коробки. Ложились в снег. Поднимались 
и снова бежали вперед. Ложились. Ползли по снегу, 
подбираясь ближе к неприятелю. И снова низкий, груд¬ 
ной голос Симхи запевал: 

— Ур-ра! 

Ганнес бежал вперед вместе с Симхой. Его словно 
несло на крыльях. 

Ивар бежал вместе с другими вслед за Симхой и 
думал: «Вот какой чудесный у нас запевала горбун»... 
И в этот момент раздался пушечный выстрел... 
И другой... 

Наша артиллерия уничтожила пулеметное гнездо 
лахтарей. После третьего орудийного выстрела пуле¬ 
мет шюцкоровцев замолчал. 

Артиллерист Тетерь хорошо знал свое дело. 

Ивар и отец Ялмара первые вбежали за каменный 
бруствер лахтарей. На снегу остались только убитые 
шюцкоровцы. Валялся искалеченный пулемет. 

Высота была взята. 


Ялмар стоял около орудия Тетеря. Рядом с ним 
был коренастый, круглолицый человек с седеющими 
пышными усами, с мешками под глазами. Это был на¬ 
чальник всей Красной гвардии Ээро. Еще в юности 
Ялмар читал его горячие речи, запросы на сессиях 
сейма, читал и о том, как лидеры социалистов органи¬ 
зовывали забастовки и смело выступали против про¬ 
извола предпринимателей и русского царя. Такие 
люди, готовые, по их словам, пожертвовать всей своей 
жизнью за дело рабочего класса, казались ему всегда 
существами высшего порядка, не похожими на него, 
слишком уж любящего эту злую, несправедливую, но 
все же прекрасную земную жизнь. 

И вот один из них — Ээро, бывший председатель 
рабочих профсоюзов, ныне облеченный высоким зва¬ 
нием начальника всей Красной гвардии, стоял рядом. 
В разговоре с Ээро Ялмар внутренне вытягивался в 
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струнку. Тетерь тоже слушал весь разговор, который 
ему переводила сестра милосердия Ольга. 

— Финны должны считать себя счастливыми, что 
декрет о независимости Финляндии подписан черни¬ 
лами, а не кровью, — важно сказал Ээро. 

— Он не прав, — сказал Тетерь, которому Ольга 
переводила речь Ээро, — договор этот подписан кровью 
балтийцев, кровью питерских рабочих на Дворцовой 
площади и под Гатчиной. Этого нельзя забывать! 

— Под этим декретом подписи Ленина и 
Сталина, — сказал Ялмар. 

Ольга перевела слова Тетеря, но не успел Ээро дать 
на них торжественный ответ, как Тетерь уже торопил 
ее, чтобы она передала командиру его решительный 
совет: необходимо сейчас же, немедленно, во всех 
частях организовать партийные ячейки. Ячейки были 
на всех судах Балтийского флота. Это обеспечит победу 
советской власти во всех воинских частях. Необходимо 
партийное руководство. 

Ээро важно погладил усы и торжественно возра¬ 
зил: 

— Нам-то этого не надо! У нас вся Красная гвар¬ 
дия сплошь социал-демократическая, никаких особых' 
партийных организаций не требуется. 

В то время Ялмару этот ответ казался абсолютно 
правильным, не требующим никакого обсуждения, и 
лишь через несколько лет он понял, что моряк был 
прав. 

А сейчас, почтительно разговаривая, он повел Ээро 
к самой линии фронта. Он хотел привести Ээро на пе¬ 
редовую линию, чтобы поднять боевой дух красногвар¬ 
дейцев. 

До передовой линии оставалось еще с полкило¬ 
метра, когда они услышали посвист пуль. 

Ээро стал поеживаться и с опаской поглядывать по 
сторонам. Когда же метрах в пятидесяти от них разо¬ 
рвавшийся неприятельский снаряд срезал макушку 
молодой сосны и она с треском упала, цепляясь за 
ветки соседних сосен, Ээро круто повернулся. 

— Ты хочешь меня убить? — резко спросил он у 
Ялмара. — Ты хочешь моей смерти? 


102 



— Нет, я хочу... 

— Мало ли чего ты хочешь! — не дал он догово¬ 
рить Ялмару. — Идем обратно! 

На обратном пути они молчали. 

Ээро вздрагивал от малейшего шороха, и голова 
его все глубже уходила в меховой воротник. Ялмар 
шел позади и глядел на широкую спину Ээро. Так вот 
каков на самом деле человек, которого Ялмар раньше 
так уважал! Так вот каков этот бесстрашный герой, 
не щадивший жизни! И Ялмару было обидно и за себя, 
и за Ээро, и за тех товарищей, которые послали его 
сюда, и за тех, кто верил ему. 

Когда они пришли обратно в избу, Ээро нашел свой 
походный саквояж и, распахнув его, вытащил бу¬ 
тылку. 

— Коньяк... Лучший, русский, Сараджева. Хо¬ 
чешь рюмочку? 

Ялмар отказался и пошел к своим ребятам. Они 
располагались в большом сарае, стены которого были 
сложены из больших неотесанных камней, скреплен¬ 
ных цементом. 

Юкка возмущенно говорил товарищам: 

— У горбуна, рассказывали мне, замерзли ноги. 
Мы-то эту ночь в сарае переночевали, и то слава богу. 
А они — на холоде. Несколько человек поморозились, 
а раненые — те совсем окоченели. А вот, поди ж ты, 
валенки отдали тем, кто в городе... Разве это спра¬ 
ведливо, разве это по-божески? 

— Как раз по-божески, — спокойно возразил Ял¬ 
мар. — Где же ты видал, чтобы бог справедливость в 
дележке соблюдал? У кого много, он даст тому еще, 
у кого мало, он и последнее отнимет. 

Всем сидящим у костров в каменном сарае стало 
весело от такого объяснения. 

Но там, на высоте, обдуваемой снежными вет¬ 
рами, даже Симха не мог утихомирить возмущения 
бойцов. 

— Мы здесь в ботинках мерзнем, а валенки отдали 
тем, кто в городе спокойную жизнь ведет!.. 

— Это не случайно! 




Раздражал еще и последний номер газеты, так 
уютно пахнущий на морозе типографской краской. 
В газете сообщалось о том, что третьего дня уже была 
взята нами деревня, до которой и сегодня - еще остава¬ 
лось шесть километров. 

— Может быть, и все другие сведения такие же 
правильные? — сказал, укоризненно покачивая голо¬ 
вой, старик. — И как это только Илмари просмотрел? 
Ай да сынок! 

Потом снова шли в атаку и к вечеру продвинулись 
к следующей каменной изгороди. 

И затем наступила ночь... 

Ночь третьих бессменных суток на морозе, без 
горячей пищи. И большинство бойцов было в ботин¬ 
ках. 

Вечером усиленно заработали пулеметы против¬ 
ника. .. 

А к часу ночи противник, поддерживаемый артил¬ 
лерией, неожиданно перешел в контратаку. 

Красногвардейцы, ослепленные яркими лучами 
прожекторов, растерялись. И под настойчивым огнем 
трехдюймовок противника побежали... 

Ни Симха, ни Ивар, никто другой не был в со¬ 
стоянии остановить отступавших. Даже глубокие 
снега. 

Красногвардейцы шли к железной дороге, стреми¬ 
лись назад, к родному городу. 


IX. ЯЛМАР ПОДБИРАЕТ МАРТУ 

Отступал и соседний отряд — отряд Ялмара. 

Бойцы прошли четырехдневный путь до фронта и 
сразу же были пущены в дело. 

Их, кавалеристов, бросили в атаку на каменный 
сарай помещичьей экономии. Оттуда били из пулеме¬ 
тов и даже из трехдюймовок. Лошади атакующих про¬ 
валивались по брюхо в снег и едва передвигали ноги. 
У лахтарей же, наверно, были снайперы. Три раза 
поворачивали обратно всадники Ялмара, но Ялмару 
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все же удавалось бросать их в новую атаку. После 
четвертой атаки кавалеристы заняли каменный сарай. 
Были захвачены три пулемета, испорченная трехдюй¬ 
мовка и семеро пленных. В сараях стояли коровы. 
Бойцы Ялмара вдоволь напились парного молока. 
В часы холодных ночевок бойцы согревались, лежа 
рядом с теплыми, лениво жующими свою жвачку ко¬ 
ровами. 

Три дня рубежом был этот длинный, неуютный са¬ 
рай, из которого опасно было выглянуть. Потом белые 
перешли в наступление и начали бить из орудий по 
сараю. 

Это было очень невесело. 

Лахтари стреляли разрывными немецкими пулями 
«дум-дум». 

— Ты знаешь, Ялмар, кого они убили такой пу¬ 
лей? — горячился Юкка. — Лучшего лесоруба 
Европы... Как он работал! Товарищи втыкали в землю 
колышек, а он подрубал дерево так, что оно валилось 
прямо на этот колышек и вколачивало его своей тя¬ 
жестью в грунт. И всегда точно, ни одного раза не про¬ 
мазал. Вот какой это был лесоруб! 

Да, Ялмар знал этого лесоруба, он хотел что-то 
ответить Юкке, но противник начал атаковать фланг и 
раздались крики: 

— Нас обошли! 

— Измена! 

Самые боевые ребята поддались панике. Ялмар 
скакал позади отряда. Всадники торопили коней. 

Ялмар обогнал всех на пятом километре. 

Он пытался остановить и снова повернуть людей. 

Жеребец его теперь шел впереди в этой ночной 
отчаянной скачке. 

Постепенно Ялмар стал замедлять бег своего же¬ 
ребца и тем замедлил общую скачку. Он перешел на 
тихую рысь. И, наконец, минут через двадцать, пустил 
взмыленного коня быстрым шагом. Постепенно к нему 
подтянулся весь отряд. 

— Стройся! — скомандовал Ялмар, и вперед на 
черных лошадях выехали два горниста. 
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Ялмар не устраивал переклички, он просто подсчи¬ 
тал ряды, пропустив их мимо себя. Вместо ста пяти¬ 
десяти пришедших с ним неделю назад теперь было 
всего семьдесят человек. 

Ехали молча, без песен. 

И вот теперь Ялмар ехал на своей белой лошади, 
держа рядом в поводу другую, запасную, тоже белую, 
и покачиваясь в казачьем седле. «Да, Тетерь был 
прав, — думал он. — Несмотря на то, что существовало 
уже общее главное командование, на деле все же полу¬ 
чалось, что каждый отряд сражался сам по себе. И не 
было еще настоящей дисциплины. Ведь если бы хель¬ 
синкский батальон не решил итти в отпуск и самочинно 
не оставил позиций, противник не мог бы ударить нам 
во фланг и не было бы всей этой ночной паники и от¬ 
ступления. ..» 


По дороге шли красногвардейцы. Кое-где они сби¬ 
вались в кучки. Мелькали огоньки папирос. Все время 
казалось, что во тьме обступившего дорогу леса кто-то 
неотступно сопровождает отряд. 

Было холодно. Морды лошадей заиндевели. 

Взошло позднее солнце. Оно озарило хвойные пере¬ 
лески, деревья, занесенные снегом, косые изгороди, до¬ 
мики дальних деревень на косогорах, нетронутые снега. 
Оно плыло расплавленным золотом по краю тучи, и 
озаренные верхушки дальних лесов казались вдруг 
выступившими из старинной детской сказки. 

Ялмар ехал, опустив голову на грудь, едва держа 
в руках поводья. Он покачивался в такт шагу своей 
лошади. А солнце уже поднялось высоко. И скоро надо 
было дать лошадям отдых. 

Ялмар увидел знакомое лицо. 

Это был рыбак в своей бессменной зюйдвестке. 

Вместе с другими ребятами своего отряда он валил 
у дороги лес. Рядом с ним около двух трехдюймовок 
стоял Тетерь в мохнатой ушанке на голове вместо при¬ 
вычной бескозырки. Видно, и его донял мороз. Ялмар 
остановил свою лошадь. 
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— Привет, Ялмар! — крикнул Тетерь, тоже узнав 
всадника. — Привет! А мы работаем за милую душу. 
Лес валим. Заграждение выйдет на славу! Нас лесной 
работе не приходится учить, слава богу! 

Около завала останавливались один за другим 
красногвардейцы, пришедшие по дороге с севера, уста¬ 
лые, обмороженные, подавленные неудачей, но уже 
снова готовые драться. 

— Вот у этой засеки мы и остановим врага! 
Смотри, какие пушки, — торжествующе пробасил Те¬ 
терь. — Это нам Рахья доставил!.. 

Посоветовавшись с рыбаком и Тетерем, Ялмар со¬ 
гласился с ними, что кавалерии здесь делать нечего и 
его отряду надо итти в город. 

— Подымешь там людей! Объяснишь обстановку... 
А мы здесь с рыбаками, лесорубами и вот этими, — 
Тетерь показал на подходящих и останавливающихся 
у завала красногвардейцев, — задержим шюцко- 
ровцев! 

По лесной дороге подходил отряд Чемпиона, кото¬ 
рый они обогнали в ночной скачке. Так попрежнему на¬ 
зывался отряд, хотя Ивар был в нем сейчас только раз¬ 
ведчиком. Отойдя к обочине, Ивар отсалютовал Ял- 
мару. За плечами у него были две винтовки. Наверно, 
помогал Симхе. Но нет, Симха стоял неподалеку от 
него, утомленный, опершись на свою винтовку. 

.. .Уже скрылся рыбак со своим отрядом торпарей 
за поворотом, но долго еще сквозь бряцание уздечек 
и частый шаг лошадей слышал Ялмар, как раздава¬ 
лись в чаще точные удары топора. 


Снова цоканье копыт, мерное покачивание в 
седле... 

Из деревенских домов выходили молодухи. 

У некоторых из них на руках были грудные ребята. 
Они долгими печальными взглядами провожали ухо¬ 
дящих красногвардейцев. 

Седая простоволосая женщина вышла из домика 
железнодорожного стрелочника. Она помахала рукой 
красногвардейцам, потом повернулась и пошла прочь. 
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Спина ее вздрагивала от плача. Что-то в ней напо¬ 
мнило Ялмару мать. 

У Ялмара на сердце лежала большая тяжесть. Да 
и у всех его красногвардейцев. Они покидали прекрас¬ 
ные озера и заснеженные перелески. Правда, они ве¬ 
рили, что, получив подкрепление, скоро вернутся. Но 
пока они вернутся, что могут наделать лахтари в этих 
чудесных местах?! «И все это еще вчера было пол¬ 
ностью наше. А завтра?» И эти люди, тоскливыми 
взглядами провожающие их, — что с ними станет 
завтра? 

Стало смеркаться. Железнодорожные пути отошли 
в сторону. 

Лошади спотыкались. И вдруг запасная лошадь 
Ялмара остановилась. 

Дальше она не хотела итти. Ялмар отпустил по¬ 
вод и дал шпоры. Но она упорствовала. Он вгляделся. 
Лошадь стояла перед каким-то темневшим на дороге 
тюком. 

Ялмар соскочил с седла и, держа в руке поводья, 
наклонился над этим темным предметом, тронул его 
рукой. 

На дороге лежал человек. Ялмар провел ладонью и 
нащупал мохнатый легкий помпон, обыкновенный пом¬ 
пон на женском берете. Берет упал, и под рукой Ял¬ 
мара расплескались мягкие, тонкие волосы. 

Это была женщина. Она дышала... 

Позади остановился отряд. Лошади переминались 
с ноги на ногу, тихо ржали. Красногвардейцы восполь¬ 
зовались случайной остановкой, чтобы затеплить свои 
носогрейки. 

Ялмар поднял женщину. Рукав ее облегала красно¬ 
гвардейская повязка. Она пошевелилась. 

Ялмар влил ей в рот несколько капель крепкого 
коньяку. В своей походной фляге он возил на вся¬ 
кий случай коньяк и до сего дня даже не пригубил 
его. 

Женщина пошевелилась и вздохнула. Что-то в ее 
облике показалось Ялмару знакомым. Женщина была 
одета в мужское платье. Она медленно просыпалась. 
Ялмар посадил ее на запасную лошадь. 



— На коней! Вперед! 

Теперь к его заботам прибавилась еще одна: сле¬ 
дить за тем, чтобы подобранная на дороге женщина, 
забывшись, не сползла с седла. Они ехали совсем ря¬ 
дом. Нежданная спутница дышала ровно, покачиваясь 
в седле в такт шагу лошади. Она, кажется, спала... 
Ялмар вытащил карманный фонарик (он все время 
экономил батарейку) и навел его на ее лицо.,, 

Нет, он не ошибался, это была Марта.,. 

Та самая девушка, которую он в ноябре видел хло¬ 
почущей у горячей плиты, та самая, которую двадцать 
лет назад он оттаскал за жидкие косички. 

«Как хорошо, — подумал Ялмар, — что у меня все 
время с собой запасная лошадь!» 

Ветка ели задела его лицо и осыпала снегом плечи. 


X. ДЕЛА НА БУМАЖНОЙ ФАБРИКЕ 

'— Что ж, если вы не в состоянии выполнять ваши 
же собственные законы, обществу придется остановить 
предприятие. Вам же будет хуже. Сколько народу 
останется без работы! — говорил старший инженер бу¬ 
мажной фабрики. Он скрывал свое волнение под 
небрежным, слегка нагловатым тоном. 

— Гражданин инженер, — резко ответил Айракси- 
нен, — здесь не место угрозам! 

Инженер наставительно сказал: 

— Нужно уметь соблюдать свои собственные за¬ 
коны. 

Когда Анраксинен и Коски прибыли на бумажную 
фабрику, митинг рабочих был уже в полном разгаре. 
На дворе собираться было холодно, а самым большим 
залом, способным вместить большинство рабочих, был 
зал новой бумажной машины. В этом зале беспре¬ 
рывно работала огромная машина. Полужидкая масса 
ложилась на медную сетку и пробегала к громадным, 
безостановочно вращающимся цилиндрам. Сбоку у ци¬ 
линдров, поправляя ход и скрепляя рвущийся иногда 
поток бумаги, суетились подростки. На этой работе 
пожилым было трудно. Машина работала быстро. 
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В большом зале было жарко, и хотя шум машины за¬ 
глушал громкую речь, здесь происходило общее собра¬ 
ние рабочих фабрики. 

Уже в одном том, что митинг был назначен в ма¬ 
шинном зале, инженер видел непорядок и брезгливо 
морщился. 

Зал был переполнен, оратору приходилось напря¬ 
гать свой голос, и все же дальним трудно было услы¬ 
шать его слова. Парнишкам тоже хотелось бы по¬ 
слушать, что говорится, хоть краем уха, но машина 
требовала неотступного надзора. На вершине поло¬ 
женных друг на друга рулонов стоял оратор. 

— Итак, товарищи, вопрос ясен: мы должны взять 
управление в свои руки... 

Ему ответил одобрительный ропот, пронесшийся по 
залу. 

В зале было слишком жарко и шумно. Коски, 
поддерживаемый рабочими, взобрался на груду ру¬ 
лонов. 

— Товарищи! Народный уполномоченный точно на¬ 
метил программу нашей революции, нашей борьбы за 
права рабочего класса. То, что вы хотите здесь сделать, 
противоречит решениям... Решено было установить 
только рабочий контроль за производством, а то, что 
предлагает предыдущий оратор, называется уже со¬ 
циализацией. 

— Как бы ни называлось, а правильное предложе¬ 
ние! — крикнул кто-то из задних рядов. 

Айраксинен стоял внизу и разглядывал собрав¬ 
шихся в зале рабочих. Среди них было много воору¬ 
женных; красногвардейцы, работавшие раньше на этой 
фабрике, имели сегодня право решающего голоса. 
Среди них был Ивар — монтер, слесарь механического 
цеха Рагнар и работавший на дефибрерах Юкка. 

— Всякая революция делается сама по себе. Ду¬ 
мать, что ее приход можно отдалить или ускорить, 
могут только беспочвенные мечтатели, бланкисты, — 
говорил Коски. 

Аудитория явно не хотела слушать Коски. 

— Он подослан хозяевами! 

Эта реплика разозлила Коски. 



— К хозяевам я имею меньше отношения, чем 
ты... Я рабочий лесозавода, распилыцик. У меня от¬ 
хвачена пилой рука... А интересы рабочего класса 
требуют только контроля!.. 

.Притихшая было аудитория снова зашумела. 

— Где хозяева? — спросил у инженера Айраксинен. 

— Не знаю, — пожал тот плечами. — Какое это 
имеет отношение к делу? 

—. Да известно, все правление фабрики на севере, 
у лахтарей. Перебежали! — ответил за инженера 
стоявший рядом мастер-сеточник. 

Другой рабочий подтвердил: 

— Они уж, как пить дать, у лахтарей! 

— Ваше слово, — Айраксинен подтолкнул инже¬ 
нера. 

Тот выпрямился, как на параде; он не стал взби¬ 
раться на рулоны, а с места громким голосом произнес: 

— Я заявляю, что если подобная неразбериха бу¬ 
дет продолжаться еще хотя бы два дня, я от имени 
правления фабрики вынужден буду остановить работу 
предприятия. 

— А где правление фабрики? — снова громко спро¬ 
сил Айраксинен. 

— Это дела не касается! 

Тут собрание вспыхнуло, как костер, в который 
плеснули керосину: 

— К черту! 

— Он нам угрожает! 

— Не закроете! Не ваша власть! 

Айраксинен уже взрбрался на груду рулонов. 

Очки его поблескивали. Он снова ощущал то же, 
что и в дни Свеаборгского восстания, когда разбирали 
железнодорожные пути, чтобы не допустить каратель¬ 
ные части; на него нахлынули точно такие же чувства, 
как и в день освобождения из тюрьмы, когда старые то¬ 
варищи приветствовали его на вечеринке, устроенной 
по этому случаю. 

Товарищи были с ним, и он понимал их... Да ведь 
с ними можно и в огонь и в воду! Они многого хотят и 
еще больше сделают... Жаль, что он не так молод, как 
этот мальчишка в котелке, с винтовкой за плечами. 
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Он сказал: 

— Товарищи! Может быть, революция и приходит 
сама, но раз она уж пришла, то гнать ее прочь не наше 
рабочее дело... Контроль над производством? От¬ 
лично! Но скажите мне: кого контролировать, если хо¬ 
зяева, как зайцы, метнулись в кусты? И хорошо бы 
только метнулись, а то они из этих северных кустов 
поливают нас пулеметным огнем. Товарищи красно¬ 
гвардейцы, которые находятся в этом зале, могут под¬ 
твердить мои слова. А тут еще хозяйский приказчик 
грозится завтра совсем закрыть фабрику. Что же, за¬ 
крывай ее завтра. У нас есть еще достаточно силы и 
умения, товарищи, чтобы пустить ее сегодня. Господин 
инженер, для вас она уже сегодня закрыта! 

Аудитория словно взорвалась. Били в ладоши. Под¬ 
брасывали в воздух шапки. Красногвардейцы стучали 
прикладами об пол. 

Айраксинен хотел отереть пот с лица, но платка в 
кармане не оказалось. 

Этот жест заметили стоявшие рядом рабочие. Один 
из них оторвал от рулона большой кусок белой бумаги 
й протянул Айраксинену. 

Старик отер пот с лица куском белой чистой бу¬ 
маги. 

— Арестовать инженера! — крикнул парнишка и 
сейчас же метнулся обратно к неутомимо бегущему бу¬ 
мажному потоку. 

— Итак, управление фабрикой принадлежит рабо¬ 
чим, — с полным сознанием правоты того, что он гово¬ 
рит, продолжал Айраксинен. — Прошу намечать канди¬ 
датов. .. 

Пятерку рабочего управления выбрали очень скоро. 

— Товарищи, — сказал председатель пятерки, — 
мы, первым делом, попросим удалиться с собрания гос¬ 
подина инженера. А потом есть текущие дела. Нам надо 
увеличить выработку. Во-первых, в Советскую Россию 
отправляется несколько поездов за хлебом и продоволь¬ 
ствием для наших трудящихся. В России не хватает бу¬ 
маги, так вот мы и пошлем в обмен на хлеб бумагу. 

— Правильно! 
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— Ладно? 

— Одобряем! 

— Одобрено единогласно... Второе: командир 
красногвардейских отрядов заявил, что лучшего мате¬ 
риала для баррикад, чем бумага, он не может и при¬ 
думать. И вот нам нужно дать бумагу для баррикад, 
если враг подступит к городу... 

Это предложение было тоже принято единогласно. 

— Какие молодцы! Такое единогласие — уже слав¬ 
нейшая победа, — сказал Айраксинен Коски, который 
все время угрюмо молчал. 

Но сейчас Коски прорвало: 

— Ты ответишь перед партией за сегодняшнее по¬ 
ведение. Это подрыв дисциплины! 

— Нет! Это — массы впереди руководителей... 

Коски с силой хлопнул дверью. 

— Ты находишься в плену у русских идей. Нам 
нужна независимая финляндская мысль. 

Они вышли на холодный воздух. 

— Лахтари сейчас тоже больше всего кричат о 
том, что они борются за «независимость», — произнес 
Айраксинен и вытащил из кармана белогвардейскую 
прокламацию. 

Спорящих уже окружали рабочие. 

— Мы, рабочий класс Финляндии, боролись за 
независимость Финляндии тогда, когда в России был 
царь и капиталисты с помещиками у власти!.. Тогда 
наши буржуи боялись независимости, чтобы не 
остаться с глазу на глаз со своими рабочими! — про¬ 
должал Айраксинен. — После забастовки пятого года 
они благословляли царскую власть за то, что та 
спасла их от революции. Когда рабочие депутаты по¬ 
лучили большинство мест в сейме, создали «Красный 
сейм», царь не созвал его, и за это наша буржуазия 
простила ему все грехи. А в прошлом году разве кто- 
нибудь из наших буржуев хоть обмолвился о незави¬ 
симости? Они голосовали против нее в «Красном 
сейме» и аплодировали Керенскому, когда тот разо¬ 
гнал его. А когда рабочие в России пришли к власти, 
наши буржуи испугались и стали кричать о независи¬ 
мости. Русские рабочие-большевики, как и обещали 
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в своей программе, предоставили Финляндии независи¬ 
мость. Ну, а теперь все дело за нами, ребята! А рус¬ 
ские рабочие и трудящиеся — нам братья, и когда мы 
действуем вместе, мы непобедимы. Помню, когда во 
время забастовки в 1905 году царский генерал-губер¬ 
натор князь Оболенский решил скрыться из Хельсинки 
и спастись от финских рабочих на броненосце «Слава», 
то на другой день к нам в забастовочный комитет при¬ 
шли представители подпольного матросского комитета 
и сказали: «В тот момент, когда вы захотите и скажете 
нам, мы арестуем князя Оболенского и выдадим его 
вам». Вот как трудящиеся понимают независимость... 
А буржуи, конечно, хотят висеть на нашей шее, каждый 
независимо от другого. Но это им не удастся! — и Ай- 
раксинен с гневом разорвал лахтарскую проклама¬ 
цию. — Только в дружбе с русской революцией, с рус¬ 
ским народом можем мы сделать нашу родину незави¬ 
симой, — перебил он желавшего что-то сказать Кос¬ 
ки. — А лахтари сторгуются с Вильгельмом, с Ллойд- 
Джорджем, с чертом, с кем угодно и продадут Суоми 
за тридцать сребреников, лишь бы оставить за собой 
прибыли! 

Из зала доносился лишь ровный, мерный гул рабо¬ 
тающей машины. 

— Разные бывают социал-демократы: одни все 
это понимают, а другие — нет, — усмехнулся Айрак- 
синен. 

Он увидел в воротах инженера, пытавшегося за¬ 
жечь на ветру сигару, и неожиданно для всех, с усмеш¬ 
кой сняв перед ним шапку, сказал: 

— С пролетарским приветом! 


XI. АЙ НО ПОЛУЧАЕТ ФОТОГРАФИЮ 

В город были доставлены тела тридцати семи по¬ 
гибших на фронте красногвардейцев. 

Решили хоронить их в большом парке за горо¬ 
дом. 

Лопаты скребли мерзлый грунт. Надо было торо¬ 
питься, чтобы успеть вырыть могилу к назначенному 
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часу погребальной церемонии. Сразу под толстым 
слоем покрытого снегом дерна шел застывший песок 
с мелкими камешками. 

Тела бойцов, павших за революцию, лежали в морге 
при городской больнице. 

Женскому батальону было поручено произвести 
тройной салют в ту минуту, когда будут опускать в мо¬ 
гилу останки погибших. 

Айно волновалась. 

Во-первых, это будут первые выстрелы, которые 
сделает ее батальон. Во-вторых, она боялась за деву¬ 
шек: в первый раз они увидят убитых врагами людей, 
в первый раз они воочию увидят то, что может слу¬ 
читься с ними в бою... Не испугаются ли? Она была 
еще совсем молода и никак не могла представить, что 
и ее когда-нибудь не будет на свете. 

Сегодня утром Мария подошла к Айно, бледная, 
губы у нее дрожали. 

— Пойдем со мной вместе в морг, — попросила 
она, — мне одной трудно... 

Среди тридцати семи был и ее муж. 

И Айно пошла с товаркой в морг при городской 
больнице. 

Красные ящики гробов стояли открытые. Многих 
нельзя было узнать, но на деревянных дощечках у ног 
были написаны чернильным карандашом имя и фами¬ 
лия каждого. Только у одного не было имени, и 
лежал он, тихий и спокойный, в форменной гимна¬ 
стерке, безыменный русский солдат. 

Народ проходил, внимательно всматриваясь в лица. 

Мать с двумя девочками останавливалась около 
каждого гроба и смотрела. Девочка тихо говорила: 
«Нет, это не папа», — и они шли дальше.. 

Мария сразу же узнала своего мужа. 

Как будто кто-нибудь ей подсказал, что он пятый 
от входа, с такой уверенностью пошла она к этому 
гробу и остановилась около него, словно остолбенев. 

Айно тоже остановилась. 

В облике мужа Марии не было ничего особенного. 
Такой же, как сотни людей, которые проходили в тол- 
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ве по вечерам с фабрики. Щетина на щеках, слегка' 
остекленевшие серые глаза, прямые, оледенелые руки. 

Мария стояла молча несколько минут, потом протя¬ 
нула руку к телу мужа и взяла его руку в свою. 

Рука была холодная. Мария пожала ее и заторопи¬ 
лась к выходу. 

Айно взяла Марию под руку. 

Глаза у Марии были сухи, но плечи вздрагивали. 
Подруги шли к училищу, где теперь был расквартиро¬ 
ван женский батальон, и Айно казалось, что ее спут¬ 
ница вот-вот упадет. 

Но она встала в строй вместе с другими. Сегодня 
ей дали место уже не по росту — в первой шеренге. 

Когда они строились на улице, перед гостиницей, 
Айно увидела скачущего Ялмара. Он тоже увидел 
ее и, подскакав, на полном карьере разом остановил 
жеребца рядом с ней. Это было проделано очень 
ловко. 

Трудно было не залюбоваться и конем и ловким 
всадником. Ялмар был взволнован. 

— Мне поручили распоряжаться сегодняшней це¬ 
ремонией, — сказал он Айно и поскакал дальше, а ее 
отряд двинулся вперед, к загородному сосновому 
парку — излюбленному месту рабочих гуляний. 

На самой горе, в центре парка, откуда был виден 
весь город, вырыли общую могилу. 

Девушки выстроились с трех сторон. Четвертая 
оставалась открытой. Там стояла украшенная красной 
материей импровизированная трибуна. 

У подножья холма, на котором вырыли эту брат¬ 
скую могилу, выстраивались кавалеристы Ялмара. Ка¬ 
ким-то образом рядом с Айно оказались Ольга, при¬ 
ехавшая из Петрограда, и матрос Тетерь. 

Айно искоса взглянула на Тетеря, лицо которого 
раскраснелось на свежем воздухе. 

«Какой славный парень!» — подумала она. 

Небо было высокое и голубое. 

Слышно было, как потрескивают ветки сосен; все 
было в снегу, и на желтевший песок, выкинутый 
лопатами из могил, ложились легкие звездочки сне¬ 
жинок. 
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И вдруг раздались громкие и торжественные звуки 
похоронного марша. 

Ольга стояла рядом с моряком. Она открыла свою 
сумочку и, вытаскивая носовой платок, выронила на 
снег фотографическую открытку. 

Айно нагнулась и подняла открытку. 

С фотографии на нее глядел, слегка прищурившись, 
человек с коротко подстриженной бородкой. 

— Кто это? Твой отец? 

— Нет! — Ольга взглянула на нее с недоуме¬ 
нием. — Нет, это Ленин. 

Так в первый раз Айно увидела фотографию 
Ленина. 

Величавый марш звенел совсем близко. 

Медленная и торжественная процессия приближа¬ 
лась. Оркестр, продолжая играть траурный марш, вы¬ 
строился у трибуны. 

По обеим сторонам дороги стояли красногвар¬ 
дейцы. Они подняли вверх винтовки и скрестили их 
штыками, а те, которые стояли у самой могилы, соеди¬ 
нили концы шашек, образуя коридор. И по этому длин¬ 
ному, необычному коридору люди с обнаженными го¬ 
ловами несли обитые кумачом дощатые гробы. 

Гробы медленно проплывали перед строем; их на 
полотенцах опускали в широкую яму. 

Оркестр играл приглушенно. Все стояли затаив 
дыхание, глядя, как проплывают по коридору и уста¬ 
навливаются один подле другого гробы. Солнце 
сверкало на медных трубах. И хотя у Айно пощипы¬ 
вало глаза, было совсем не страшно, а только печально 
и очень торжественно. 

Айно стала осматриваться. На севере видно было 
огромное озеро Несиярви. Снега его резали своим 
блеском глаза. Высокие берега незаметно пропадали 
в неоглядных пространствах. Озеро было пустынно. 

На юге лежало такое же огромное озеро Нюхеярви. 
Оно тоже было безлюдно. 

А на востоке, внизу, был виден промышленный го¬ 
род со шпилями кирок, с высокими трубами и много¬ 
ярусными корпусами фабрик. За ними была железно¬ 
дорожная станция. И хотя паровозных гудков оттуда 
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не было слышно, но розоватые в солнечном свете 
дымки и пушистые, словно ватные столбики пара сви¬ 
детельствовали, что жизнь на путях продолжается. 

Айно оглянулась. Лица девушек в строю были 
серьезны и сосредоточенны. Они внимательно смотрели 
на то, что приходилось видеть им впервые. У некото¬ 
рых были раскрыты рты, другие же в волнении плотно 
стиснули губы. И ни у одной в глазах Айно не нашла 
робости. Выбор ими был уже сделан. 

В яму опускали тридцать седьмой гроб. 

Оркестр перестал играть. И, смяв шеренги красно¬ 
гвардейцев, разрушив коридор из винтовок и сабель, 
могилу обступила огромная толпа... 

И тогда с трибуны зазвенел высокий и ясный жен¬ 
ский голос: 

— Умереть за дело революции — значит жить для 
славы человечества! 

«Да, они настоящие герои, настоящие люди, — по¬ 
думал Ялмар о погибших. — Как-то будут хоронить 
меня?» 

Ялмар с седла увидал: Ивар стоял рядом с Симхой, 
и оба слушали затаив дыхание... Юкка... Рагнар... 
Отец протирает синим платком очки... 

А стоявшая на трибуне женщина заканчивала речь: 

— Товарищи, те, которых мы сейчас хоронили, вер¬ 
нулись в город героями. Рядом с ними лежит один, 
фамилии которого мы даже не знаем. Сын русского 
народа, он пришел помочь своим финским товарищам 
в борьбе против капитализма и отдал за это дело свою 
жизнь. Он лежит безымянный, но никогда не будет за¬ 
быт. .. Память о таких людях живет вечно!.. 

Айно все еще ждала, что женщина заговорит снова, 
и чуть не забыла подать команду. 

— Он лежит безымянный, но никогда не будет за¬ 
быт, — тихо повторила она и, вспомнив о своем ба¬ 
тальоне, взмахнула рукой и скомандовала: — Огонь! 

Вместо залпа началась разрозненная, беспорядоч¬ 
ная стрельба... 

Айно увидела, как некоторые из ее девушек поста¬ 
вили винтовку к ноге и потирали ушибленные плечи. 



Бедняжки! Они стреляли первый раз в жизни и даже 
не подозревали до сих пор, что существует отдача. 

Айно тоже не знала, что стрелять надо учиться за¬ 
ранее. 

Тетерь схватил Ольгу за рукав. 

— Вот видишь! Я тебе говорил, что самое труд¬ 
ное — заставить их учиться военному делу. Они ду¬ 
мают, что это приходит само собой. 

Все же через минуту нескольким девушкам удалось 
выстрелить одновременно. 

Застучал, ударяясь о доски, песок. 

Люди сняли шапки и сначала тихо, а потом громче 
запели похоронную песню. И, спев ее, стали расхо¬ 
диться. 

Айно кусала губы. Ей казалось, что теперь на нее и 
на весь батальон смотрят с нескрываемой насмешкой. 
Но все присутствующие, кроме Ялмара и Тетеря, ду¬ 
мали, что так и надо перед открытой могилой стрелять 
вроссыпь. 

Никто и не подозревал, что женский батальон по¬ 
лучил первый урок стрельбы... 

Люди расходились из парка, возвращаясь к своим 
делам. 

Кавалеристы ускакали, обогнав остальных. 

Женский батальон выстраивался в походную ко¬ 
лонну. 

Айно подошла к Ольге. 

— Подари мне карточку товарища Ленина, я по¬ 
кажу ее всему батальону. 

— Ладно... 

Ольга снова открыла свою сумочку и не без сожа¬ 
ления простилась с фотографией. Айно положила ее 
рядом с партийным билетом и красногвардейской 
карточкой. Она скомандовала, как ее учил Айраксинен: 

— Шагом марш! 

«Черт дери! Какая тишина в городе! Какая здесь 
мирная жизнь... Глядя на эти лавки, на дома, на этих 
спокойных прохожих, ни за что не подумаешь, что 
вблизи уже неприятель, что позавчера еще я не мог 
остановить бегущих! Да и была ли вообще паника?.. 
Если бы не свежая насыпь братской могилы, можно 
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было бы подумать, что вся эта неделя была только в 
моем воображении», — раздумывал Ялмар, подъезжая, 
к штабу. 

Оттуда вышло несколько красногвардейцев. 

Они были веселы. 

— Идем в отпуск! Ээро, главнокомандующий, раз¬ 
решил нам! 

— Черта с два! Отпуска в такое время?! — и Ял¬ 
мар соскочил с седла. 

У дверей, однако, его задержали... 

— Товарищ командир! — произнес робкий жен¬ 
ский голос. 

А! Да это подобранная вчера девушка! 

— Здравствуй, Марта. 

Оттого, что командир ее узнал и назвал по имени, 
щеки девушки порозовели. 

— Товарищ командир, у тебя нет еще в штабе 
ординарца? 

— Нет. 

— Возьми меня! 

«И в самом деле!» — подумал Ялмар. Конечно, 
ординарец был ему необходим, а то самому надо пере¬ 
давать каждое мелкое распоряжение, хлопотать по 
пустякам, и не отрывать же на это дело какого-нибудь 
боевого парня! И он сказал Марте: 

— Ладно, будешь моим ординарцем. 



ЧАСТЪ ТРЕТЬЯ 


I. ПОЗДРАВЛЕНИЕ НАРОДНОГО 
УПОЛНОМО ЧЕ ИНОГО 

Народный уполномоченный по иностранным де-' 
лам, неутомимый Юрьё Сирола, прибыл из Хельсинки 
сюда, в город, для того, чтобы приостановить отступле¬ 
ние. Теперь уже все понимали, что хотя Ээро и был 
опытным профсоюзным работником, но как военачаль¬ 
ник он никуда не годился. В Доме рабочих органи¬ 
заций Сирола собрал всех командиров красногвар¬ 
дейских частей, находящихся в городе и в приго¬ 
родах. 

Ялмар проспал начало заседания. Сегодня по-на¬ 
стоящему он отоспался за две недели. Он торопился 
на заседание, не успел даже помыться, и все-таки 
опоздал. Народный уполномоченный уже выходил из 
здания. 

Увидев Ялмара, он остановился, приподнял шляпу 
и протянул руку. Ялмар покраснел от удовольствия и 
пожал руку Сирола. Тот, мягко улыбаясь, произнес: 

— Поздравляю вас, товарищ Ялмар! Сейчас вас 
на общем собрании командиров выбрали главным на¬ 
чальником обороны города. Революционное прави¬ 
тельство подтверждает решение командиров. Рабочее 
правительство вам доверяет. 

Ялмар пожал руку народному уполномоченному и 
затем по-военному приложил руку к шапке. 

Сирола снова улыбнулся и повторил: 
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— Ты будешь главнокомандующим. Всеми рабо¬ 
чими и заводскими делами будет ведать Айраксинен, 
по военным делам тебе в помощники избран командир 
батальона кожевников и грузчиков Кальюри. 

— Кальюри? Тот самый? Депутат? 

— Да, он. Мы скоро пришлем тебе подкрепление, 
а пока твоя задача — продержаться во что бы то ни 
стало. Выдержишь? 

— Раз правительство рабочего класса мне дове¬ 
рило, значит надо выдержать... 

Машина тронулась. 

Товарищу Сирола нравился этот высокий, сильный, 
красивый парень. Правда, он, кажется, не слишком 
силен в теории и любит эффектные фразы. 


Ялмар стал разыскивать своего только что избран¬ 
ного помощника. 

Кальюри... Это имя было известно издавна. Мел¬ 
кий кустарь-кожевник, он был депутатом сейма, со¬ 
циалистом. Демонстрируя свое пренебрежение к бур¬ 
жуазным вкусам, он часто являлся в зал заседаний 
сейма босой, с грязными ногами. Правда, для этого 
ему приходилось специально пачкать ноги, так как бо¬ 
тинки он снимал перед ошеломленным гардеробщиком 
в здании сейма. Такое поведение, он думал, должно 
было вызвать к нему любовь среди батраков, торпа- 
рей и люмпен-пролетариев... Но на деле оно вызвало 
только несколько скандалов на заседаниях сейма и 
было раздуто буржуазными газетами, как непарла¬ 
ментские эксцессы; карикатуристы тоже поживились 
на этом. Во всяком случае, Кальюри добился одного: 
имя его стало широко известно даже за пределами 
страны. 

Теперь он стоял перед Ялмаром. Про него говорили, 
что он одет в ремни, — так много на нем было ремней, 
кроме портупеи... Они все были свежие и пахучие. 
На ногах крепкие лакированные краги. Шаровары с 
пришитыми на месте лампасов широчайшими крас¬ 
ными шелковыми лентами. Высоченная белая папаха 
с пересекавшей ее, тоже шелковой, красной лентой. 
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— Настоящий генерал! 

Кальюри познакомил Ялмара с двумя своими 
адъютантами, молодыми парнями. Парни эти тоже со 
всех сторон были перекрещены ремнями. 

— Весь мой отряд ходит в коже, — горделиво про¬ 
изнес Кальюри. — Почти всем ремни приготовил я 
сам. Чтобы у командира-кожевника красногвардейцы 
ходили как ощипанные куры, — да никогда! Это был 
бы позор рабочему классу! 

Под окнами раздалась громкая походная песня. 

Ялмар и Кальюри бросились к окнам. 

Мимо строем, с песней проходил хельсинкский ба¬ 
тальон. 

— Куда вы? — закричал Ялмар. 

Ему не ответили. 

Кальюри пожал плечами. 

— Командир не должен кричать в окна, это сни¬ 
жает авторитет, — наставительно сказал он. — Коман¬ 
дир должен все узнавать через адъютанта. Узнай! — 
приказал он адъютанту. 

Через несколько минут адъютант вернулся и отра¬ 
портовал Кальюри: 

— Хельсинкский батальон постановил на общем со¬ 
брании итти домой в отпуск... 

— Кто им разрешил? — перебил адъютанта Ялмар. 

— Этого я не знаю. Должно быть, главнокоман¬ 
дующий Ээро. 

Красногвардейцы хельсинкского батальона не 
были дезертирами. Они не были трусами, эти парни. 
И это они блестяще доказали через месяц на барри¬ 
кадах. 

Но в эти дни они еще не представляли, как надо 
воевать, и полагали, что воинская дисциплина похожа 
на профсоюзную демократию. 

Ялмар помолчал и затем тихо произнес: 

— Нам предстоит огромная работа: надо дисци¬ 
плинировать и реорганизовать все наличные силы... 

Кальюри небрежно кивнул головой. 

— Имей только в виду, — сказал он, — что мой 
отряд остается так, как есть, все остальное делай, как 
хочешь, — ты командир. 
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Ялмар удивился словам своего помощника и про¬ 
должал развивать план действий: 

— Надо людям, которые хотят уйти и боятся 
драться, предложить сдать оружие, профсоюзные би¬ 
леты и немедленно покинуть город. 

Кальюри снова кивнул головой: 

— Это мне нравится, — среди нас не должно быть 
трусов! 

Через день штаб так и сделал, и оказалось, людьми, 
желавшими уйти из города, можно было загрузить 
длинный товарный состав. Поезд вышел утром по 
расписанию, но скоро вернулся обратно. Белые его об¬ 
стреляли. Пути были уже отрезаны, город окружен. 

Но накануне вечером все же успел уйти из города 
последний состав — паровоз и два вагона. С этим со¬ 
ставом увозили бывшего командующего всей Красной 
гвардии Ээро. 

Все произошло так. 

В штаб позвонил командир отряда, стоявшего на 
опушке леса за городом: 

— Мы наблюдаем за передвижением лахтареких 
отрядов, — сказал он Ялмару, — а главнокомандующий 
Ээро требует, чтобы все немедленно пришли в город, в 
почетный караул на вокзале... Я отказался выполнить 
его приказание. Он поносит нас последними словами. 
Красногвардейцы разозлены. Что делать? 

— Выполняйте то, что я приказал, а он пусть обра¬ 
щается ко мне. Откуда он звонил? Со станции? Из 
буфета? 

Ялмар и Кальюри немедленно поехали на откры¬ 
том автомобиле. 

В буфете за столиком, где Ялмар в ноябре сидел 
с братом, грузно восседал Ээро... 

— Что же ты делаешь? Вмешиваешься в опера¬ 
тивные распоряжения! 

— Ну и что ж, — пробасил Ээро, — вмешиваюсь! 

— Я здесь отвечаю за все... 

— Ну и ответишь, — так же невозмутимо сказал 
Ээро. 
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Затем он неуклюже встал со стула и опроки- 
нул его. 

— Уйди, попугай, — мрачно сказал он и со всего 
размаха ударил Кальюри по лицу. 

Кальюри бросился на него, схватил за плечи и на¬ 
чал трясти. 

— Меня так легко не возьмешь, — сказал Ээро и 
схватил со стола стакан. 

— Именем революции ты арестован! — не помня 
себя от злости и обиды за то, что он ранее уважал та¬ 
кого человека, крикнул Ялмар. 

Стакан выпал из рук Ээро. 

— Кто ты такой, чтобы меня арестовать? .. Соп¬ 
ляк! Я еще в тысяча девятьсот шестом году организо¬ 
вывал Красную гвардию. 

— Сдавай оружие! 

— Я оружие сдам только Совету Народных Упол¬ 
номоченных. 

— Вот мы тебя и отправим туда. і. под конвоем. 
там и поговоришь. 

— Ну, это дело другое, — успокаиваясь, ответил 
Ээро. — Так бы ты с самого начала и говорил. А то 
лезешь в драку... — И вдруг он снова взглянул на 
Кальюри и крикнул: — Убери его прочь! — и, поло¬ 
жив голову на руку, громко заплакал пьяными сле¬ 
зами. 

Револьверы висели у пояса Ээро справа и слева. 
Кальюри взял их себе. 

Ээро продолжал плакать у столика 

Через два часа, обезоруженный, под охраной, как 
арестант, он был отправлен в Хельсинки. Сопроводи¬ 
тельное письмо, подписанное Ялмаром и Кальюри, на¬ 
писал Илмари. 

В ту ночь Ялмар и Кальюри спали на склад¬ 
ных походных койках в одной комнате. Утром Ялмар 
проснулся оттого, что Кальюри кричал на адъю¬ 
танта: 

— Ты что, дурак, службы своей не знаешь? Пойди 
немедленно на улицу и скажи мне, какая погода, чтобы 
я знал, какого цвета надеть краги! 
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Искоса поглядывая на своего начальника штаба, 
Ялмар стал натягивать высокие сапоги. 

Потом Марта принесла газету. Огромным шриф¬ 
том, жирной шапкой выделялось сообщение: 

СОВЕТ НАРОДНЫХ УПОЛНОМОЧЕННЫХ ПОСТАВИЛ ВО ГЛАВЕ ВСЕЙ 
КРАСНОЙ ГВАРДИИ КОЛЛЕГИЮ ИЗ ТРЕХ ЛИЦ ПОД ПРЕДСЕДАТЕЛЬ¬ 
СТВОМ НАРОДНОГО УПОЛНОМОЧЕННОГО ПО ВНУТРЕННИМ ДЕЛАМ 
ТОВАРИЩА ТАЙМИ. 


II. СИГРИД ВСТУПАЕТ В КВАСНУЮ 
ГВАРДИЮ 

В штабе было, как всегда, шумно. 

Люди суетливо пробегали по комнатам, уходили, 
возвращались, громко спорили друг с другом. В углу, 
прямо на полу, без всякой подстилки, обняв свои вин¬ 
товки, спало несколько красногвардейцев. Увидев Ял- 
мара, многие бросились к нему. Требовалось тут же 
на месте разрешить десяток мелких вопросов, от кото¬ 
рых разбухала голова. 

— Да идите же к Айраксинену, идите к председа¬ 
телю комитета! 

Некоторых Ялмар сначала отсылал к Коски, но 
затем тут же сам разрешал спорные вопросы, потому 
что боялся, что Коски разрешит их неправильно и 
снова лахтарские выродки будут подшучивать над ра¬ 
бочей властью. 

Ялмар заметил в комнате девушку. Она была со¬ 
всем не похожа на Марту, хотя такая же светловолосая, 
сероглазая, — она казалась бледнее и тоньше. 

— Ты ко мне? — спросил он. 

— К тебе, товарищ начальник! — кивнула она. 

— Ну, говори, в чем дело! 

— Я не могу при всех... — она смутилась. 

Ялмар, ожидая от нее секретных сведений, пригла¬ 
сил девушку в соседнюю комнату. 

Он запер за собой дверь; комната была маленькая 
и полутемная. Положив голову на столик, сладко спал 
Ивар. 

— Ладно, говори, — сказал Ялмар. 
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— Меня Айно не принимает в женский баітальон 
смерти, — пожаловалась девушка. 

— Ну и что ж? 

— Я пришла проситься в батальон... Она меня 
не берет. Я стала спорить. Она послала к главному 
командиру и сказала, что все будет так, как вы ре¬ 
шите. Я хочу драться с лахтарями. 

По голосу девушки можно было понять, что эти 
слова идут из глубины души. 

— Почему же Айно не берет тебя? Ты, может 
быть, больная, слабая? — строго спросил Ялмар. 

— Нет, я совсем здорова, — вспыхнув, сказала 
девушка. — Но она не хочет меня брать... 

— Почему? 

Этот разговор явно касался личных дел и не имел 
отношения к фронту, поэтому надо было скорей кон¬ 
чать его. 

Девушка мяла в руках носовой платок. 

— Мне придется вам рассказать все, товарищ на¬ 
чальник, только я обещаю вам, что буду хорошим 
красногвардейцем и не опозорю этого звания... 

— Ты, наверно, не член партии? — догадался Ял¬ 
мар. — Но ведь уже десять дней, как отдано распоря¬ 
жение принимать в гвардию и беспартийных, и Айно 
это знает. 

— Да, я не член социал-демократической пар¬ 
тии, — робко подтвердила просительница, — но я... я 
нечестная девушка. 

— Так вот оно в чем дело! — Ялмар теперь уже 
не удивлялся решению Айно. — Да, я думаю, что 
Айно, пожалуй, правильно рассудила: воровок мы не 
берем. 

— Неужели и вы меня оттолкнете? — быстро заго¬ 
ворила девушка. — Неужели и вы такой же, как все 
бабы и как эти буржуи? .. Я думала, что хоть красные 
меня за человека считать будут! И вовсе я не во¬ 
ровка. .. Только я не замужем... 

Ялмар видел, что она вот-вот расплачется. Но де¬ 
вушка сдерживалась изо всех сил. Только на лице ее 
проступили красные пятна... 



— Ну кто, ну кто, — повторила она, — может еще 
так ненавидеть старую жизнь, как я?.. Ведь что они 
со мной сделали! 

Она остановилась, чтобы перевести дыхание. 

— Мне только двадцать четыре года, і . А вы тоже 
отталкиваете меня. Куда же итти мне? 

Она заговорила с отчаянием: 

— .. .Я служила у них батрачкой. Он, сын хозяйки, 
клялся, что любит меня. Я верила ему, дура! Все его 
слова не стоили и ломаного пенни. Он уехал в четыр¬ 
надцатом году в Германию, в егерскую школу. А перед 
самым отъездом женился на другой. У меня родился 
ребенок, такой чудесный мальчик... И меня прогнали 
с места. Опозорена! Все отворачивались... Я должна 
была оставить ребенка — сердце у меня разрывалось! 
И приехала сюда, в город. Поступила на место. Но 
как только узнали, что у меня дитя незаконное, — по¬ 
нимаете, незаконное, — отказали. И так с позором не 
один раз выгоняли. А как я подумаю, что и ему, бед¬ 
няжке, ни в чем не повинному, всю жизнь с клеймом 
«незаконный» надо будет маяться, все из рук моих ва¬ 
лится! 

— Милая, не надо плакать, — сказал Ялмар и 
сразу же почувствовал, что говорит не то. 

А она стояла перед ним, смущенная и расстроенная. 

— Айно, наверно, думала, что это может бросить 
тень на весь отряд, — проговорил он уже не так реши¬ 
тельно. 

И девушка, почувствовав колебание, стала еще на¬ 
стойчивее. 

— Ладно, — сказала она, — я думала, совсем но¬ 
вая жизнь начинается. Я радовалась революции, а ты 
меня гонишь... Ты идешь на бой с лахтарями, а сам 
признаешь все законы, которые они установили для 
нас. 

— Кто тебя научил так говорить? — изумился он, 
а про себя подумал: «И впрямь, не похож ли я на 
Коски? Ведь эта девушка права». 

— Сладкая жизнь меня выучила, — усмехнувшись, 
сказала девушка. 
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— Как тебя зовут? 

— Сигрид. Их законы отняли у меня й у моего ре¬ 
бенка будущее... Я очень прошу вас... 

Ялмар вырвал из блокнота листок и написал: 

«Айно, прими в батальон Сигрид». Подписался и 
припечатал листок самодельной печатью, вырезанной 
еще в ноябре Рагнаром. 

— Вот тебе, — протянул он листок девушке.— 
Я надеюсь, что ты не заставишь меня никогда жалеть 
об этой записке! 

— О, конечно, конечно! Я вам очень благодарна, — 
сказала девушка. 

Она протянула руку Ялмару, но, быстро спохватив¬ 
шись, опустила ее. 

— Товарищ начальник, будьте спокойны, — уже 
официальным тоном произнесла она. 

Сигрид торопилась уйти, зажав в руке бумажку, 
словно боялась, что ее могут отнять. 

Ялмар улыбнулся и вышел в большую комнату. 
Люди теперь группировались около Айраксинена, вы¬ 
сокого и седого. За последние дни он помолодел на 
много лет. Или это только казалось?! 

— Тебя опять к телефону требуют, — сказала Ял¬ 
мару Марта. 

Ялмар взял трубку. 

— Я вас слушаю... Алло! 

— Это говорит Ялмар? 

— Да, я... 

— Будьте добры, подайте автомобиль на угол 
Шведской улицы и бульвара. 

— Что? Что? — вскипел Ялмар. 

— Только скорей, — продолжал издевательский го¬ 
лос,— получите крупные чаевые. 

— Кто говорит? — невольно спросил Ялмар и в от¬ 
вет услышал: 

— Твой хозяин. — И смех... 

— Что с тобой? — спросил Айраксинен. 

— Дразнят меня тем, что я шофер, — ответил 
Ялмар. 

— Пусть их, не порть себе нервы, — рассмеялся 
Айраксинен, и молодые глаза его заблестели. — Пред- 
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ставь себе, мне сегодня три раза звонили и спраши¬ 
вали, в какие часы я буду принимать посуду лудить и 
паять. Я в ответ: «Сию секунду»... 

И он снова рассмеялся. 

— Они никак и никогда нам не простят, что мы 
простые рабочие — жестянщики, — он показал свои 
руки, — лесорубы, шоферы, — он указал на Ялмара,— 
находимся у власти... Да, вот и командуем, и лудить 
и паять умеем... А вы только командовать, да и то 
не сумели... Весело живем! 

Ялмару стало даже стыдно, что он сердился на того 
дурака, которому ничего не осталось, как только 
срывать свою злобу в телефонном разговоре. 

— Но шутки шутками, — перестав смеяться, про¬ 
должал Айраксинен, — а надо нам организовать 
группу по борьбе с внутренними врагами и изъять их 
из обращения... Ты, Коски, может быть, опять ска¬ 
жешь, что нет инструкции от центрального правитель¬ 
ства по этому вопросу? 

Коски ходил взад и вперед по комнате с растрепан¬ 
ной шевелюрой, заложив руку в карман. 

— Да, только эта группа должна действовать в 
рамках закона и с ограниченными правами... 

— Вот, вот, — обозлился Ялмар, — еще нет группы, 
а уж он ее ограничивает... 

— А у меня для этой группы уже первое дело 
есть, — продолжал Айраксинен. — Эй ты, иди сюда! — 
крикнул он, распахнув дверь на лестницу. 

В комнату вошла девушка; на голове у нее была 
кружевная наколка, какие обычно носят горничные. 

— Ну, говори. 

Девушка стала рассказывать, что сегодня, когда 
она чистила костюм своему хозяину, в большом пла¬ 
тяном шкафу под бельем она увидела спрятанный 
костюм — форму шюцкоровца. 

— Молодцом, молодцом! — поощрял ее рассказ 
Айраксинен. — У нас есть и другие данные, что твой 
хозяин лахтарь... 

И когда горничная окончила свой рассказ, Айрак¬ 
синен сказал Ялмару: 

— Я этого субъекта уже арестовал. Ну и тип же! 



— Теперь у меня нет места, — сказала девушка. 

— А ты в женский батальон хочешь пойти? — 
спросил ее Ялмар. 

— Да, конечно, — сказала девушка, — только не 
сестрой милосердия, а красногвардейцем. 

— Есть, — весело ответил Ялмар, вырвал из блок¬ 
нота листок и написал записку Айно. 

— Идем, поговорим, кого назначить в особую груп¬ 
пу, — Айраксинен потащил за собой Коски и Ялмара в 
соседнюю комнату, где все еще, положив голову на сто¬ 
лик, спал Ивар. 


III. О ТЕХ, КТО НЕ ПРОДАЛ 
СВОЕЙ ШПАГИ 

Город был со всех сторон окружен белыми. На 
окраинных улицах быстро вырастали баррикады. Ялмар 
предложил Айраксинену мобилизовать всех трудоспо¬ 
собных мужчин, которые ничем не помогали Красной 
гвардии. И бритый пастор рядом с лавочником, и адво¬ 
кат укладывали тюки целлюлозы в плотные баррикады. 

Они выполняли навязанную им работу нехотя и не¬ 
умело. Но приставленные для наблюдения девушки ба¬ 
тальона Айно были требовательны и внимательны, и 
укрепления получались неплохие. 

Оставшиеся в городе красногвардейцы не унывали. 
Главным командованием была обещана скорая под¬ 
держка, а до подхода подкрепления, которого ожидали 
дней через пять, город мог выдержать осаду и штурм 
уже начинавшего наседать противника. 

С востока и запада красногвардейские отряды были 
выдвинуты на три километра от города. 

Юг и север были открыты. Огромное озеро, сейчас 
покрытое льдами, расстилалось на юге, и берегов его 
не было видно. Другое озеро шло далеко на север. Со¬ 
единялись эти озера узким полуторакилометровым про¬ 
током, в котором неумолчно бурлил водопад. 

Вода, шумя, кипела, разбивалась о камни, падала 
с высоты, рассыпалась брызгами и снова устремлялась 
вперед. 
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Зимою бурлящая, никогда не замерзавшая вода ка¬ 
залась горячей, а на прибрежных камнях были ледяные 
шапки. Около этого водопада и вырос город. Во всех 
учебниках он именовался «финляндским Манчестером», 
но никаких особых достопримечательностей, кроме са¬ 
мой старой в стране бумажной фабрики, в городе не 
было. Остальные — суконная, металлическая, целлю¬ 
лозная, бумагопрядильная — фабрики только упомина¬ 
лись в путеводителях, но ничем особым не были зна¬ 
мениты. В городе было два парка, набережная и 
красивые озера, но вид на водопад был испорчен вы¬ 
сившимися по берегам фабричными многоярусными 
корпусами, и поэтому праздные туристы его невзлю¬ 
били. Правда, обращал на себя внимание памятник 
на островке, с которого так хорошо было видно мощное 
падение воды. Огромный бронзовый орел простирал 
свои крылья над высеченными цифрами: в 1819 году 
здесь был Александр Первый, а в 1856 — Александр 
Второй. 

Памятник был красив, но его не любили, как символ 
национального угнетения. Славилась еще недавно вы¬ 
строенная из гранита церковь с росписью двух извест¬ 
ных художников. Но до росписи ли было теперь красно¬ 
гвардейцам! Впрочем, и лахтарям теперь было не до 
религиозной живописи. Последняя их атака на восточ¬ 
ное кладбище была без особого труда отбита красно¬ 
гвардейцами, залегшими за каменной оградой и моги¬ 
лами. 

— Это безобразие! — говорил Симха. — Ты, Ганнес, 
ведешь себя по-мальчишески... Тетерь ведь говорил: 
когда в тебя стреляют, надо нагибаться и даже ло¬ 
житься на землю... 

— Ну, я не такой трус, чтобы кланяться каждой 
пуле, — горделиво ответил Ганнес. 

— Ну ладно, не трус, а кто сказал, что не хотел бы 
остаться среди могил один ночью? 

Ганнес вспыхнул, но так же упрямо произнес: 

— Все равно я не буду кланяться пулям. 

Около ограды стояло несколько походных кухонь. 
Молодые кашевары подкладывали в топки мелко на- 
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колотые дрова, и когда у походной кухни приоткрыва¬ 
лась крышка, оттуда шел теплый и вкусный пар. Было 
приятно вдыхать такой пар и знать, что через полчаса 
будет обед. Гороховая похлебка... селедка... кофе... 

— Скоро, наверно сразу после обеда, мы пойдем 
в атаку, — сказал Ивар. — К обеду народу здесь под¬ 
наберется — больше не надо. Это ловко все-таки Ялмар 
придумал. 

Ялмар, видя тягу бойцов в город, в центр, приказал 
всем кухням перейти на самые передовые линии — 
к фронту, к огню. И только здесь, на линии огня, 
могли красногвардейцы получать свой обед и горячую 
пищу. 

А в городе и гражданскому населению было го¬ 
лодно. 

На обед в штабе оставался только дежурный, 
остальные уходили к походным кухням, на фронт. Лишь 
начальник штаба Кальюри не захотел подчиняться та¬ 
кому, как он считал, унизительному для него порядку и 
заставил своего ординарца — племянника из деревни — 
на керосинке варить ему обед в помещении штаба. 

Народ прибывал. 

Юкка и Рагнар ели из одного медного котелка. Они 
сидели у могилы какого-то богача. Рагнар положил 
винтовку к ногам, а Юкка прислонил свою к мрамор¬ 
ному кресту. 

Каша в котелке кончалась. 

Рагнар вытер бумагой ложку, завернул ее и поло¬ 
жил во внутренний карман куртки. 

— Все бы хорошо, если бы погода потеплее стояла. 
'Лучше бы воевать. 

— Что ты, что ты! — Юкка с негодованием отвергал 
пожелание Рагнара. — Лучше увидеть лисицу в курят¬ 
нике или вора в амбаре, чем теплый март... 

Рагнар молчал, прислушиваясь к звону колокола. 

— Холодный март — хороший урожай, — пояснил 
Юкка. 

— Какой там будет урожай, неизвестно, а вот сей¬ 
час начнется атака, это непременно. 

— Откуда ты это знаешь? — удивился Юкка. 

— Уже четвертый раз замечаю: сразу после тре- 



звона с колокольни лахтари идут на штурм, — медленно 
отвечал Рагнар, застегивая пуговицы на куртке. 

Юкка подчищал горох в котелке. 

— После атаки пойдем вместе в город и пощупаем 
звонаря, — сказал он. 

— Ладно. Надо сказать Ялмару об этом. 

Действительно, как и предсказал Рагнар, через не¬ 
сколько минут началась атака белых. 

Это была какая-то странная, неожиданная атака. 

Лахтари бежали во весь рост, не пригибаясь. 

На белом снегу, без защитных халатов, они были 
отличной мишенью даже и для неопытных стрелков. 

Из-за оград красногвардейцы прямо на выбор били 
бегущих лахтарей. 

Видно было, как медленно оседают и опускаются в 
снег раненые, как падают навзничь убитые. 

И все же лахтари приближались; время от времени 
они на ходу стреляли по направлению к кладбищу. Но 
странное дело — не только ни один из красногвардей¬ 
цев не был ранен этими выстрелами, но даже не слышно 
было пощелкивания пуль о кресты, памятники, деревья 
■кладбища, о камни ограды. 

— Ну, Симха, ты, я вижу, тоже не кланяешься пу¬ 
лям. .. 

— Ах, Ганнес, я и так горбат, мал ростом, 
куда ж еще кланяться! — И Симха выстрелил через 
ограду. 

Все-таки это было странно, что пули, которые посы¬ 
лал неприятель, не долетали сюда. 

— Эй, мы сегодня заговорены от свинца! — весело 
сказал Симха и крикнул: — Вперед, навстречу!.. 

И красногвардейцы, перелезая через каменную 
ограду, устремились навстречу лахтарям. 


Тетерь, стоя на крыше бумагопрядильной фабрики, 
наблюдая в бинокль картину дальнего боя у восточного 
кладбища, ругался последними словами. 

Внизу, у моста через водопад, стояли его орудия. 

— Дураки, сидели бы за оградой... И перестре- 
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ляли бы белых, как куропаток... Так нет — штыкового 
боя захотелось! 

Но ему нравилась эта смелость. 

— Еще так месяца два — и всерьез научатся вое¬ 
вать, по-настоящему, — сказал он Ялмару, который вы¬ 
шел и стал рядом с ним на крыше. 

— Только что двух лахтарей, агентов, с колокольни 
снял, — сказал Ялмар, вытирая пот со лба. — Дай би¬ 
нокль! 

Глазам Ялмара представилась странная картина. 
Лахтари, бросая винтовки в снег, поворачивались и бе¬ 
жали обратно. Но в них сзади тогда стали стрелять 
свои же... 

Ялмар отдал бинокль Тетерю и побежал вниз по 
лестницам. 

— Эй, Марта! — крикнул он. 

Шофер нажал грушу, и машина тронулась с места. 


Красногвардейцы, перебравшись через ограду, по¬ 
бежали навстречу лахтарям. Они впервые шли на шты¬ 
ковой удар! 

Симха увидел, как лахтарь прицелился и почти в 
упор выстрелил в бегущего рядом с ним Ивара. Заряд 
попал Ивару прямо в лоб, сбил с головы фуражку. Ивар 
вскрикнул и покачнулся. 

«Убит!» — решил Симха и вонзил штык в выстре¬ 
лившего лахтаря. 

Лахтарь выпустил из рук винтовку и упал на 
снег. 

Симха освободил свой штык и оглянулся. 

Ивар попрежнему стоял во весь рост на снегу, ши¬ 
роко расставив ноги. В одной руке он держал винтовку 
за штык, другой снимал со лба какие-то маленькие, 
мягкие беловато-серые комочки. 

Подносил их к самым глазам и странным, каза-* 
лось — невидящим, взглядом внимательно рассматри¬ 
вал их. 

— Мозг! — ужаснулся Симха. 

— Кажется! — тихо, не удивляясь, проговорил Ивар. 
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«И говорит как идиот...» — подумал Симха. Он под¬ 
нял винтовку и со злобой выстрелил в убегающих 
белых... 

Симха снова оглянулся, но Ивар попрежнему стоял 
на ногах. И глаза его заблестели. Он надкусил комочек, 
который так пристально разглядывал. 

— Соленый творог! — с торжеством сказал он. 

Тогда Симха опустился на снег около убитого им 
белого и раскрыл его патронную сумку. В сумке вместе 
с патронами лежал самый настоящий творог... 

— Он стрелял творогом! — не понимая еще, в чем 
дело, развел руками Симха. 

Это было действительно странно... 

Ивар из внутреннего кармана куртки убитого лах- 
таря вытащил профсоюзный билет. 

У некоторых убитых за плечами были берестяные 
плетеные корзинки, батрацкие торбы. 

— Вот прочти, — отец Ялмара протянул Ивару ли¬ 
сток. — Из кармана убитого! 

Записка была написана карандашом. 

Симха читал ее вслух, громко: 

— «Товарищи! Держитесь изо всех сил. Мы — мо¬ 
билизованные Маннергеймом рабочие и батраки... Дер¬ 
житесь! Через две недели мобилизованные Маннергей¬ 
мом мужики начнут убегать на полевые работы. При¬ 
вет, товарищи!» 

— Что же это такое? Мы своих, выходит, били... 
Лахтари их вперед, на наши пули, погнали! — смор¬ 
щился Ганнес. 

Все замолчали в тяжелом раздумье. 

— Мы похороним их в нашей братской могиле и 
воздадим воинские почести, как товарищам, — тихо ска¬ 
зал Симха. 

Красногвардейцы начали подбирать на снегу тела 
убитых и относить их к ограде кладбища. 

* Но не успели они убрать тела, как раздался окрик 
Ялмара. 

Машина его застряла не доезжая кладбища, и он 
сейчас бежал по полю. За ним спешила Марта — его 
ординарец... 



*— Смотрите! — крикнул Ялмар, указывая на дорогу. 

От леска у дороги на Кангасала и по полю вдоль 
дороги от Мессикюля бежали, держа винтовки напере¬ 
вес, люди в непривычной форме. 

— За ограду! — скомандовал Ялмар, но его плохо 
слышали... 

За первой волной атакующих — метрах в ста поза¬ 
ди — катилась уже вторая. 

— Огонь! 

— Огонь! 

Скрытые памятниками, заработали наши пулеметы. 

На поле оставалось еще много красногвардейцев, и 
пулеметы не могли работать по-настоящѳму... 

— Назад, за ограду! — требовал Ялмар. 

Отходили медленно... 

Наступавшие горланили слова какой-то шведской 
песни, прерывая ее неистовой руганью. И хотя в их ря¬ 
дах падало много скошенных пулями, они все шли впе¬ 
ред, и крики их становились громче и ругань неисто¬ 
вее. .. 

— Они кричат, как пьяные, — сказал Симха Ял* 
мару. 

Ялмар отдал Марте найденные на убитых записки, 
два профсоюзных билета и исписанный листок из своего 
блокнота: 

— Передай в типографию Илмари. 

Пули тенькали, ударяясь о камни и металл памят¬ 
ников, но Марта шла прямо, не перебегая от памятника 
к памятнику, не торопясь. 

Красный помпон на ее синем берете был виден из¬ 
далека. 

В мягком свете мартовского солнца, падавшего за 
городом за дальние тихие леса, уже занятые белыми, 
Ялмар вдруг увидел своего отца. 

Старик стоял у самой ограды, которая служила ему 
упором для винтовки. 

Он внимательно целился, потом, затаив дыхание, на¬ 
жимал спусковой крючок. Винтовка немного отдавала. 
Выстрелив, отец вытаскивал из кармана брюк большой 
клетчатый синий платок, снимал с переносицы очки в 
потертой оправе и тщательно, спокойно, как в мастер- 
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ской, протирал платком круглые стекла. Потом очки 
водворялись обратно на переносицу, старик приклады¬ 
вался к винтовке и снова начинал целиться. Ялмар смо¬ 
трел на него, на эти угловатые движения, и перед ним 
возникали детские игры и детские обиды. И этот стояв¬ 
ший вблизи от него человек делался совсем родным и 
навсегда своим. 

И как до сих пор он, Ялмар, не замечал этого и 
почему ни разу не сказал отцу ни одного ласкового 
слова? 

Вот отец снова расправляет платок, протирает 
стекло. Приложился к винтовке и деловито выстрелил. 
Милый, милый старик! Подойти к нему, от души пожать 
его шершавую руку и сказать: «Как живешь, старина? 
Не холодно ли тебе, друг родимый?» — и посмотреть 
в глаза... 

Неприятельские бойцы были уже совсем близко, а 
Ялмару было хорошо оттого, что он любил этого хму¬ 
рого, несговорчивого и теперь родного старика. 

Ялмар сделал несколько шагов, чтобы подойти к 
отцу. Сабля зацепилась за памятник и ударила плашмя 
по ногам. И вдруг проклятая пуля выбила из рук отца 
очки, и он упал, опрокинувшись навзничь, задев затыл¬ 
ком простой железный крест, упал — и не вздрогнул, не 
пошевелился... 

Поздно! Ялмар никогда не скажет отцу тех ласковых 
слов, которых не успел сказать. 

Ялмар не заметил, как неприятельские солдаты пе¬ 
ребрались через ограду, как отбегали, отстреливаясь 
под прикрытием могил, красногвардейцы. Потом крас¬ 
ногвардейцы совсем перестали стрелять и бросились 
навстречу наступающим. 

Ялмар остался с маузером в руках один у тела сво¬ 
его отца. На него навалился какой-то тяжелый, 
большой человек. Зарядов в маузере не было. Ялмар 
ухватился за дуло и опустил рукоять на голову насев¬ 
шего на него человека. Тот выругался по-шведски 
и обмяк. 

Ялмар увидел еще, как председатель рабочего управ¬ 
ления бумажной фабрики отбросил в сторону винтовку 
и схватился за свой большой нож. 



В нескольких шагах от него Ивар, отбросив оружие, 
сжал руками горло человека в серой униформе и коло¬ 
тил его головой о мраморный памятник. 

Ялмар увидел Ганнеса. 

Котелок Ганнеса был продавлен, а сам парнишка, 
замахиваясь прикладом, отбивался от двух наседавших 
на него шведов. 

— Бейте лахтарей прикладами, бейте ножами! — 
крикнул Ялмар и стремительно побежал вперед, на 
помощь Ганнесу. 

Через полчаса на кладбище не осталось ни одного 
живого шведа в серой форме с зелеными петли¬ 
цами. 

Да, по всем документам, найденным на убитых, 
видно было, что в бой вступила прибывшая из Швеции 
давно ожидаемая белыми бригада... 

Среди павших красногвардейцев был и председатель 
рабочего правления бумажной фабрики. 

Ялмар ехал обратно в штаб на автомобиле. Он при¬ 
хватил с собой девушку из женского батальона. Она 
сидела на заднем сиденье одна, в полузабытьи. 

На углу, около уличного фонаря, у свежей, наклеен¬ 
ной на стене листовки, стояла кучка людей. 

Ялмар остановил машину и сошел, чтобы прочитать 
листовку. 

Люди посторонились и дали ему место. 

Из того, что было написано там, ему запомнилось: 

«Мобилизованные лахтарями рабочие и батраки не 
стреляли в нас, а стреляли в воздух, и многие из них 
погибли от вражеской пули в спину. 

Вы своей смертью показали свое величие, безымян¬ 
ные герои! 

Герои и товарищи не продали своей шпаги за 
деньги!» 

Только в ярко освещенном помещении штаба Ялмар 
понял, что на улице у фонаря перед ним расступи¬ 
лись вовсе не из уважения, а просто чтобы не запач¬ 
каться. 

Его куртка заскорузла от крови. 



ІѴ. ФЕРМОПИЛЬСКОЕ УЩЕЛЬЕ 


— Почему не бьют наши пушки? — гневно спраши¬ 
вал, стуча о пол прикладом, красногвардеец, прибыв¬ 
ший с кладбища. — Противник шпарит вовсю, а наши 
молчат. Этот матрос не иначе как саботажник!.. 

— Заткнись! — крикнул Ялмар. — Знай, что у нас 
осталось только четыреста снарядов. Понял, в чем 
дело? 

Красногвардеец понял. Но от этого ему не стало 
легче. 

Противник всю ночь, без перерыва, бил из трехдюй¬ 
мовок по кладбищу. Казалось, что этому огню не будет 
конца и что этих чертовых орудий у противника уйма. 
Он бил методически, расчетливо. Пожалуй, ни одного 
целого памятника и креста не осталось на этом старом 
огромном кладбище. Ограды тоже как не бывало. 

Тела убитых убрать не удалось. 

Противник действовал теперь только своей артилле¬ 
рией. Наводчики, очевидно, пристрелялись хорошо, и 
через несколько часов красногвардейцам пришлось 
оставить кладбище. Они отошли на полкилометра и 
стали окапываться вдоль линии железной дороги. А не¬ 
приятельские орудия все еще продолжали бить по 
оставленному кладбищу. 

Это была батарея, приданная егерскому финскому 
батальону, только что прибывшему из Германии. Били 
выученики германской императорской артиллерии... 

«Что ж, — думал Ялмар, — уже три дня назад 
должны были прибыть обещанные подкрепления — их 
нет, а нога вражеского солдата в город еще не всту¬ 
пала. И мы еще подеремся!» 

Он поехал к новым окопам, выкопанным в снегу 
вдоль железной дороги... Там вместе с бойцами и 
командирами был выработан план, как встретить швед¬ 
скую бригаду... 

Красногвардейцы уже дали ей прозвище «Черная». 

По принятому плану, сотне красногвардейцев пред¬ 
писывалось пробраться вперед, доползти до самого 
кладбища, а когда появится противник, привлечь его 
внимание и затем бежать к железной дороге. Ялмар не 
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сомневался, что шведы станут преследовать их по пя¬ 
там, чтобы уничтожить. Красногвардейцы, оставшиеся 
в окопах, должны были пропустить своих и затем прямо 
в упор расстрелять наступающих шведских ландскнех¬ 
тов. 

Отпор должен был быть неожиданным и тем более 
сокрушительным. 

Все поняли план Ялмара, все согласились с ним, и 
Ялмар поехал обратно в штаб. 

Предстояло укрепить город еще и с западной сто¬ 
роны. Разведчики сообщили, что оттуда двигается эше¬ 
лон егерей.,. 

Железнодорожный путь проходил неподалеку от го¬ 
рода, между двумя высокими отвесными скалами. Его 
разобрали, и рабочие каменоломен взрывали скалы и 
обрушивали обломки поперек пути, создавая непрохо¬ 
димые каменные завалы в этом ущелье, которое путе¬ 
водители называли Фермопильским. 

Шведское правительство, в которое входили и со¬ 
циал-демократы, объявило о своем невмешательстве во 
внутренние дела Финляндии, и тем не менее на терри¬ 
тории королевства организовалась «добровольческая» 
бригада, прибывшая в полном боевом порядке и с ору¬ 
жием на территорию Суоми. 

Солдатам, отбывавшим разные сроки наказания в 
тюрьмах за убийство, кражу и прочие уголовные или 
воинские преступления, объявлено было прощение, если 
они вступят «добровольцами» в шведскую бригаду, 
идущую водворять «порядок» в соседней стране. И та¬ 
ких «добровольцев» было около двух тысяч. Команди¬ 
рами стали кадровые офицеры. Офицерам, кроме всего 
прочего, нужна была тренировка — ведь Швеция не 
воевала сто лет. 

В штабе обороны Ялмар никого не застал. Кальюри, 
скрипя своими свежими кожаными ремнями, забрав три 
роты, ушел защищать город с западной стороны — 
к Фермопильскому ущелью. Там путь был разобран и 
прегражден скалистыми обломками. Это было неплохо. 


141 



Но если уж тронулся с места Генерал, как все в шутку 
звали Кальюри, значит там действительно было небла¬ 
гополучно. Если Кальюри по своей инициативе вышел 
на линию фронта, значит противником были уже сбиты 
первые заслоны. Взятые им с собой три роты представ¬ 
ляли единственный резерв командования. Правда, еще 
оставался женский батальон. Но большего, чем исправ¬ 
ное несение караульной и гарнизонной службы, Ялмар 
от этой воинской части не ждал. 

Ударили несколько раз орудия Тетеря. Значит, нача¬ 
лось с востока наступление шведской бригады. 

— Марта, — приказал Ялмар, — вот ключи от по¬ 
греба, возьми десять бутылок коньяка, отвези скорей на 
машине и раздай в окопах, что у вокзала. 

На склад спиртных напитков позавчера набрел сто¬ 
рожевой патруль батальона Айно. Айно хотела разбить 
все бутылки там же, на месте, но Ялмар приказал 
коньяк и спирт оставить: 

— Коньяк может понадобиться для поднятия на¬ 
строения, а спирт — для лазаретов. 

После того как вчера пришлось строго покарать двух 
красногвардейцев, посланных для раздачи коньяка на 
фронте, — они много выпили сами, а остаток продали 
за огромные деньги неизвестным покупателям, — Ял¬ 
мар доверял ключ и коньяк только своему ординарцу 
Марте. 

Она приложила руку к синему с красным помпоном 
берету и с деловитым видом ушла выполнять приказа¬ 
ние командира. На лестнице Марта столкнулась с Айно, 
которая во что бы то ни стало желала увидеть Ялмара. 

— В чем дело? — спросил ее Ялмар. 

И Айно стала рассказывать. 

Орудия противника на востоке перестали бить еще 
в ту минуту, когда Ялмар входил в штаб. Значит, сей¬ 
час, наверно, уже идет атака... 

— Так вот, Айно, — сказал Ялмар, — я, конечно, 
верю тебе и твоим девушкам. Я понимаю, что им на¬ 
доела гарнизонная и караульная служба... Но... я 
боюсь дать твоему батальону более опасное задание. 
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Я думаю, что твои женщины настоящего огня не вы¬ 
держат. 

Айно, плотно сжав губы, молчала. Она знала, что 
ее девушки хотят, наконец, встретиться с лахтарями... 
Она и сама хотела боевого испытания. Но, положа 
руку на сердце, разве могла она гарантировать нужные 
в бою твердость и упорство своего батальона? 

Звуки перестрелки приближались. 

Ялмару показалось, что вблизи затарахтела мотор¬ 
ная лодка... Но этого не могло быть. Озеро покрыто 
льдом. Может быть, это мотоцикл? 

Айно тоже слышала этот мерный, нарастающий шум 
мотора. Ялмар подошел к окну. 

Довольно низко над городом пролетал моноплан, и 
на плоскостях его крыльев явственно выделялся черный 
немецкий крест. Айно замерла, задрав голову кверху. 
Немецкий самолет, никем не потревоженный, сделал 
еще круг над парком и пошел обратно на юг. 

— Эх, хорошо бы и нам несколько аэропланов! — 
размечтался Ялмар, и в эту минуту в комнату влетела 
раскрасневшаяся Марта. 

Волнуясь и задыхаясь, она сказала: 

— На восточном участке наши бегут! 

— Что?! 

— Ну да, бегут вперед! Это шведы отступают... 
Наши ребята все молчали и молчали, пока их цепи не 
подошли на пристрелянные места, метров на пятьде¬ 
сят — сто. Как ты велел... А шведы бежали вперед. 
Винтовки наперевес, и все кричали: «Ур-ра! Ур-ра!» Ой, 
как наши парни нервничали! А потом, подпустив шве¬ 
дов, начали бить из всех пулеметов и ружей... Боже 
ты мой! Что было! Отдельных выстрелов не было 
слышно, все слилось в один гул... Все поле было по¬ 
крыто шведами. Самая малость их уцелела... и побе¬ 
жали назад... Ну, а теперь наши вылезли из прикры¬ 
тий и бегут по пятам за уцелевшими солдатами к ле¬ 
сочку. .. 

Все было прекрасно и шло так, как рассчитывал 
Ялмар, только вовсе незачем было преследовать неприя¬ 
теля: в лесочке могла ждать засада... 
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Ялмар хотел немедленно же выехать на фронт. 
У выхода из штаба им пришлось задержаться. 

Их остановил взволнованный Генерал. В его внеш¬ 
ности уже не было прежнего лоска. 

— Черт тебя дери! — кричал он. — Куда ты 
скрылся?! Они прорвались через Фермопильское ущелье 
с запада. 

Трудно было точно разобрать, что хотел рассказать 
этот человек, но видно было, что он до крайности взвол¬ 
нован и перепуган. 

— Белые, егеря... Прорвали... наши линии.. * 
Наши бегут... Я примчался за подмогой! 

Ялмар обернулся к Айно: 

— Твой батальон просил боевое задание. Вот оно... 
Иди к Фермопильскому ущелью и во что бы то ни стало 
задержи противника. Возьми три последних, резервных 
пулемета из штаба! 

— Понимаю!—ответила Айно. 

— Но ведь это невозможно! Если бегут мужчины, 
где уж женщинам устоять! — сказал Кальюри. 

— Что ж, роди себе бойцов, а других у меня нет, — 
огрызнулся Ялмар и, оставив Генерала и Айно, прика¬ 
зал шоферу гнать. 

Машина проскочила по мосту через проток, пере¬ 
махнула через железнодорожные пути, миновала вокзал 
и единым духом дошла до снежных окопов. 

Красногвардейцы вытаскивали из окопов два пуле¬ 
мета и хотели тянуть их за собой к кладбищу... 

— Немедленно садитесь в автомобиль со своими 
пулеметами, — скомандовал Ялмар. — Свезешь их к 
ущелью в помощь Айно и гони скорей обратно, — при¬ 
казал он шоферу. 

Машина круто повернула. Ялмар побежал вперед, 
к леску, за красногвардейцами, проваливаясь в рыхлый 
снег. 

Марта, отставая, бежала за ним. 

Еще не добежав до кладбища, он должен был оста¬ 
новиться, чтобы перевести дыхание. Он попробовал 
было подсчитать, сколько лежит на снегу людей в се¬ 
рых мундирах с зелеными петлицами, но сбился са 
счету. Потом пошел вперед и стал убеждать красно¬ 
мъ 



гвардейцев возвратиться в окопы... Они шли обратно 
с неохотой. 

Ялмар отлично понимал их настроение. Но, к сожа¬ 
лению, у него нет резервов. Город он оборонял уже 
дольше, чем было условлено; еще неизвестно, когда 
придет обещанное подкрепление... 

Донесений с западного участка все еще не было. 

Важно было, чтобы батальон Айно продержался до 
тех пор, пока не придут на помощь полусотни добро¬ 
вольцев — из людей, только что отразивших штурм 
шведов. 

Ялмар торопился к Айно и поэтому не стал разби¬ 
раться в документах и письмах, взятых с убитых вра¬ 
гов. 

Все-таки карта из полевой сумки офицера — план 
города — приковала его внимание. С поразительной 
точностью отмечены были крестиками все здания, где 
были расквартированы красногвардейцы, «Смольный», 
ревком, и довольно точно намечены окопы за городом 
и баррикады в городе. 

— Сволочные агенты! — пробормотал Ялмар, взгля¬ 
нув на убитого офицера, у которого была взята карта. 
Это был молодой, стройный и высокий человек. 

Шведская бригада потеряла в тот день половину 
своего состава. 

Погибшим шведам лахтари через год поставили мо¬ 
нумент. .. А тела красногвардейцев откопали, выбро¬ 
сили из братской могилы и самую могилу сровняли с 
землей. 


В наступающих сумерках Ялмар ехал на машине к 
Фермопильскому ущелью, и навстречу ему попадались 
идущие в беспорядке по тротуарам и посредине улицы 
красногвардейцы. Некоторые из них были ранены. 

Ялмар заметил, что один шагал без оружия. Он 
остановил свою машину на углу. 

— Товарищи! Кто из вас не ранен, идите обрат¬ 
но! — говорил он. — Неужели вы допустите, чтобы одни 
женщины дрались за всех и защищали вас от лахтарей? 

— А где помощь, которую ты обещал нам? Где обе- 
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щанная помощь из Хельсинки? — сказал один из 
красногвардейцев. — Нас обманули и обманывают! — 
закричал он еще громче, обращаясь к скопившимся у 
автомобиля людям. 

В толпе зашумели. 

— Товарищи! — громко сказал Ялмар. — Расстег¬ 
ните его куртку, и в кармане вы найдете шюцкоровское 
удостоверение, а если он спрятал это удостоверение, то 
рассеките ему грудь и в груди этой увидите сердце лах- 
таря! 

Сзади уже подходил строем отряд добровольцев. 
И слышался голос запевалы... 

Кто же мог усомниться, что это был голос Симхи? 
Услышав приближающуюся песню, многие из остано¬ 
вившихся у машины Ялмара повернулись и пошли об¬ 
ратно, на запад, к фронту, к лесам, за которые уже 
опустилось огромное красное солнце мартовского дня. 

Машина быстро пошла вперед; скоро кончились го¬ 
родские дома и замелькали придорожные деревья в 
своих снежных уборах; за ними таились темные дачи 
с заколоченными ставнями. 

Шум выстрелов слышался за каждым поворотом до¬ 
роги все явственнее. Но самих выстрелов становилось 
все меньше и меньше... 

«Неужели не устояли и побежали?» — тревожась, 
подумал Ялмар и положил руку на маузер. 

На поясе висели две гранаты; позади на сиденье, ря¬ 
дом с Мартой, был прилажен пулемет. Коробки с лен¬ 
тами лежали в ногах. Это была последняя поддержка 
женскому батальону... 

Нет, не бегут. Не раздаются неприятельские вы¬ 
стрелы. .. И не слышны крики лахтарей... Стало 
совсем тихо. 

У поворота машина остановилась. 

На камне сидела девушка. 

— Ты что, ранена? — спросил ее Ялмар. 

Она не отвечала и, положив голову на руки, твер¬ 
дила только одно: 

— Тетя Шарлотта, я не могу... Я не могу, тетя Шар¬ 
лотта. .. 

— Дальше, — сказал Ялмар. 
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Шофер покачал головой и нажал грушу. Камни на 
дороге! 

Ялмар выскочил из машины и побежал вперед. 
Марта и шофер вытаскивали пулемет. 

Перед Ялмаром стояла Айно, бледная и взволнован¬ 
ная; она говорила очень громко, как человек, оглушен¬ 
ный орудийной стрельбой. За ней уже толпились де¬ 
вушки с винтовками в руках. 

— Товарищи,—сказал Ялмар,— через двадцать 
минут к вам подойдет на помощь отряд. 

— Товарищ командир! — закричала Айно. — Нам 
не надо помощи. Мы выполнили задание и отбили лах- 
тарей. Можешь полюбоваться. 

Айно была права: женщины отбили ожесточенные 
атаки белых егерей. 

— Где Генерал? 

— Я его здесь и не видела. 

— Товарищи женщины! — повысил свой голос Ял¬ 
мар. — Вы отбили жестокую атаку лахтарей. Поздрав¬ 
ляю вас с огромной победой! 

И он услышал, как кто-то сзади начал всхлипывать. 

Он споткнулся о тело. 

— Обойди. Это Мария, — сказала тихо Айно. 

— У нее осталось двое детей! — крикнул кто-то впе¬ 
реди, и Ялмар услышал плач. 

Плакало уже несколько женщин. И голоса их зву¬ 
чали все громче и громче. 

— Тише, товарищи! — сказала Айно, но эти слова 
словно были сигналом. 

Всхлипывания усилились. Почти все оставшиеся в 
живых громко плакали, не стесняясь своих слез. И, слу¬ 
шая рыдания женщин, Ялмар впервые за все это время 
растерялся. 


Через полчаса с песней пришли красногвардейцы, и 
еще издалека звенела «Марсельеза» в лесу, среди 
скал... 

Ехали молча. 

Ялмар оглянулся. 
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Марта поддерживала двух раненых девушек. 

Одна из них, тревожась, спросила: 

— Куда ты положила мою винтовку? 

Винтовка была за спиной у Ялмара. 

Эту девушку Ялмар знал: она была дочерью 
торпаря Капули; другая, в туфельках на высоких каб¬ 
луках, была ему незнакома. 


У. ВЗРЫВ В ШТАБЕ 

Ялмар проснулся. В штабе было необыкновенно 
тихо, из всех углов слышался мерный храп спящих лю¬ 
дей. Некоторые красногвардейцы спали на полу, без 
всякой подстилки, положив под голову лишь свои ве¬ 
щевые мешки. 

Винтовки их были в беспорядке прислонены к стене, 
а некоторые бойцы так и спали с оружием в обнимку. 

Выстрелов не слышалось, от этой тишины Ялмар 
и проснулся сейчас. Весь дом казался теперь заколдо¬ 
ванным сонным царством, и даже стенные часы пока¬ 
зывали два часа, как и тогда, когда перед сном Ялмар 
взглянул на них. 

Они остановились. 

Сколько могло быть сейчас времени? 

Марта должна была разбудить его ровно в пять ча¬ 
сов, однако сейчас гораздо больше. 

К шести часам он обещал Тетерю быть уже на пе¬ 
редовой линии, чтобы сменить его. Первый раз Марта 
не выполнила приказа. Ялмар потянулся, вскочил с по¬ 
ходной складной койки и вошел в соседнюю комнату. 
Солнца там было еще больше, чем в его комнате, и 
лучи прорывались сквозь сизый прокуренный воздух. 

Кальюри, одетый в им самим выдуманную форму, 
вместе с адъютантом возился, вскрывая ящик с грана¬ 
тами. 

— Осторожнее, Генерал! — предупредил его Ялмар. 

— Посмотрю, чего и как. Я этой системы не знаю,— 
угрюмо возразил Кальюри, не только не обижаясь на 
данную ему кличку, но втайне даже довольный ею, — 
это немецкие. 
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— Хотите упражняться — идите на передовые, — 
сказал Ялмар и прошел в следующую комнату. 

У самого окна, уронив голову на руки, положенные 
на стол, спала Марта. Шапочка ее валялась под но¬ 
гами, золотистые, светлые, коротко остриженные волосы 
свесились на лоб и мягкими локонами падали на 
щеки. 

Солнце озаряло ее светлую голову, и Ялмар увидел, 
как розовела щека. Рот девушки был полуоткрыт. Она 
спала таким глубоким сном и на лице ее была такая 
безмятежность, что Ялмар остановился. 

Он нагнулся и поднял берет с полу. Положил на 
стол. Красный помпон на берете был прострелен в по¬ 
завчерашнем бою. 

Руки Марты лежали на столе, и казалось, издали 
можно было почувствовать теплоту ее ладоней. Ялмар 
почему-то не мог отойти от стола. Он прислонился к по¬ 
доконнику и стал смотреть на Марту. 

Что могло ей сниться сейчас? 

Вдруг она плотно сомкнула губы. Брови у нее были 
черные. Ресницы длинные, густые и тоже черные. 

Она ровно и спокойно дышала. 

Нет, конечно, ничего ей сейчас не снилось — она 
просто спала, а Ялмар стоял, прислонившись к подо¬ 
коннику, и не в силах был отвести глаз от Марты. Ка¬ 
залось, впервые он увидел ее такой, какой она была. 
Молодой, красивой, светловолосой, с легким румянцем 
на щеках... 

«Какая она милая!» — подумал Ялмар и почувство¬ 
вал, что сердце его наполняется необычайной нежностью 
к этой девушке, случайно подобранной на снежной до¬ 
роге. Он мог доверить и доверял ей самые опасные по¬ 
ручения. 

Он смотрел на нее и всем существом своим ощущал, 
что вот так прислониться к подоконнику и смотреть на 
нее и есть самое настоящее счастье, которое дано ему 
пережить, что вот теперь, кроме матери, есть у него еще 
один человек, родной на всю жизнь, до конца родной. 

Он снова проделает тысячи миль юнгой, будет спать 
под открытым небом, снова пойдет в батраки, если это 


149 



надо будет, чтобы быть с ней, с этой девушкой, которая 
так тихо и счастливо спит, сидя за столом, положив 
голову на руки. 

Впрочем, всего этого он не понимал, он только ощу¬ 
щал огромное, захлестнувшее его счастье, и ему хоте¬ 
лось не итти куда-то, а сидеть здесь с ней, взять ее за 
руку, сказать что-нибудь ласковое и, может быть, по¬ 
целовать. 

«Когда мы разобьем лахтарей, обязательно поже¬ 
нимся», — подумал он, глядя на нее. 

— Марта! — едва слышно прошептал он. 

Девушка зашевелилась, подняла зарозовевшее лицо 
и открыла глаза. 

Глаза были темносиние, а ' зрачки большие... 
И опять Ялмар почувствовал, что нет ему сейчас жизни 
без этих глаз, смотрящих на него с таким доверием. 

Он быстро отпрянул от подоконника и пошел из 
комнаты, а девушке так хотелось спать, что голова ее 
снова упала на руки, и через секунду в этой, уже на¬ 
сквозь пронизанной солнечным светом комнате снова 
раздалось ровное посапывание. 

Ялмар был сейчас полон веры в себя; теперь он 
твердо знал, что рабочая власть победит и что он много 
сделал для этого. Ведь они с Мартой должны быть 
счастливы, а какое же счастье без нашей победы, — так 
думалось ему; и он всем своим существом в эту минуту 
ощущал радость бытия и счастье любить по-настоящему 
женщину, и при этом он ни минуты не сомневался в 
том, что она будет любить его. 

Ялмар вскочил в машину и опустился на сиденье ря¬ 
дом с шофером. Тот, готовый ко всем неожиданностям, 
спал, сидя у руля. Он быстро встрепенулся. Отжал 
диски, включил мотор, дал первую скорость и приба¬ 
вил газ. 

— Куда? 

Ялмар в ответ лишь мотнул головой. 

Надо было ехать на фронт. 

Шофер, совсем еще мальчик, понимал его с полу¬ 
слова. Он готов был поехать с начальником даже в ад. 
Ялмар любил его за лихость, он видел в этом шофере 
свою юность. 
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Шофер отлично ездил с Ялмаром и всегда без при¬ 
ключений; может быть, его подкупало то, что Ялмар 
отлично знает мотор и по слуху легко определяет ма¬ 
лейший изъян. 

Когда он возил других, всегда случались разные 
происшествия. Позавчера пули пробили покрышку. 
Вчера командир одного из отрядов попросил у Ялмара 
автомобиль. Ему нужно было быстро съездить к своему 
отряду и вернуться в штаб. 

Через две минуты шофер был уже в штабе. Ялмар 
удивился. 

— Ему уже никуда не надо, он никуда не поедет, — 
сказал шофер про своего седока и тут же пояснил: — 
На третьем квартале пуля пробила ему голову. 

И еще один раз был убит седок. С тех пор никто уже 
и не пользовался машиной Ялмара. 

Всякого желающего сесть в кабину шофер предупре¬ 
ждал: 

— Лучше не просите, если жизнь вам дорога. Разве 
вы не знаете, что тот, кто едет на этой машине, погибает 
от пули? 

— А Ялмар? 

— Ну, Ялмар-то заколдован! 

И в самом деле шофер был уверен, что начальник 
его как бы заговорен от пули. 

Не успели они отъехать на этот раз и трех кварта¬ 
лов, как раздался дробный грохот и дребезжащий звон 
разбивающихся о камни стекол. 

Грохот шел со стороны штаба. 

Артиллерия противника второй день молчала. Лах- 
тари собирали свои силы, здорово потрепанные в поза¬ 
вчерашнем бою. 

Нет, это не был грохот от взрыва снаряда. 

— Поворачивай в штаб! — крикнул Ялмар шоферу. 

Люфт у руля был большой, и, быстро поворачивая 
баранку, шофер заметил, что Ялмар бледен. 

Этого с ним никогда не случалось, даже под обстре¬ 
лом на самой передовой позиции. 

Ялмар плечом отодвинул от руля шофера и дал газ 
до отказа. 
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Из окон штаба вырывались клубы дыма. На тро¬ 
туаре лежали осколки стекла и осыпавшаяся с карни¬ 
зов штукатурка. 

Ялмар приказал шоферу стоять с маузером в руке у 
выходной двери и никого не выпускать из штаба. 

— Нельзя допустить панику в городе! 

Единым махом он проскочил два марша лестницы и 
вбежал в помещение. 

Холодный воздух врывался в комнату через разби¬ 
тые окна. Какой-то дробный, мелкий звон стоял в ком¬ 
нате. 

Табачный дым смешался с пылью от осыпавшейся 
штукатурки. 

Стенка между комнатами была разбита, и куски 
дранки торчали из нее, как рыбьи кости. На полу ле-: 
жали люди в самых неестественных позах. 

Ялмар чуть не споткнулся о какую-то железку. Это 
был изогнутый, исковерканный штык. Адъютант Каль- 
юри лежал лицом вниз около стенки, и красная лента 
оборванного лампаса Генерала, лежавшего на полу, 
извивалась, как струя крови. 

Сам он был немного бледнее, чем полагалось бы, но 
дышал ровно. 

Ялмар перевернул его. 

— Повезло парню, просто чудо! Поцарапана рука, 
и двух передних зубов нет! 

Кальюри открыл глаза. 

— Да их и не было. Они у него вставные, — сказал 
красногвардеец, обвитый ремнями. — Вот от сотрясения 
и выскочили. 

Видны были тела других людей, и не разобрать, кто 
из них ранен, кто убит... 

Висевший на стене телефонный аппарат все время, 
не переставая, тревожно звонил. 

Ялмар увидел в открытую дверь на полу соседней 
комнаты лежащую девушку. 

«Она!» — подумалось ему, и тоска сжала его сердце. 

Он метнулся к ней. Девушка тяжело стонала. Она 
была ранена. Куда?.. Нет, это была не она. И как мог 
он принять эту девушку за Марту? И волосы у нее 
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были темнее. И ростом она была выше. И не тужурка 
на ней, а обыкновенная блузка. Это была штабная ма¬ 
шинистка. 

Откуда-то в комнате появились живые, здоровые 
люди. Первой подняли и понесли к выходу стонущую 
девушку. 

— Унесите убитых! — уже распоряжался Коски. 

И тогда Ялмар поднял глаза и увидел, что Марта 
сидит так же, как и сидела минут десять назад, уронив 
свою светлую голову на стол. 

Рядом лежала ее шапочка-берет с простреленным 
красным помпоном. 

У Ялмара стадо горько во рту; охваченный огром¬ 
ным горем, он на мгновение остановился. 

«Осколком в спину — мгновенная смерть!» — поду¬ 
мал он, тихо подошел к столу, положил свою руку на 
руку Марты. 

Девушка вздрогнула, подняла голову и раскрыла си¬ 
ние глаза, широкими зрачками удивленно взглянула 
на мир... 

Она еще не успела проснуться, но уже легкое волне¬ 
ние можно было прочитать в выражении ее лица. 

— Я опоздала тебя разбудить?!—с тревогой спро¬ 
сила она Ялмара. 

Ялмар, обуреваемый радостью, что она жива, жива, 
только мотнул головой. 

Щеки ее были розовы от сна, и от всего ее существа 
исходило тепло. 

— Если подобный случай повторится, — строго ска¬ 
зал он, — то мне придется взять другого ординарца, а 
тебе надо будет итти в батальон к Айно! 

Ялмар подошел к телефону, не перестававшему зво¬ 
нить, снял трубку, услышал взволнованный голос Ай- 
раксинена и сказал ему: 

— Генерал неправильно обращался с гранатами и 
взорвал весь ящик. Да... Пострадало человек во¬ 
семь. .. Да, ты прав, штаб надо будет перевести в дру¬ 
гой дом... Ты организуй это дело. Да, и новый штаб 
тоже. А я еду на линию! 

Он повесил трубку и пошел к выходу. Рядом шла 
освеженная сном Марта. 



VI. Я ТОЖЕ ЗА МИР! 


Вечером целая рота лахтарей, никем не задержан¬ 
ная, в полном боевом порядке прошла в вокзальный 
район, затем быстрым шагом перешла через проток по 
дамбе и так же быстро, минуя православную церковь, 
добралась до городского сада около северного озера 
Несиярви и, захватив стоявшее на пригорке в парке 
здание, открыла бешеную стрельбу по всему прилегаю¬ 
щему району. 

Роту никто не остановил, потому что шюцкоровцы 
надели на рукава красные повязки — отличительный 
знак красногвардейцев. 

Когда раздались выстрелы внутри самого города, 
Ялмар находился в штабе. Он вспылил: 

— Это, наверно, подражатели Генерала озорничают! 
Безобразие! Необходимо немедленно прекратить! 

Но через несколько минут ему пришлось убедиться 
в том, что это белые... 

Во время быстрого марша через город от белогвар¬ 
дейской роты отделились десять вооруженных человек; 
они с гранатами в руках немедленно направились 
к штабу обороны, не зная того, что штаб после поза¬ 
вчерашнего взрыва переехал в другое помещение. 

Они подошли к пострадавшему от взрыва зданию и 
стали метать в него гранаты. 

Подоспевшие красногвардейцы быстро покончили 
с ними. 

Подъехавшему на автомобиле Ялмару довелось раз¬ 
рядить свой маузер не больше двух раз. 

Но городской сад и музей находились теперь в ру¬ 
ках белых, и выбить их оттуда было не так легко... 

В это же время враг начал штурм со стороны разби¬ 
того кладбища, и прибывший курьер сообщил, что лах- 
тари и шведы уже выбили красногвардейцев из окопов 
вдоль железнодорожной линии и прорвались на восточ¬ 
ную окраину города. 

Красногвардейцы засели в железнодорожной школе 
и во дворе фабрики и, ожесточенно обороняясь, просят 
подкрепления... 
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Откуда было взять эти подкрепления? 

К городскому саду был брошен женский батальон 
с приказом окружить прорвавшихся туда лахтарей. 
В городе были сняты все караулы и тоже брошены к го¬ 
родскому саду. 

По распоряжению Ялмара, по передаточной ветке 
бронепоезд подошел к саду и, обстреливаемый лахта- 
рями, начал поливать их огнем пулеметов и бить сна¬ 
рядами трехдюймовок. 

Впрочем, это было одно лишь название «броне¬ 
поезд». .. Железнодорожники на открытые товарные 
платформы у бортов наложили мешки с замерзшим 
песком. Крыши у этого бронепоезда и вовсе не было. 

Через пять минут после начала боя командир броне¬ 
поезда Коскинен был ранен, и его отнесли в лазарет, 
к женщине-хирургу, которая тут же ампутировала 
ему руку. 

Теперь, когда парк был обложен, можно было по¬ 
думать и о восточном участке, где красногвардейцы 
дрались уже внутри самого железнодорожного по¬ 
селка. 

«Лахтари не должны ни за что прорваться в город, 
не должны перейти через проток», — решил Ялмар. 

— Марта, передай Айраксинену мое распоряже¬ 
ние: у мостов строить баррикады, а на улицах за 
мостами вторую линию. Во что бы то ни стало и ско¬ 
рей. А пока мы задержим лахтарей! 

Группа красногвардейцев, впрягшись, тащила на 
себе от здания городского театра шестидюймовую гау¬ 
бицу. Ими командовал Тетерь. Они дотянули пушку 
до перекрестка и повернули дулом на восток. 

Ялмар проехал дальше по улице. 

Он слышал удар первого выстрела гаубицы и по¬ 
смотрел вперед. Только теперь он заметил бело-голу¬ 
бой флаг на пожарной каланче. С каланчи стреляли 
белые. Он въехал в переулок, и цепь каменных зданий 
заслонила от него каланчу. Он услышал второй удар 
гаубицы, и когда выехал из переулка и снова взглянул 
на то место, где полагалось быть каланче, каланчи 
не было... 


155 



Ялмар взглянул на шофера, тот утвердительно 
кивнул головой. 

У моста Ялмара остановил Илмари. 

Он шел посредине мостовой в своем пальто с мехо¬ 
вым воротником, небритый и без шапки. Из кармана 
у него торчали рукописи. 

— Ялмар, — сказал он, задыхаясь от волнения, — 
Ялмар... Подкрепления нам не будеті Ялмар, немцы 
высадили десантную армию, захватили Ханко, Ловизу, 
наступают на Хельсинки. Дивизии фон дер Гольца уда¬ 
рили в тыл нашей армии. Подкрепления, которые пред¬ 
назначались для нас, теперь пойдут против немцев. 
Мы должны рассчитывать только на себя... 

И, передохнув, он спросил: 

— Писать о немцах в газете? 

— Пиши, — сказал Ялмар. 

Это, конечно, была тяжелая новость... Но мы еще 
живы, черт возьми! 

•— Пиши, если это правда... Рабочим нужна 
только правда! 

И они поехали через мост. 

Через два квартала они попали, казалось, в самое 
пекло. По обеим сторонам улицы горели подожжен¬ 
ные снарядами противника деревянные дома. Языки 
пламени корчились на деревянных стенах, лопались 
стекла, и стояла такая жара, что нельзя было пройти 
посредине улицы. Кожа становилась сухой и треска¬ 
лась. 

Надо было повернуть обратно... Люди из подож¬ 
женных снарядами домов, торопясь, уходили через 
мост в город. 

Они старались унести с собой самое ценное из иму¬ 
щества. Но один почему-то нес большую клетку с 
двумя желтыми канарейками, и следом за ним бежала, 
повизгивая, большая дворняга, обожженная случай¬ 
но упавшей головней. 

— Да ведь при таком пожаре белые не смогут 
пройти через этот район... Не смогут прорваться в го¬ 
род! .. А тем временем мы успеем построить нужные 
укрепления.., 



Ялмар повернул машину к гаражу. Вместе с шофе¬ 
ром, еще не понимавшим, что хочет сделать начальник, 
они перетащили в машину несколько бидонов с бензи¬ 
ном. Потом снова поехали к району боя. 

Выстрелы здесь раздавались как будто над самым 
ухом. 

Ялмар плеснул бензином на дверь закрытого дере¬ 
вянного магазина, затем поднес спичку. Пламя вспых¬ 
нуло. .. 

Следующим был подожжен дом, который был так 
знаком Ялмару с детства: он прибегал сюда через про¬ 
ходные дворы, и здесь они играли в Илкка, в русско¬ 
шведскую войну, в пиратов. Здесь жила девочка, ко¬ 
торая ему подарила ленточку. 

И теперь этот дом пылал... Сначала от бензина 
огонь быстро вспыхивал, затем уже языки ползли по 
дереву медленнее, словно задыхаясь. Снег в пазах 
шипел. Ледяные сосульки под крышей, озаряясь пла¬ 
менем, таяли. И не было времени предаваться воспо¬ 
минаниям. 

Ивар и Симха, Юкка и Рагнар и суетливый и лов¬ 
кий Ганнес уже помогали Ялмару в его работе. 

Они с полуслова поняли, что Ялмар хотел создать 
непроходимую огневую завесу. 

Ни они, ни Ялмар не знали, что парижские комму¬ 
нары в борьбе с версальцами делали то же самое. 
И тем более они не знали, что такую же огневую за¬ 
весу против французских войск устроили граждане 
Сарагоссы больше ста лет назад... 

Ялмар увидел отблески пламени на лицах товари¬ 
щей и услышал, как Юкка, бросив спичку на облитую 
бензином стену, громко произнес стих из псалма Да¬ 
вида: 

— «Много теснили меня от юности моей, но не одо¬ 
лели меня!» 

Здесь дело было сделано. 

У моста дозорные остановили автомобиль, чтобы 
проверить документы. 

Молодец Айраксинен, он был энергичнее всех мо¬ 
лодых. Он налаживал в городе порядок, а сейчас руко¬ 
водил постройкой баррикад у моста. 
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— Прорвавшиеся в городской сад лахтари ликви¬ 
дированы! Вдребезги разбито здание в саду, — ответил 
он на вопрос Ялмара. — Наш бронепоезд тоже прика¬ 
зал долго жить. Из всей роты лахтарей осталось в жи¬ 
вых семь человек... Впрочем, я думаю, что теперь уже 
ни одного не осталось!.. Не туда ставишь! Не туда 
ставишь! — вдруг закричал он человеку, катившему 
огромный рулон бумаги. 

«Итак, в городе все в порядке», — облегченно по¬ 
думал Ялмар. 

— В штаб! 

Надо обдумать, как быть дальше. Хорошо бы вы¬ 
рваться из города и ударить в тыл немцам. 

Путь до нового здания штаба был сейчас очень 
длинным. Приходилось огибать те кварталы, по кото¬ 
рым днем еще ехали беспрепятственно. Всюду выра¬ 
стали баррикады. Надо было их объезжать по сосед¬ 
ним улицам. И все же пришлось остановить машину 
за два квартала от штаба. 

У дверей штаба его поджидала Марта. Она была 
встревожена. 

— В штабе секретное заседание! 

— Ладно! 

Ялмар вбежал по ступенькам, пробежал коридор 
и распахнул дверь. В большом помещении классов 
бывшего технического училища было полутемно. 

Электрическая станция сегодня не дала света, и 
десяток людей, специально позванных Генералом, 
о чем-то совещались в штабе при свете свечей, воткну¬ 
тых в пустые бутылки. 

В огромные стекла смотрела темнота, и лишь 
у самого верха окна еще зеленели кусочки неба. Коски 
стоял в углу, прислонившись спиной к изразцовой 
печке... Конечно, Айраксинена здесь не было — он 
работал. 

Когда Ялмар встал на пороге распахнутой двери, 
все находящиеся в комнате вдруг замолчали. В этом 
молчании чувствовалась неловкость. 

— О чем шла речь? — резко спросил Ялмар, и 
свой собственный голос показался ему чужим и насто¬ 
роженным. 
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— Мы ведем разговоры о том, как кончить войну 
с шюцкоровцами миром, — смущаясь, сказал Гене¬ 
рал. 

— Вчера еще ты называл их лахтарями, а сегодня 
уже официально — шюцкоровцы. Почему ты испугался 
их, Генерал? 

— Я прошу не называть меня так, — уже вызы¬ 
вающе сказал Кальюри. — И чего мне бояться? Я член 
сейма и пользуюсь депутатской неприкосновенностью, 
это во-первых. А во-вторых, я не из трусливых. — И он 
указал на левую руку, висящую на перевязи: — Ви¬ 
дишь, ранен, а с поста не ушел... 

«Тоже нашел чем хвастать — сам себя взорвал», —• 
подумал Ялмар и сказал: 

— Какой может быть разговор о мире, когда белые 
все равно ни одного из нас в живых не оставят! 
И к тому же мы победим, если будем драться до 
конца! 

Коски внушительно сказал, стоя у печки: 

— Борьбу можно, конечно, продолжать, но сейчас 
можно поговорить и о мире... 

— Нам нужно прорваться отсюда, а говорить о 
мире — до нашей победы — преждевременно!.. 

И тогда снова распахнулась дверь, и в комнату 
вошел белый офицер — егерь. 

Позади него стояли два красногвардейца — Рагнар 
и Юкка; за их спинами были винтовки, через грудь 
накрест лежали пулеметные патронные ленты. 

Офицер твердым, уверенным шагом вышел на се¬ 
редину комнаты. Стало тихо, и все глаза устремились 
на вошедшего. 

На нем была белая меховая шапка. Белая лахтар- 
ская повязка на рукаве. 

Он, четко разделяя слова, командирским тоном за¬ 
явил: 

— Мы решили во что бы то ни стало прекратить 
братоубийственную войну с красногвардейцами этого 
города. Сдавайте оружие, и кончим проливать фин¬ 
скую кровь. 
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Ял мар оглянулся и увидел, что собравшиеся сейчас 
в штабе смотрят на офицера-егеря, как на божьего по¬ 
сланца. Генерал, довольный, улыбался. Коски сделал 
шаг от печки. Глаза его встретились с глазами Ялмара. 
Он почему-то кивнул головой; все это совершилось 
в какое-то неуловимое мгновение... 

— Зря вы брались за оружие! Вы обречены. Не 
только Германия, но и Англия, и Америка, и Швеция 
против вас. Немцы заняли Петербург. Советская 
власть в России низложена. Вам все врут. Ваш коман¬ 
дир Ялмар, не задумываясь, предаст вас... 

— Да это не парламентер, а провокатор, — пере¬ 
бил лахтаря Ялмар и поднял маузер. — Я тоже за 
мир! — громко сказал он и выстрелил. 

И сразу же напряженная тишина разрядилась кри¬ 
ками. 

Все повскакали с мест. 

Генерал разразился грубой руганью. 

Ялмар выпрямился во весь свой высокий рост. Тень 
его закачалась на потолке. 

Он не спал несколько ночей, он непрерывно нахо¬ 
дился на фронте. Он видел убитых, видел, как дымится 
на морозе кровь, он слышал стоны раненых. И Ялмар 
давно решил, что ему живым отсюда не уйти, но еще 
тверже было его решение бороться до последнего 
вздоха. 

Сейчас каждый нерв у него дрожал. Он не 
мог больше слышать угроз по своему адресу и крик¬ 
нул: 

— Молчать! Или я всех предателей расстреляю! 
Почему вы собирались разговаривать с этим провока¬ 
тором без меня, без Айраксинена, без представителей от 
отрядов?! 

Дверь была открыта, и эхо его голоса гулко про¬ 
звучало по большим классам пустой школы. 

Все молча стали выходить из класса. 

Даже Генерал приумолк. 

Рашар и Юкка шли по темному коридору рядом с 
Ялмаром. «Надо бы погасить свечи в классе», — 
вспомнил Юкка. 
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Он скоро догнал других и осветил пролет лестницы 
свечой, воткнутой в горлышко бутылки. 

К штабу подходил Айраксинен. 

Марта догадалась о желании Ялмара видеть ста¬ 
рика на заседании и поспешила за ним к барри¬ 
кадам. 

Они опоздали, и Ялмар встретил их у подъезда 
этого высокого, облицованного в гранит здания. По¬ 
зади них шагал Ганнес. 

— Правда ли, — спросил он Ялмара, — что крас¬ 
ные и белые теперь будут вместе, командиров аре¬ 
стуют, а красногвардейцев распустят по домам? 

— Возьми пулемет, Ганнес, — все еще не успо¬ 
коившись, проговорил Ялмар, — возьми пулемет и 
стой с.ним на часах у штаба, пока я сам не сниму 
тебя. И если увидишь красных и белых вместе, стре¬ 
ляй в них немедленно! 

Он подошел к городскому саду, прошел по дорож¬ 
кам. Снег уже таял. Ялмар остановился у озера и по¬ 
смотрел вдаль. Даль была темная, и эта темнота 
успокаивала его. 

Он посмотрел направо и увидел зарево огромного 
пожара над восточной частью города. Так он стоял и 
раздумывал. И рядом с ним стояла Марта, его орди¬ 
нарец. 

Проходило время, но зарево не становилось 
меньше. 


— Я не вижу другого выхода, Айраксинен! — по¬ 
вторил Ялмар. 

Теперь уже и сам Айраксинен, как ему ни жалко 
было покидать родной город, не видел иного вы¬ 
хода. 

Надо вырваться из города, так как подкреплений 
ждать неоткуда. Надо пробиться и присоединиться к 
главным силам. Но как это сделать? 

— Лобовой удар — это слишком много потерь! 

Но Ялмар вчера вечером, стоя у озера, принял ре¬ 
шение. 


11 Г. Фиш 
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Конечно, прямая атака слишком рискованна. Наши 
хорошо обороняются, но наступать еще не научились. 
Потом у белых, может быть, на второй линии распо¬ 
ложены сильные резервы. Кто его знает! Нет, Ялмар 
думал о другом, и своими мыслями он поделился со 
стариком. 

Тот снял очки, положил их перед собою на стол и 
спросил: 

— А это можно? Лед выдержит? 

— Думаю, что выдержит. 

И они помолчали. 

— Теперь рассчитаем наши силы. Есть и такие ре¬ 
бята, которые, к сожалению, предпочтут остаться в 
городе. Ну, здесь ничего не поделаешь. 

— Да, надо спасти тех, кто может и кто хочет 
спастись. И потом мы снова ударим! 

Ялмар быстро писал на листке. 

— Женский батальон. Назовем его вторым. Потом 
укомплектуем первый батальон. Я буду им коман¬ 
довать. Из остальных надежных ребят организуем 
третий батальон. Придется тебе, Айраксинен, снова 
стать военным. Будешь командовать третьим баталь¬ 
оном. 

— А Генерал? 

— Ну, он ранен, и поэтому нельзя ему командовать 
во время перехода, — уклончиво ответил Ялмар. 

Они согласились, что красногвардейцам можно 
рассказать только о том, что идем на прорыв, но нельзя 
говорить о путях, о направлении удара. 

Об этом можно сказать только одной Айно. 


.. .В штабе никого не было. Кто-то сказал, что Ай¬ 
раксинен в банке. 

В банк было ближе пройти пешком, чем объезжать 
баррикады на улицах. Шофер остался проверять мотор, 
а Ялмар прошел через проходные дворы и вышел к 
зданию банка. Здесь он остановился и взглянул на 
проспект. 

На тротуарах снега уже не было, явственно насту- 
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пала неверная северная весна, и в опускавшихся на 
город сумерках была какая-то смутная грусть. 

«На сколько же времени мы отдаем этот замеча¬ 
тельный город лахтарям?»— с грустью подумал он и 
сам не смог себе ответить на этот вопрос. 

И вдруг в здании раздался взрыв. Зазвенели, па¬ 
дая на тротуар, стекла... 

— Смотри, раскрылась форточка! — показала 
Марта Ялмару. 

Ялмар хотел подняться по широкой лестнице на¬ 
верх, чтобы отыскать Айраксинена, но старый швейцар 
в обшитой золотыми галунами ливрее сказал: 

— Господа красногвардейцы в подвале. 

В подвале было полутемно. Коски, расположившись 
на ступеньках, что-то писал при свете карманного фо¬ 
наря. 

Айраксинен диктовал ему. 

— Пиши: «Еще двадцать тысяч марок, еще семна¬ 
дцать тысяч крон... семь тысяч рублей». 

Ялмар увидел в подвале еще несколько красно¬ 
гвардейцев и двух хорошо одетых, точно прямо с бала, 
мужчин. 

— Что тут происходит? 

— А я решил, что нельзя валюту и банковское 
золото оставлять здесь лахтарям. Лучше возьмем с со¬ 
бой и сдадим правительству. Вот Коски опись-про¬ 
токол составляет... А они подпишут. Это бухгалтер и 
комендант здания, — указал Айраксинен на незна¬ 
комцев. 

— А что это за взрыв был? 

— Да вот голубчики, — и снова Айраксинен пока¬ 
зал на незнакомцев, — не хотели ключи от сейфов 
отдавать. Ну, я показал им, что у нас есть сильно дей¬ 
ствующие отмычки. 

И действительно, дверца одного из несгораемых 
шкафов покоробилась, словно какой-то невероятный 
силач измял ее, краска с нее сошла... 

— А все остальное в порядке? 

— Все, как условились! 

Ялмар шел по улице. 



Каждый шаг гулко отдавался на гладких каменных 
плитах тротуара. 

— Товарищ командир! — вдруг окликнули его 
сверху. 

Он поднял глаза. 

Его звали из окна второго этажа, оттуда доносился 
неровный гул голосов. 

Это был дом Армии спасения, где теперь располо¬ 
жился отряд Генерала. 

— Товарищ Ялмар, тебя просят зайти сюда. 

Приказав Марте отправиться за машиной, Ялмар 
вошел в дом. 

В комнате было душно. Больше сотни красногвар¬ 
дейцев заполняли ее. У кафедры проповедника сидел 
с рукой на перевязи, в своем пестром одеянии Гене¬ 
рал. 

Ялмар вошел, и сразу стало совершенно тихо. 

Ялмару показалось, что он слышит, как бьется 
сердце в груди соседа... 

Такая тишина не предвещала ничего хорошего. 
И дверь позади захлопнулась. Ялмар сделал шаг 
назад и стал спиной вплотную к двери. 

Он прислонился к двери и громко спросил: 

— В чем дело? 

Все молчали. 

— Отвечайте, — повторил он. — У нас времени 
мало. Ведь пора уходить! 

Тогда сбоку раздался голос: 

— Собрание уже все решило! 

Все загалдели, застучали о пол винтовками. 

— Нам с Вильгельмом не справиться. Он всех 
бьет — и французов, и русских... 

— Ты арестован! 

— Стойте! — крикнул Генерал. — Я скажу... 

Общий гул немного приутих. Перед Ялмаром было 
больше сотни вооруженных людей. Генерал, морщась, 
слегка присвистывая — двух передних зубов у него 
не хватало, — сказал так, что каждое слово было 
слышно и доходило Ялмару до самого сердца: 

— Наша игра здесь проиграна. Поэтому собрание 
решило задержать вас и выдать белому командованию. 
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Вы лично должны ответить за выстрел в офицера- 
егеря! 

Что было делать Ялмару? Он быстро сорвал гра¬ 
нату со своего пояса, высоко поднял ее над головой. 
В другой руке у него был маузер. 

— Живым меня никто не возьмет! — крикнул он 
и сделал движение, чтобы бросить гранату. 

И тогда раздались возгласы: 

— Подожди, подожди, мы еще будем говорить с 
тобой! 

Все еще держа над головой гранату, Ялмар сказал: 

— О чем говорить? Я расстрелял провокатора, а 
вы хотите меня предать в руки белогвардейцев? Дру¬ 
гим это можно простить, но не вам! Вспомните о ваших 
товарищах, которые умирали на морозе, в снегу! Что 
они подумали бы о вас, если бы слышали ваши речи? 

Слова Ялмара звенели обидой и горечью. 

— Я отвечаю за жизнь товарищей не только перед 
народным правительством, но и перед ними и перед 
самим собой. Вы, здесь собравшиеся, думаете только 
о себе, а мне поручено думать обо всех. 

Нервы его были взвинчены. Но он не кричал, а го¬ 
ворил, решительно и спокойно. И те, кто слушал, поко¬ 
рялись силе этой решимости и верили в нее. 

— Поэтому я предлагаю вам выбрать, — продол¬ 
жал он: — вы или уйдете из города и будете бороться — 
пусть это будет сам ад, — или останетесь здесь... И то¬ 
гда за вашу жизнь я не отвечаю. Но если вы продол¬ 
жаете настаивать на моем аресте, я сейчас же бросаю 
гранату — и мы погибаем вместе! 

Снова из толпы раздались выкрики: 

— Нам неправильно рассказали! 

Сосед Ялмара стукнул винтовкой о пол и закричал: 

— Мы пойдем с тобой куда угодно! 

Кто-то из стоящих около Генерала крикнул: 

— Я остаюсь здесь! 

И тогда Ялмар произнес голосом командира: 

— Кто пойдет со мной — выходи! 

Он стоял у двери, держа в одной руке гранату, в 
другой маузер, и мимо него проходили люди с винтов- 
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ками и, стуча каблуками по ступеням, спускались на 
улицу. 

И все-таки немало народу осталось в комнате, около 
Генерала, который молча сидел подле кафедры и 
злыми глазами смотрел на Ялмара. 

Если бы силою взгляда можно было убить чело¬ 
века, Ялмара уже не было бы в живых. Когда Ялмар 
боком вышел из комнаты и захлопнул за собой дверь, 
адъютант нагнулся к Кальюри и тихо, но так, чтобы 
все оставшиеся в комнате слышали, сказал: 

— Его счастье, что у тебя рука на перевязи! 

Машина уже стояла внизу. 

Ялмар с подножки сказал толпившимся вокруг ма¬ 
шины красногвардейцам: 

— Выберите себе командира роты и потом идите 
к рыночной площади. Там группируется перед выходом 
третий батальон. Командир вашего батальона — Ай- 
раксинен! 

Шофер нажал педаль и включил мотор. Ялмар сел 
позади шофера. 

Обида не отступала от его сердца. Но о ней нельзя 
было никому говорить... Кому было легко? И только 
сознание, что он действовал правильно и иначе не мог, 
немного успокаивало его. 

Жизнь двух тысяч людей теперь зависит от того, 
правильно ли он будет себя вести. И у каждого есть 
мать и отец. И любимые девушки, жены, маленькие 
сыновья и дочери. Перед ними тоже он в ответе. И пе¬ 
ред революцией тоже! Он должен спасти людей и рас¬ 
строить планы противника... 

— Ялмар, застегни ворот, а то простудишься, — 
сказала Марта и тронула его руку. 


VIII. ПОСЛЕДНИЙ ВЕЧЕР В ГОРОДЕ 

Ялмар еще раз ощупал свой пояс —золото было 
на месте. Рагнар, Ивар, Юкка, Симха и еще два крас¬ 
ногвардейца, которым доверили Ялмар и Айраксинен 
золото, сейчас были похожи друг на друга. Та же оза¬ 
боченность и некоторая важность проступали на их 



лицах и даже в движениях. А по тому, как часто хва¬ 
тались они рукою за свои пояса, даже неопытный вор 
легко мог определить, что там спрятаны какие-то круп¬ 
ные ценности. 

— Ну, все в порядке, — сказал Ялмар. 

— С богом, — подхватил Юкка, и все пошли по 
местам. 

Чтобы не было соблазна и чтобы соблюсти маски¬ 
ровку, золото решили распределить между верными 
красногвардейцами, а не везти на возу. 

Все было в порядке. Жалованье красногвардейцам 
за месяц выплачено. 

Ялмар остался с шофером и Мартой на берегу. 

Было темно, и после перестрелки озеро казалось 
пустынным и тихим. На дальних берегах угадывались 
в темноте леса. Ночь стояла спокойная и бесшумная. 
Облака шли по небу, совсем закрывая его. 

Холодок, мокрый снег, темные леса по берегам 
озера — и все же ощущалось, что наступает весна. 

— Марта! — тихо позвал Ялмар. 

— Я здесь, — быстро отозвалась девушка. Она 
стояла рядом. 

— Противник думает, что мы постараемся про¬ 
рваться по дороге на юг. А мы пойдем по озеру на 
север. Обойдем! — И Ялмар про себя улыбнулся. 

— Машина не пройдет, — отозвался шофер. 

— Бросим. 

— И пушки тоже! 

— Бросим. Люди пройдут. 

Ялмар слышал дыхание Марты у своего плеча. 

Она молчала. 

Озеро лежало перед ними, темное, тихое и огром¬ 
ное. 

Каждый теперь думал о своем. 

— Ну, едем! — сказал Ялмар, и они пошли к ма¬ 
шине. 

Шофер резко взял с места. Без гудков пролетели 
несколько кварталов. На углу выстраивался женский 
батальон. 

— Айно, — сказал Ялмар, — твой батальон замы- 
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кает колонну. Все остальное расскажет тебе Айрак- 
синен. 

— Мои девушки готовы к походу, — ответила Айно. 

— Только ты проследи, чтобы все сменили чулки 
на портянки, — сказал Ялмар, и машина двинулась 
дальше по пустынным улицам ночного города. 

Бывший штаб горел. Сюда было свезено негодное 
военное имущество: японские винтовки, к которым не 
было патронов, пушки, которые нельзя было взять с 
собой. 

Высокие языки пламени вырывались из окон зда¬ 
ния и вились, как флаги, по ветру. 

От света пламени высившийся на флагштоке крас¬ 
ный флаг казался еще краснее и извивался, как будто 
чувствовал жар от огня. 

— Сегодня еще красный флаг и завтра будет крас¬ 
ный, а послезавтра? — вслух подумал шофер. 

Из здания доносились глухие взрывы, как тогда, 
когда в этом доме взорвались гранаты. 

Ялмар приказал шоферу ехать дальше. 

— Сейчас, — сказал шофер, и Ялмар удивленно 
взглянул на него. Обыкновенно парень без промедле¬ 
ния выполнял его распоряжения. 

— Сейчас, — повторил парень. 

И Ялмар увидел, что глаза его наполнены влагой. 

— Чего это ты? — тихо спросил он. 

— Машину жалко! 

Они поехали дальше. А Марта сидела позади, на 
кожаном сиденье, и молчала. 

Ялмар тоже молчал и молча указывал шоферу, 
куда ехать. 

Отсветы пожаров шли за ними по всем улицам. 
Горели дома, подожженные бризантными снарядами 
лахтарской артиллерии и бомбами немецких аэропла¬ 
нов. 

Они проехали по окраинной деревянной улице, и 
там дымились угли, и на пепелище, как старинные 
паровозы с длинными трубами, стояли одинокие плиты 
и печи, которых не мог взять огонь. 

Потом опять шли улицы, выглядевшие так мирно. 



словно ничего на свете не случилось и сон их обитате¬ 
лей был тих и безмятежен. 

«Какая страшная вещь эта война», — подумал Ял- 
мар и прислушался. 

Стрельбы не было, царил мертвый покой, и только 
время от времени слышался грохот взрывавшихся сна¬ 
рядов. .. 

— Здесь! — остановил машину Ялмар. — Здесь... 

Это был дом, где жила его мать, еще недавно жили 
отец, он, брат и сестры. 

Старшая теперь была в отряде Айно. 

Младшая, когда Ялмар вошел в дом, уже спала. 
Ялмар не стал ее будить. Он подошел к матери. 

Она была вся в черном, и даже при свете коптилки 
он видел, что мать стала совсем седой. 

— Мама, — сказал он, — прощай. 

— Голос ласточки до неба не дойдет, — отвечая 
какой-то своей затаенной думе, сказала мать и подо¬ 
шла к сыну вплотную. — Разбудить Тюне? 

— Пусть спит, — сказал Ялмар. 

— Когда ты вернешься? — спокойно, точно сын 
уходил на вечеринку, спросила мать. 

Ялмар прикинул в уме. Месяца через два, по его 
мнению, революционные войска должны были опять 
занять город. Но это могло, на худой конец, произойти 
и через три месяца, и поэтому он сказал: 

— Уж давай попрощаемся, мама, как следует... — 
и прижал ее голову к своей груди. 

Он был высок, и голова матери с собранными на 
затылке седыми волосами не доставала даже до под¬ 
бородка сына. Старая женщина запричитала: 

— Была наша семья вместе собрана, как зерна в 
колосе. И, как зерна из колоса, мы рассыпались теперь. 

— Мама! — сказал Ялмар. 

Дверь отворилась. На пороге стояли Марта и шо¬ 
фер. 

— Мама, — тихо повторил Ялмар. 

При посторонних мать не стала жаловаться на свою 
судьбу и, оторвавшись от Ялмара, внимательно огля¬ 
дела Марту. Слышно было, как ровно дышит спящая 
сестренка. 



Старая женщина набожно произнесла: 

— Да хранит бог твоих родителей, милая! 

Лицо Марты странно нахмурилось. Она с грустью 
вздохнула. Ялмару было неловко поцеловать ее при 
всех, поэтому он, пропустив вперед Марту и шофера, на 
площадке лестницы прижался губами к волосам ма¬ 
тери и почувствовал, как она целует его гимнастерку. 

Он быстро сбежал по лестнице и услышал еще, 
как шофер спросил Марту: 

— Почему тебе не понравилось, что старуха бла¬ 
гословила твоих родителей? 

— Мой отец шюцкоровец! 

— А, лахтарь! — сказал шофер. — Тогда по¬ 
нятно! .. 

Опять на улицах никого не было. 

Опять полыхнули жаром горящие здания. 

«Теперь их больше не будет», — подумал Ялмар. 
Ему стало жаль этих домов, — сколько воспоминаний 
детства связано с проходными дворами, таинствен¬ 
ными подворотнями, подвалами, казавшимися то под¬ 
земельями разбойников, то катакомбами древних хри¬ 
стиан! 

Машина пошла медленнее. 

Или фары испортились, или не было уже карбида, 
но свет погас и машина не гналась за простертыми 
впереди двумя крыльями света. За спиною Ялмара, 
на кожаном сиденье машины, была Марта, он ощущал 
на себе ее взгляд, и ему было от этого легче. 

Ему так хотелось взять мать с собой, но разве не 
он сам отдал приказ — никого из посторонних в отряд 
не брать? 

Слишком уж сложен и труден был путь колонн... 
И не мог он не выполнить собственного приказания. 

На углу стоял, опершись на винтовку, одинокий 
человек. 

Ялмар остановил автомобиль. 

— Подойди сюда! — скомандовал он. 

Человек стоял, словно не слышал приказа. 

— Я красный, — сказал Ялмар. 

Человек подошел к автомобилю ближе. Марта 
услышала, как он тяжело дышит. 
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— Я думал, что пришли уже белые! — сказал он. 

— Почему ты остался в городе? Разве не знаешь 
приказа отходить? — сурово спросил его Ялмар. 

— Знаю приказ! — отвечал человек. 

Теперь уже слышна была отдаленная перестрелка. 
Дальние ракеты изредка разрезали темное небо. 

— У меня здесь жена и пятеро детей, — сказал 
человек с винтовкой. 

Снова Марта услышала, как тяжело он дышит. 

— Я хочу остаться тут, с ними, и пусть делают со 
мной что угодно! 

Ялмар не стал спорить. Но ему было тяжело видеть 
пожилого человека с винтовкой, который знал, что, 
оставаясь, он рискует жизнью. 

— Отдай винтовку, патроны и профсоюзный би¬ 
лет, — приказал Ялмар. 

Тот охотно вручил Марте винтовку и патронташ, 
набитый патронами. Профсоюзная книжка была за¬ 
прятана глубоко в потаенном кармане. С этим билетом 
расставался он неохотно. 

Марта раскрыла билет и увидела, что он был выдан 
еще в 1909 году. 

Безоружный пожилой человек все еще глядел вслед 
автомобилю, даже тогда, когда он скрылся за углом, 
потом, вздохнув, пошел в противоположную сторону. 

Машина остановилась около здания театра. Часо¬ 
вых не было. 

Ялмар вошел в большой зрительный зал. 

За ним шла Марта. 

Запах портянок, одежды, долго не снимавшейся, и 
табачного дыма ударил ему в нос. 

В проходах между рядами, на стульях, в ложах 
спали красногвардейцы; винтовки валялись в беспо¬ 
рядке рядом с их спящими хозяевами. 

— Белые идут! — громко закричал Ялмар, и крик 
его громко раздался в зрительном зале. 

На окрик Ялмара никто не встрепенулся и не под¬ 
нялся, чтобы посмотреть, кто пришел. 

Ялмар выстрелил из маузера. Сонное царство и не 
всколыхнулось. 
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В главной директорской ложе располагался Калью- 
ри — новый выборный командир этих спящих красно¬ 
гвардейцев. Это были те, которые ни за что не хотели 
покидать родной город. Они верили обещаниям враже¬ 
ских лазутчиков; они верили тем, кто утверждал, что 
буржуа тоже люди, люди цивилизованные и культур¬ 
ные, которые пленным не мстят; они не хотели уходить 
от семей и пусть плохих, но насиженных гнезд, и, нако¬ 
нец, они были очень голодны и устали драться. 

Шагая через спящих, стараясь не споткнуться, Ял- 
мар разыскал Генерала и его адъютантов. Они сидели 
на полу; на мягком директорском кресле лежали 
карты. 

Кальюри играл в «бисмарка» при трепещущем 
свете стеаринового огарка. Одной рукой ему было 
неловко сдавать. 

— Вы останетесь здесь, — сухо сказал Ялмар, — и 
должны защищать город до завтрашнего полудня. По¬ 
нятно? 

Генерал перестал тасовать колоду. 

— У тебя восемь пулеметов и шесть орудий, — 
продолжал Ялмар. 

Он оглянулся. Марты не было за спиной, и ему 
стало как-то не по себе. 

— Ты поставишь эти пулеметы и пушки... — Ял¬ 
мар точно назвал места, куда следовало поставить пу¬ 
леметы и пушки. — И если неприятель войдет в город 
раньше завтрашнего полудня, ты отвечаешь... 

— Как отвечаю? — спросил Кальюри и встал. 

Огарок, укрепленный на спинке мягкого театраль¬ 
ного кресла, был единственным источником света во 
всем этом большом и темном зрительном зале. 

Со всех сторон слышался густой и заливистый 
храп. Огромные тени качались на ярусах. 

— Как? — переспросил Ялмар. 

Губы его пересохли, ему очень хотелось ударить 
собеседника по лицу. Скольких он обрекает на верную 
гибель!.. Но Ялмар сдержался. 

— Ты будешь исключен из партии, — сказал он, — 
и все рабочие газеты мира напечатают твое имя, как 
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имя предателя трудящихся; твоим именем будут пугать 
детей и проклинать ненавистных. Змея, ехидна и лах- 
тарь будут казаться ласковыми словами в сравнении 
с твоим именем! 

— Довольно! — сказал Кальюри. — Ну, а если я 
выдержу до полудня? 

— Тогда делай, что хочешь: иди к лахтарям, сда¬ 
вайся или, если хочешь, лижи зад у Маннергейма или 
у его лакея. 

— Довольно! — повторил Кальюри. — Я ручаюсь, 
что до полудня продержу город. А как уходят твои 
колонны? Куда путь держишь? 

— Подробности узнаешь из газет, — процедил Ял- 
мар и пошел к выходу. 

Адъютанты Кальюри зашевелились, пошли будить 
пулеметчиков и артиллеристов. 

И снова Ялмар вдохнул морозный и влажный воз¬ 
дух апрельской ночи. Шофер и Марта накладывали 
в кузов пулеметные ленты и патроны, которые они при¬ 
тащили из вестибюля театра. 

— В редакцию! — скомандовал Ялмар. Он должен 
был захватить с собой брата. 

В редакции Илмари не было. 

Он сидел в типографии за керосиновой лампочкой и 
быстро водил пером по большому листу бумаги. 

— Подожди минутку, — сказал он брату, — я сей¬ 
час кончу. 

— Мы выходим из города, тебе надо уходить 
с нами! 

— Сейчас, сейчас, — бормотал, не слушая брата, 
Илмари. 

Лицо его было сосредоточенно, и он улыбался, 
точно торжествовал победу над врагом. Перо быстро 
летало по бумаге. Ялмар положил руку на плечо 
брата. 

— Вот, кончил, — сказал Илмари и встал, размахи¬ 
вая исписанной бумагой. 

Несколько типографских рабочих окружило его. 

— Сейчас я прочту, а они отпечатают. Тогда 
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можно и уходить, — сказал он Ялмару и начал читать 
хриплым голосом. 

Красный шерстяной шарф обматывал шею, и бах¬ 
ромка его спадала на плечо. Илмари был небрит; он па¬ 
тетически читал листовку, словно стихи: 

— «Кто он, ваш командующий?! Швед по нацио¬ 
нальности! Помещик по положению! Генерал Николая 
Кровавого по должности! 

Он подавлял революцию в Персии. Он служил в той 
армии, которая раздавила нашу революцию пятого года 
и послала в тюрьмы и Сибирь тех, кто боролся с царем 
и черной сотней. 

Не за это ли получил он от Николая Второго золо¬ 
тое оружие? 

Вчера он воевал против немцев, этот заслуженный 
царский генерал, а сегодня вместе с немецкими офице¬ 
рами, рука об руку, наступает на наши родные города! 
Финские егеря взяли себе в командиры того, кто сра¬ 
жался против них. 

О, у них есть чем похвастать! Они могут похва¬ 
стать количеством измен и перебежек своего маршала! 

Ни один жулик-старьевщик столько раз не продал 
пары стоптанных, старых сапог, сколько этот негодяй 
продавал свою шпагу! Это самый большой иуда из всех 
живших на земле. Он получает плату и награду от тех, 
кого предал! И зовут его генерал Маннергейм!» 

Печатники слушали чтение Илмари, сжав кулаки. 
Он читал так, словно произносил речь на огромном 
митинге, и Марта знала, что, попадись ей сейчас 
генерал Маннергейм, она его задушила бы своими 
руками. 

И с этим подлецом шел ее отец!.. 

— Я успею еще, я знаю, что догоню вас, но эта 
листовка должна увидеть свет, даже если она будет 
последним моим произведением, — прервал Илмари 
чтение. 

Ялмар положил руку на плечо Марты, и они вышли 
из типографии. 

Последний раз в Рабочий дом — и оттуда к месту 
отхода! 
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IX. МАРТА! МАРТА! МАРТА! 


Шофер повел машину по пустынным улицам оса¬ 
жденного города. 

Фары не были зажжены, и машина все время про¬ 
нзительно гудела. 

— Перестань, — попросила Марта шофера, и Ялма- 
ру голос ее напомнил что-то родное, издавна знакомое, 
с детства. 

Машина остановилась около горящего дома. 

Опять стало жарко. Дальше ехать было нельзя — 
путь преграждала большая баррикада из тюков белой 
целлюлозы. Наверху этой баррикады стоял пулемет. 

Шофер стал разворачивать автомобиль. И вдруг 
снаряд ударил в горящий дом и, сорвав несколько до¬ 
сок с чердака, сбросил их вниз, на улицу, на тротуар, и 
вместе с мелкой пылью штукатурки большая доска 
упала в открытый автомобиль. Машина вздрогнула. 
Ялмар обернулся. 

Совсем рядом с Мартой в машине стояла стоймя 
огромная тяжелая доска с дранками и штукатуркой... 

Марта сидела попрежнему спокойно, даже не поше¬ 
вельнулась. 

Ялмар вздрогнул и подумал: «Да ведь эта девушка 
без нервов!» 

— Пробило дно, — спокойно сказала Марта и не¬ 
много отодвинулась в сторону от доски. 

«Да, она и в самом деле без нервов», — снова ска¬ 
зал себе Ялмар и удивился, как это он мог посылать ее 
так спокойно в самые опасные места, куда отказыва¬ 
лись итти мужчины. Вот и позавчера вражеская пуля 
разбила бутылку, торчавшую у нее из кармана, и 
куртка еще пахла крепким коньяком. Как он не поду¬ 
мал до этого вечера, что девушку можно было бы и не 
подвергать опасности так часто! Но ведь ее приход на 
линию огня всегда вызывал радость у бойцов. Нет, он 
поступал правильно. 

— Не будем вытаскивать доску, — с деланым ухар¬ 
ством сказал шофер, — все равно ведь машине 
погибать! 
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У подъезда штаба стоял пулемет. Возле пулемета 
сидел Ганнес. Он поеживался от холода. 

— Что ты здесь делаешь? — изумился Ялмар. 

— Да ты же сам меня здесь поставил вчера и велел 
не уходить, — негромко ответил Ганнес. 

В самом деле, как Ялмар мог забыть об этом маль¬ 
чике?! 

— Так ты не сходил с места, не ел и не спал? 

— А то как же? — беспечным голосом ответил Г ан¬ 
нес. Но видно было, что он очень утомлен. 

— Ну, тогда садись в машину вместе со своим пуле¬ 
метом. 

Марта вытащила из сумки ломоть черного хлеба, 
посыпанного крупной солью, и подала его Ганнесу. 

— Есть, товарищ командир, с пулеметом в маши¬ 
ну! — и Ганнес приподнял свой котелок. 

Через три минуты Ялмар с Мартой уже подымались 
по темной лестнице Рабочего дома во второй этаж. 

Дом был пуст. 

Зазвенела отброшенная ногою пустая жестянка из- 
под консервов. Груда книг лежала на полу посредине 
комнаты... 

— Наверно, из библиотеки, — и Ялмар тихо выру¬ 
гался. 

Так они прошли по безлюдным комнатам, прощаясь 
с ними... 

Оставалась еще самая дальняя комната, где отды¬ 
хали раньше и где репетировал свои постановки драма¬ 
тический кружок. 

Когда-то и Ялмар был участником драматического 
кружка, но на его долю почему-то выпадали такие 
роли: шаги за сценой, свист ветра, дробь барабана, то¬ 
пот проходящих войск или обход ночного сторожа, 
когда он бьет в колотушку. А как интересно бывало на 
репетициях и как волновался он тогда, когда наступала 
его очередь действовать... 

Он обернулся и ощутил на своем лице теплое дыха¬ 
ние девушки. Он протянул вперед руку, и она встрети¬ 
лась с рукой Марты. Ее рука была горячая и друже¬ 
ская. Он притянул к себе Марту и поцеловал. В тем¬ 
ноте он целовал ее лоб, глаза, щеки, нос; она прижа- 
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лась к нему. И ему было очень хорошо оттого, что она 
так доверчиво держала своей легкой рукой его боль¬ 
шую руку, оттого, что она дышала рядом с ним. 

Кожаная тужурка, подбитая барашком, упала с ее 
плеч. Прядь шелковистых, тонких волос щекотала его 
щеку. 

— Марта! — тихо сказал Ялмар... 

— Я! — тихо отозвалась девушка. 

И он почувствовал, что сердце его наполняется не¬ 
ведомой благодарностью за то, что она живет, и что она 
ждала минуты, когда его рука найдет ее руку. 

Он отвел с ее лба непослушную прядь (почему он не 
замечал до сих пор, как нежны ее волосы!) и поцеловал 
в губы. 

— Господи, как хорошо жить! — сказала Марта и 
взяла руку Ялмара. 

Никогда он не чувствовал такой большой и чистой 
радости, как сейчас... 


Было непонятно, сколько прошло времени с той ми¬ 
нуты, когда они зашли в дом. 

Ялмар услышал, как ударила неприятельская 
пушка; он чувствовал, как рядом прислушивается уже 
навсегда родная женщина. Орудийные выстрелы по-' 
вторились, они шли через ровные интервалы. 

— Это подготовка, — значит, еще есть время. 
Раньше рассвета они не начнут наступать. 

— Есть еще время, — повторил Ялмар. 

Марта оперлась на его руку, и они медленно пошли 
обратно. 

На площадке Ялмар зажег спичку, и в свете быстро 
вспыхнувшего пламени он снова увидел Марту: глаза 
ее были полузакрыты, ресницы длинные и темные, а на 
щеках теплился румянец. Он взял ее под руку, и так, 
не говоря ни слова, прижимаясь друг к другу на ка¬ 
ждой ступеньке, они сошли вниз. 

В автомобиле на заднем сиденье спал Ганнес рядом 
с доской, стоявшей торчмя. 

— Садись к нему, я поведу машину, — сказал 
Ялмар шоферу и посадил рядом с собой Марту. 


12 Г. Фиш 
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Тело свое он ощущал легким, словно невесомым, и 
казалось; пожелай только — сейчас бы и полетел... Но 
улетать от земли не хотелось — Марта сидела рядом с 
ним и локтем касалась его локтя. 

На повороте он искоса взглянул на девушку. Она 
тоже смотрела на его лицо, и глаза ее блаженно бле¬ 
стели. 

Он знал, что, если будет нужно, он, ни секунды не 
медля, погибнет за нее, но она молча требовала сейчас 
не гибели, а жизни. Жить! Вдыхать полной грудью этот 
морозный воздух, неожиданно давать тормоз и повора¬ 
чивать так круто, чтобы ее прижимало к нему. Нет, не 
гибели требовала их любовь. (И мать его сейчас 
стояла у себя в комнате на коленях и горячо молилась 
богу, чтобы красные победили, чтобы господь упокоил 
душу ее непокладистого мужа и чтобы Ялмар женился, 
наконец, на хорошей девушке и у нее были бы внуки.) 
Нет, не гибели требовала их любовь, а победы. 

На берегу, в том месте, где снег был плотно утоп¬ 
тан прошедшими уже отрядами, Ялмар увидел двое са¬ 
ней и три оседланные лошади. 

Ялмар приказал возчикам ждать, пока придет 
Илмари, и вместе с ним игти по следам по льду озера 
за прошедшими отрядами. Привезенные ленты, пуле¬ 
метные патроны перенесли из кузова автомобиля на 
сани. 

Шофер отказался ехать верхом вместе с Ялмаром и 
Мартой. 

— Я подожду Илмари и поеду с ним. 

— Тогда на санях! Лошадь я беру с собой. 

— Ладно. 

Спящего Ганнеса взвалили на сани, он и не про¬ 
снулся. Его прикрыли деревенскими бараньими тулу¬ 
пами. Пулемет тоже поставили на сани. 

Когда отъехали шагов пятьдесят, Ялмар сказал: 

— Марта (как приятно было ему сейчас произносить 
это имя!), он не Илмари ждет, он до последней секунды 
хочет быть рядом со своей машиной. Он все еще на¬ 
деется, что лахтари в город не войдут!.. 

Через десять минут Ялмар и Марта различили чер¬ 
неющую во тьме группу людей. 
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Когда они подскакали ближе, они увидели, что 
люди эти вовсе не стояли, а работали, надрываясь, вы¬ 
биваясь из сил 

Под тяжестью пушки треснул лед, и она ушла в 
воду. 

— Я же приказал оставить орудия! — рассердился 
Ялмар. — Апрельский лед не выдержит такой тяжести, 
это лишний труд и задержка! 

— Я по-фински не говорю, — раздалась русская 
речь. — Я по-фински не понимаю. Я по-русски, по-боль¬ 
шевистски: нам эта пушка нужна — и баста! 

Это был Тетерь с обученными им артиллеристами. 

— Слушай, Ялмар, — продолжал он, — какой-то 
субъект отдал приказ не брать с собой орудия; я ду¬ 
маю, что Коски решил действовать на свой риск. Одно 
уже прошло вперед, а с другим, видишь, завязли. 

— Но лед снова проломится! 

— Какое там проломится! Вот у тебя третья ло¬ 
шадь идет порожняком, отдай мне в работу — завтра 
возвращу. 

И он взял у Ялмара третью лошадь. 

— Ты себе по пути вторую девушку не подберешь... 
Ну, а какой я артиллерист без орудия?! Это понимать 
надо! 

И уже вдогонку отъезжающим он бросил свою обыч¬ 
ную фразу: 

— Как вас зовут, милая нэйти? 

Долго еще слышал Ялмар, как кряхтели и ругались 
красногвардейцы, стараясь вытащить пушку из воды 
на лед. 

— Как он только управляет ими, не зная языка? — 
вслух усомнилась Марта. 

— Примером! Работой! Сердцем! — сказал Ялмар. 

Снова на всем этом большом озере, казалось, ни¬ 
кого не было, кроме них и темных лесов, стоявших по 
берегам. 

Неприятель не заметил движения красногвардейцев 
по озеру. Он ждал удара с другой стороны. . 

Ялмар каблуками дал ход своему коню. Отставая 
немного, позади шла лошадь Марты. 
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Через час они догнали батальон Айно. 

Айно шла впереди своего отряда. Потом шли обозы. 
А впереди женского батальона двигался батальон 
Айраксинена. 

Айраксинен сидел в санях. Позади бежала его ло¬ 
шадь, привязанная к саням. 

Первым батальоном командовал сам Ялмар... 

Когда Ялмар занял свое место впереди колонны, 
уже начинало светать. Розовые лучи еще не поднявше¬ 
гося над горизонтом солнца были разлиты во всем воз¬ 
духе. Марта спала, мерно покачиваясь в седоіе. Ее ко¬ 
жаная тужурка, казалось, посветлела. Легкая прядь 
светлых волос выбилась из-под простреленного берета. 
Щеки розовели, и губы были полуоткрыты. 

Они прошли только половину озера, лед которого 
сейчас тоже казался розовым. 

Но путь уже шел влево, к лесистому берегу. Яркое 
солнце не должно было настигнуть их на открытом 
месте. 



ЧАСТЪ ЧЕТВЕРТАЯ 


I. Л ПЕЛЕС И НЕ И СТОИТ НА часах 

На сон в этой деревне было отведено четыре часа. 
Потом марш дальше — и через несколько километров 
неожиданный поворот на проселочную дорогу: лахтари 
не должны были даже догадаться, что будет делать, ка¬ 
кой путь изберет колонна Ялмара. И вот теперь четыре 
часа было отведено на сон. В углу, у печки, прикорнув 
«а полу, уже спала Марта. От ее куртки пахло ло¬ 
шадью. Ялмар не мог спать. 

Сон покинул его, и ему казалось, что уже никогда- 
никогда он не заснет спокойным, мирным сном. 

— Глупец, совсем лошадь загнал,—сказал Ялмар 
о Ганнесе, этом нелепом взъерошенном мальчике, при¬ 
скакавшем на взмыленном коне. Но думал он не о ло¬ 
шади. 

Он старался представить себе все то, о чем так 
взволнованно, беспорядочно рассказывал Ганнес, а пе¬ 
ред ним темнела прорубь, и в этой проруби, пузырясь, 
топорщилось коверкотовое пальто, и над барашковым 
воротником этого пальто маячило небритое лицо 
Илмари, и длинные тонкие пальцы цеплялись за кромки 
льда... И лахтари стреляли по этой мишени, черневшей 
на белом льду бескрайного озера... Или он видел, 
как поднимаются вверх бойкие языки пламени — го¬ 
рела машина, к которой он так успел привыкнуть в дни 
осады города. Это шофер вылил из бензинового бака 
все горючее и поджег на льду свою машину, чтобы не 
досталась она белым. 
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• А что было потом? Ганнес не сообщил — он и сам 
не видел. 

Ганнес рассказывал, что они с шофером и возницей 
ждали Илмари до самого восхода солнца над озером. 
А утром он пришел с двумя печатниками и тащил в ру¬ 
ках две большие пачки со свежими листовками. Потом 
откуда-то появились неприятельские кавалеристы и 
броневики. Шофер не желал оставлять машину. Гнал 
ее по льду. Белые преследовали по пятам. А потом шо¬ 
фера ранило в руку, и ему пришлось бросить баранку 
руля. Он поджег машину и стал отстреливаться. Ган¬ 
нес бежал дальше, надеясь, что его скроет пелена этого 
бесконечно идущего мокрого снега. А Илмари бежал, 
держа в одной руке пачку свежих, пахнущих типограф¬ 
ской краской листовок. И он попал в прорубь, наверно 
в тот самый пролом, у которого, покидая город, Ялмар 
догнал Тетеря с орудием. 

Лахтари были близко. 

По льду бегала лошадь без всадника. Ганнес вско¬ 
чил в седло и примчался сюда. Он был взъерошен и со¬ 
всем не похож на того сонного парнишку, каким видел 
его Ялмар в последний раз. Потом Ганнес рассказывал, 
как белые стреляли в прорубь, и нельзя было понять из 
его слов, жив остался Илмари или убит... Или.потонул 
в холодной воде, или сидит сейчас, дожидаясь рас¬ 
стрела, в каком-нибудь полуразрушенном подвале. 

Ялмар встал и прошелся по темной комнате. Он 
рпустился на пол рядом с Мартой; чувствуя на своем 
лице ее ровное дыхание, думал, что рядом с ней и он, 
может быть заснет хотя бы на два часа... Завтра 
бой... 

Но сон не шел. 

«Бедная мама!» — подумал Ялмар и погладил 
Марту по теплой спине. 

— Бедная мама! — он встал с пола. 

Итак, Илмари нет в живых. Вместе с Илмари ухо¬ 
дила из мира часть и его собственной жизни, нераз¬ 
рывно связанная с жизнью брата. Теперь уже не с кем 
будет вспоминать отдельные случаи, незначительные 
с первого взгляда, но такие незабываемые. Вспоминать, 
понимая с полуслова, о чем идет речь. Невозвратимо 
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погибала часть и его собственной жизни, неотъемлемая 
часть его самого. 

Он не мог спать. А уже скоро надо было всем про¬ 
сыпаться. Он взглянул на часы... И куда это запропа¬ 
стился Айраксинен? Надо с ним наметить дальнейший 
маршрут. Коски спал на печи, мерно похрапывая. 

«Наверно, и Айраксинен притулился где-нибудь, 
А, пусть его поспит еще немного», — подумал Ялмар. 
Он вытащил из полевой сумки карту и хотел уже было 
затеплить свет, как на улице раздались громкие голоса. 
Во дворе шумно захлопал крыльями и закукарекал 
потревоженный петух. 

«Рагнар и Симха?» — подумал Ялмар и вышел из 
дома. 

По улице медленно проходило орудие с поломан¬ 
ным колесом. Его тянули четыре лошади, и Тетерь тор¬ 
жественно, без седла, восседал на спине передней. 

— Как вас зовут, милая нэйти! — крикнул он, уви¬ 
дев Ялмара. И в этой фразе звучало торжество, гор¬ 
дость. — А орудие все-таки наше! 

В свою единственную финскую фразу Тетерь мог 
вложить, что хотел: и вопрос, и печаль, и удаль, и тор¬ 
жество. 

— Вот тебе подарочек, — сказал он, соскочив с ло¬ 
шади и пожимая руку Ялмару, — получай с процен¬ 
тами, а мне давай в награду сто фунтов шоколаду, сто 
фунтов мармеладу, а еще лучше стаканчик коньяку — 
да и на боковую. Когда выступаем? 

Из всей этой тирады Ялмар разобрал только послед¬ 
ние слова и, посмотрев на часы, ответил по-русски: 

— Всякий минут готов поход. 

Но, черт возьми, куда это пропал Айраксинен? 

— А знаешь что, — говорил Тетерь, — я в покои не 
пойду... Гони, ребята, сена сюда. Я около орудия по¬ 
сплю часок-другой... 

Но так как никто не понял его, пришлось ему са¬ 
мому итти доставать сено. 

А спать на воздухе можно было — снег перестал 
итти, и уже занималось утро; на небе еще голубели 
одинокие звезды. 
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Ялмар оставил Тетеря у орудий, а сам пошел к око¬ 
лице. 

«Куда запропастился этот долговязый старик? 
А Тетерь — молодец, отстоял орудие. Это настоящий 
человек! Надо будет ему объявить благодарность в при¬ 
казе. Хоть он и не поймет... Впрочем, Ольга переве¬ 
дет ему все...» 

Он хотел проехать верхом до самого хвоста своего 
отряда, но лошадь была не оседлана. Возиться е седлом 
не хотелось, и Ялмар пошел пешком. На нескольких 
санях с боевыми припасами и продуктами сидели не¬ 
причастные к отряду женщины, старые и молодые, с 
малыми ребятишками. И были сани, доверху нагру¬ 
женные домашним скарбом. Семьи красногвардейцев. 
Ялмар хотел было рассердиться на то, что нарушен его 
приказ, но вспомнил, как позавчера прощался с ма¬ 
терью. 

«Не будь я командиром, конечно, мать сидела бы 
здесь на санях, рядом с этими старухами», — подумал 
он и, махнув рукою, пошел дальше. 

Уже не было саней и красногвардейцев, уже 
скрылся за холмом последний домик деревни, а он вое 
шел по дороге. 

— Дойду, проверю последний пост, — пробормотал 
он себе под нос. 

Пройдя еще метров двести, он удивленно остано¬ 
вился. 

Перед ним стоял с винтовкой в руках Айраксинен. 
Губы его побледнели от холода, он весь продрог. 

— Что ты здесь делаешь? Я тебя жду! 

— Поди скорей, посылай смену, тогда приду. — 
У старика зуб на зуб не попадал. — Я здесь стою ча¬ 
совым. 

— Командир батальона! По-моему, ты спятил. 

Но Айраксинен не был похож на сумасшедшего. 

— Часа три назад я проверял посты, прихожу 
сюда, — рассказывал он, — смотрю, нет дозорного. 
Пост не может быть обнажен! Я и остался стоять здесь 
положенные часы. Придется хорошенько выругать 
караульного начальника. Уже полчаса сверх срока 
стою — нет смены... 
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— А где часовой? 

— Поди спроси у него. 

Когда Ялмар шел обратно к деревне, навстречу ему 
попался разводящий с двумя часовыми. 

— Идите, идите поскорее! Айраксинен вам там за¬ 
даст перцу! — напутствовал их Ялмар. 

Он шел медлецно, и Айраксинен догнал его у са¬ 
мой околицы. ~ 

— Тому, черту, холодно стало, и он, не сказавшись, 
пошел отогреваться в караулку! — возмущался Айрак¬ 
синен. — Какие дураки! 

— А ты тоже... Сам встаешь на часы! Шел бы в 
караулку и прислал красногвардейца, — рассердился 
Ялмар. 

— Ну, уж это извини, — возразил Айраксинен.— 
На то я начальник, чтобы самому рядовым пример по¬ 
казывать! 

Ялмар вспомнил женщин и детей, невозбранно си¬ 
девших в санях обоза, и не стал спорить. У крыльца 
дома, где располагался штаб, Марта седлала лошадь. 


II. РАГНАР И СИ МХА У ЛАХТАРЕІІ 

От вчерашней метели и следа не осталось. Юкка со¬ 
общил Ялмару, что в лесу во время метели потерялся 
Рагнар. Ивар не находил нигде среди бойцов и своего 
друга Симху, с которым в последний раз разговаривал 
на льду озера. Ни Рагнара, ни Симхи не было и среди 
больных. В дезертирстве таких, как они, заподозрить 
нельзя было, — значит Симха и Рагнар попали в плен. 

Кто-то из красногвардейцев усомнился в этом и 
сказал: 

— Золото очень хорошо звенит и не пахнет!.. 

Юкка развернулся и своим увесистым кулаком вле¬ 
пил ему такой удар по уху, что усомнившийся шлеп¬ 
нулся в мягкий снег и потом целый месяц жалел о 
своих неосторожных словах. 

Но дело было так. 

Рагнар и Симха отстали от колонны, очень утоми¬ 
лись и ярисели в лесу, разложив небольшой костер. По- 
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том, отдохнув с часок, они пошли дальше и на рассвете 
обнаружили, что и впереди их и сзади идут лахтари. 

Когда они увидели, что окружены и через несколько 
минут их возьмут, они быстро скинули свои набитые 
золотом тяжелые пояса и закопали их в снег под моло¬ 
денькой елью. Потом, как птица, уводящая охотничью 
ообаку от гнезда с птенцами, они быстро пошли на¬ 
встречу белым. 

По отдаленным голосам они поняли, что в лесу есть 
немцы и финны, и если суждено было попасть в плен, 
то лучше уж в руки немцев. Попали они к немцам. Но 
рядом шли лахтари и ругались последними словами и 
требовали от немцев, чтобы те расстреляли пленных на 
месте. Особенно много ругательств и издевок пришлось 
на долю Симхи. 

— Эй ты, горбун! Тебя одна лишь могила исправит, 
мы ее и приготовили для тебя! 

— Не исправит, лахтари, меня могила! — ответил 
Симха, и это еще больше разозлило лахтарей. 

— Привинтят тебе горб спереди, тогда иначе за¬ 
поешь. 

Около входа в сарай, где содержались пленные, 
Рагнара и Симху наскоро обыскали. Был задан только 
один вопрос: 

— Красногвардеец? 

— Да, — сказал Симха. 

— Да, — подтвердил Рагнар, и это было его первое 
слово за два часа. 

Отрицать было бы бесполезно. 

При аресте отобраны были винтовки. Правда, за¬ 
творы непостижимо куда исчезли. При обыске в карма¬ 
нах нашли завалявшиеся патроны. 

И Рагнар и Симха знали, что их судьба уже решена, 
когда переступали порог холодного сарая. 

На одежде их таяли хлопья последнего снега. Та¬ 
кой снег шел весь день. Он забивал следы, слепил, и 
все казалось, что вот-вот перейдет в дождь. В сарае, 
куда их втолкнули, было полутемно, и лишь через не¬ 
сколько минут, когда глаза привыкли к такому освеще¬ 
нию, они разглядели еще человек двадцать. Люди эти 
казались совсем равнодушными к своей судьбе и кр 
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всему, что творилось в мире. Они никак не отозвались 
на прибытие новых. 

Рагнар сразу же попытался приладить себе сиденье 
из сосновых чурбаков, которые в беспорядке лежали на 
дощатом полу сарая. Он чувствовал себя оскорбленным, 
виноватым и обманувшим доверие. 

Золото ни за что пропадало в лесу и даже могло до¬ 
статься лахтарям. А он-то обещал доставить свою ношу 
невредимой народному уполномоченному по финансам. 
Он привык выполнять свои обещания и поэтому в боль¬ 
шом и темном сарае чувствовал себя вдвойне неуютно. 

Симха нагнулся над лежащим человеком. Человек 
хрипел и дрожал легкой дрожью. 

Он был в нижнем белье. 

Так вот почему все казались одетыми в одну и ту же 
форму. Все были одинаково раздеты, в нижнем белье. 
Всем было очень холодно. 

«Значит, и нас перед концом разденут», — подумал 
Снмха. 

Через полчаса дверь сарая распахнулась. 

— Получай еду! — раздался резкий окрик. 

Рагнар встал и пошел за своей порцией. 

— Товарищ, не бери, — кто-то тихо сказал ему из 
темного угла. 

Друг или враг предупреждал его — он не знал. 

Лахтарь поставил на пол большую миску и вышел 
из сарая. 

Когда захлопнулась дверь и был повернут ключ в 
замке, все оживились и разом заговорили: 

— Не бери их еду! 

Это были хорошие королевские норвежские сельди. 

— Почему? — изумился Симха. — Почему не брать? 

— Селедка, а они нарочно не дают воды. 

— Воды, воды... — пробормотал невнятный голос 
из другого конца сарая. — Хоть бы пригоршню снега 
за весь день! 

— Это подстроено нарочно, — опять сказал тихий 
голос из угла. 

И все-таки очень хотелось есть. Двое подошли к 
миске и начали грызть сельдь. 



— Нет, уж лучше переждать, — решил Симха. — 
А потом,может быть, наши еще отобьют нас, выручат. 

Он начал надеяться на освобождение. В небольшую 
щель между досками было видно, как идет снег. 

— Воды, воды! 

— А бывает еще на свете крепкий черный кофе, — 
мечтательно произнес кто-то из темноты. 

— Товарищи, — сказал тогда Симха, — бросьте ску¬ 
лить. Давайте споем перед смертью нашу песню. Пусть 
войдет она навсегда в души сторожей и немцев. — И он 
затянул «Интернационал». 

Вставай, проклятьем заклейменный... — 

начал он своим высоким и сильным голосом, и, выводя 
эту песню, он снова забывал, где сейчас находится и 
что скоро будет с ним. И уже несколько слабых голосов 
подхватило: 

Весь мир голодных и рабов! 

Снова загремел замок, распахнулась дверь, и в 
темноте сарая раздался оглушительный выстрел. 

— Всех перестреляю за такую песню! — сказал кон¬ 
воир и захлопнул дверь. 

— Хорошо, что только оцарапало меня, — сказал 
кто-то из темноты, и песня остановилась. 

Уже было совсем темно на дворе, начиналась холод¬ 
ная весенняя ночь. 

— Ребята, — сказал Симха, — что вы словно куры 
на нашесте?! А ну, сюда, поближе ко мне! Я вам рас¬ 
скажу занятную историю. 

И все красногвардейцы подошли поближе к Симхе. 
От теплого тела соседа каждому стало теплее. 

— Поехали парни из Лапуа в соседний приход на 
свадьбу, — начал Симха. — Каждый взял с собой по 
топору. На всякий случай. Те места ведь разгулами и 
дракой знамениты. Ну, а бабушка решила остаться 
дома. В последнюю минуту она передумала. «Еду 
с вами, внуки, на свадьбу», — сказала она. Ну, тогда 
старший и закричал работнику: «Сантери, Сантери, 
положи в сани еще один топор: бабушка тоже едет на 
свадьбу!» 



— Вот мы к этой бабушке и попали в лапы, — 
угрюмо усмехнулся один из пленных, и все рассмея¬ 
лись. 

— Ну, за тобой очередь, — обратился Симха к со¬ 
седу. 

Тот подумал и сказал: 

— Мой мастер в шюцкорах ходил. Уважал он меня. 
И хотел к себе переманить. Убеждал, что нам, безоруж¬ 
ным, против них не выстоять. «Уходи к нам!» — 
говорит. А я и отвечаю: «А откуда у вас оружие?» — 
«О! Нам завтра ночью немецкая подводная лодка на 
островке выгрузит двенадцать ящиков с оружием!» 
И что бы вы думали? Он ведь не соврал. 

— А ты откуда знаешь, врал он или нет? 

— Как откуда? Шюцкоры должны были забрать 
драгоценный груз на рассвете, а я с другом, красным, 
добрался туда еще ночью на шлюпке. Все оружие и пе¬ 
реправили себе в штаб. Мозоли с той ночи до сих 
пор не сошли. Вот смотри, — и рассказчик протянул 
ладони. — Вот откуда мы в Ловизе добыли оружие. 
А лахтари и по сей день злятся на немцев, что те их 
надули. 

И снова пленные весело засмеялись. 

В большую щель видно было, как часовой, до сих 
пор безостановочно шагавший вокруг сарая, весь 
облепленный мокрыми хлопьями снега, остановился и 
стал прислушиваться к смеху, доносившемуся из сарая, 
и громкому разговору. 

— Видишь, как ты прогадал! — крикнул часовому 
Симха. — Пошел бы к красным, сидел бы сейчас с нами 
рядом, под крышей, и не пришлось бы тебе целую ночь 
под снегом месить грязь! 

Часовой плюнул в снег. 

— Проклятый горбун! — и снова заходил, как 
маятник. 

А заключенные до утра рассказывали друг другу 
анекдоты и случаи из своей жизни, и это были послед¬ 
ние их рассказы на белом свете, потому что утром, — а 
была уже ясная и чистая погода, и снова на небе сосед¬ 
ствовали месяц и солнце, — пришли и забрали поло¬ 
вину людей. 
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— Пошевеливайтесь! — кричал лахтарский коман¬ 
дир. — Скорей на последнюю прогулку! 

Рагнара раздели, он остался лишь в полотняной 
рубашке и егерских шерстяных кальсонах. 

В таком виде пленных погнали по улице селения. 
Ноги их стали совсем красными, потому что гнали 
босиком. А горбуна оставили в сарае. Вторую партию 
должны были расстрелять под вечер. 

Арестованных провели по всей деревне и остановили 
около леса, у лесной баньки. К стене поставили пять 
человек. Рагнар видел, как они падали, и совсем забыл, 
что у него захолодели ноги. К стене, рядом с другими, 
поставили и Рагнара. Он стоял, выпрямившись во весь 
рост, босой, в нижнем белье, но в шапке. Он чувство¬ 
вал, как верх его шапки касался доски крыши. А спи¬ 
ною ощущал бревна избушки. 

— Вот была у вас раньше собственность: у каждого 
своя собственная могила. Но вы против, собственности. 
И мы идем навстречу вам: будет у вас общая, — сказал 
со злобной усмешкой старший конвойный. 

И лахтари стали снова заряжать свои ружья. 

Все тело казалось Рагнару легким и невесомым — 
вот-вот снимется, оторвется от земли и полетит. 

Золото в лесу, под елкой, а умирать все равно один 
раз. 

Он оторвался от земли. И прыгнул. Прыжок был 
огромный и быстрый — через сугроб. Если бы в дни 
юности, когда он участвовал в соревнованиях, ему ска¬ 
зали, что он сможет сделать такой прыжок, он не по¬ 
верил бы. 

Он уже бежал по лесу, когда вдогонку раздались 
первые беспорядочные выстрелы. 

Лахтари тоже не ожидали такого побега, и они не 
могли сразу же погнаться за Рагнаром: другие осу¬ 
жденные на смерть красногвардейцы, стоявшие у бре¬ 
венчатой стены, могли последовать его примеру — их 
надо было раньше расстрелять. 

И их расстреляли. 

Обозленные побегом арестованного, лахтари не: 
сколько раз перевернули штык в теле каждого красно- 
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гвардейца, прежде чем броситься в погоню за Рагна- 
ром. 

Он бежал так, как не бегал никогда в жизни. 

Длинные, цепкие сучья хлестали его по лицу, ноги 
его скользили по снегу, кожу на ступнях разрывали 
опавшие сосновые шишки. 

Он бежал, как одержимый, пока вдруг перед ним 
не встал немецкий солдат с блестящим начищенным 
медным кофейником в одной руке и винтовкой в дру¬ 
гой. 

Солдат бросил кофейник на снег и взялся обеими 
руками за винтовку. 

Рагнар, ни о чем не думая, быстро нагнулся, под¬ 
хватил тяжелый кофейник и изо всей силы бросил его 
в лицо солдату. 


III. ДВА СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТА 

Когда лахтари, уводившие на расстрел красногвар¬ 
дейцев, снова пришли в сарай за пленными, Симха 
по их . виду сразу понял, что у них произошло что-то 
неладное. Когда же пришел немецкий фельдфебель и 
стал ругать начальника лахтарского отделения, то это 
стало еще яснее. И наконец он услышал, как перего¬ 
вариваются между собой солдаты: 

— Кто мог знать, что он бегает как одержимый? 

— Попробовал бы сам, словил бы! 

И Симха подумал: «Может, это Рагнар ухитрился 
бежать?» — и радость охватила его. Золото, значит, 
еще не совсем погибло. Ему захотелось прыгать, кру¬ 
житься на месте, петь. Он и в- самом деле не удер¬ 
жался и запел вполголоса. 

Сильный удар в подбородок, чуть не свернувший 
набок челюсть, прервал веселую мелодию... 

Немецкий солдат поднял Симху за шиворот с хо¬ 
лодного дощатого пола. 

Симха молчал. 

Немец что-то крикнул. Симха, не понимая его, про¬ 
должал молчать. 

Лахтарь услужливо перевел слова немца: 
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— Снимай сапоги! Они тебе больше не пригодятся. 
Твое счастье, что ты горбун, а то и одежду сняли бы. 

Симха сел на чурбан, на котором сидел еще часа 
два назад Рагнар, и принялся расшнуровывать бо¬ 
тинки. 

Во рту было солоно. Челюсть тупо ныла, и все-таки 
было радостно: наверно, это Рагнару удалось бежать. 

— Ну, ну, всЬпеІІег! — торопил Симху немецкий 
солдат. 

Он в нетерпении нагнулся над горбуном, и из от¬ 
крытого кармана гимнастерки (пуговица была ото¬ 
рвана) на колени Симхи упала небольшая красная 
книжечка такой же формы и величины, как и его пар¬ 
тийный билет. Он успел прочесть слова, понятные 
даже на иностранных языках: «Германская социал- 
демократическая партия. Пролетарии всех стран, соеди¬ 
няйтесь!» 

И тогда, стоя на холодном полу в носках с про¬ 
дранными пятками, передавая немецкому солдату свои 
ботинки, Симха спросил: 

— Зосіаі-Бетокгаі;?! 

Тот с довольным видом кивнул: 

— О, ]а! О, Іа! 

Симха хотел сказать этому солдату, что и он тоже 
социал-демократ, но, увидев эту самодовольную улыбку 
на губах солдата, которому его ботинки явно были 
малы, он почему-то промолчал. И радость, охватившая 
его при мысли о побеге Рагнара, исчезла, сменилась 
нестерпимой горечью. 

Немецкий фельдфебель, на этот раз не доверяя 
лахтарям, сам решил руководить расстрелом военно¬ 
пленных. 

Босой и избитый, рядом с другими товарищами, 
тоже избитыми, босыми и раздетыми, шел Симха по 
деревенской улице, по той же самой дороге, по которой 
недавно еще проходил Рагнар. Горечь все больше за¬ 
хватывала сердце Симхи. И ему уже казалось, что не 
стоит и жить... Нет, не синяки и не тупо ноющая че¬ 
люсть были тому причиной и не то, что ноги совсем 
окоченели. Он думал о другом. Он думал о том, что 
немецкий солдат, избивавший его и раздевший, был 
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членом той же партии, того же социалистического 
Интернационала, что и он, Симха, и Рагнар, и Ивар, 
и все его товарищи, которые сейчас понуро шли на 
казнь. 

«Мы одного Интернационала и одной программы, 
одной идеи люди — и он...» 

И дальше не хотелось думать ни о чем, и трудно 
было самому себе объяснить, как же это вышло. Такая 
огромная несмываемая обида заполнила грудь его, что 
просто хотелось растянуться в этой снежной грязи и 
реветь, реветь без конца... 

Фельдфебель решил соблюсти все правила прили¬ 
чия, принятые при экзекуции. Выстроив приговорен¬ 
ных у стенки невысокого бревенчатого домика, около 
которой уже лежало четверо расстрелянных, он что-то 
спросил. Лахтарь, знающий немецкий язык, перевел: 

— Может быть, кто-нибудь желает помолиться пе¬ 
ред расстрелом, попросить у господа снисхождения к 
своим грехам? 

Наступило на мгновение тягостное молчание. Оно 
прервалось высоким и совсем спокойным голосом — 
Симха сказал: 

— Я хочу помолиться! 

Товарищи, стоявшие рядом у стены, с изумлением 
взглянули на этого горбуна. 

Один из них подумал: 

«Зачем он тянет? Все равно помощь не придет, а так 
стоять на снегу холодно. Скорей бы!» 

Симху отвели немного в сторону, и он спокойно, не 
торопясь, громко, чтобы все слышали, звонким голосом 
произнес свою молитву: 

— Прости меня, господи, что являюсь к тебе слиш¬ 
ком рано, незваным гостем! 

IV. АІПІО ХОЧЕТ ИЗВИНИТЬСЯ 

Хотя Ялмар и беспокоился о том, куда это запро¬ 
пастились Симха и Рагнар, и о том, что стало с золо¬ 
том, — жизнь отряда продолжалась и он, взявший на 
себя великую ответственность, уже целиком был погло¬ 
щен предстоящей операцией. 
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Тетерь, коренастый, невысокий и сильный, нахло¬ 
бучив на себя меховой треух, восседал около своих 
орудий. Он гордился своими пушками, которые прота¬ 
щил по хрупкому весеннему льду, несмотря на то, что 
раньше все утверждали, что это невозможно. 

Орудия были поцарапаны. У одного из них на 
месте оторванного колеса был прикреплен полоз, и 
оно немного покосилось. 

Трудно было корректировать стрельбу такого ору¬ 
дия. А теперь нужно быть очень метким. 

Предстояла сложнейшая операция. 

Немецкий полковник, командир баварского стрелко¬ 
вого полка карабинеров, который получил приказ во 
что бы то ни стало остановить движение колонны, 
много уже слышал рассказов об Ялмаре и считал его 
офицером, получившим образование в военной акаде¬ 
мии. «Поэтому, — думал он, — Ялмар поймет всю без¬ 
надежность атаки укрепленных немецких позиций на 
этом узком дефиле и повернет обратно в поисках луч¬ 
шей дороги». 

Но Ялмар не получил военного образования, и он 
знал, что другого пути нет, поэтому он решил пройти 
через мост. 

Нужно было пройти по передіейку шириною метров 
в двести, разделявшему два озера. Озера эти соединя¬ 
лись широким протоком, и там, где проходила дорога, 
через этот проток был проложен мост. Мост находился 
в ложбинке. Позади и впереди моста дорога подыма¬ 
лась вверх, и вся она, как и озера, была окружена сос¬ 
новым лесом. На другой стороне протока, сразу же 
за мостом, залегли баварцы, наскоро устроив себе 
прикрытия из валунов, сырого снега и поваленных 
сосен. 

По льду озера позицию обойти нельзя — лед совсем 
тонкий. А местами уже чернели большие холодные 
полыньи... 

Ялмар долго совещался с Айраксиненом и Коски 
о том, как же быть. Но те, как и Ялмар, не знали воен¬ 
ного дела и поэтому решили итти напролом и ударить 
по частям фон дер Гольца. 
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В лоб должен был итти батальон Ялмара. Батальон 
Айно вместе с обозом оставался в резерве. Батальону 
Айраксинена давалось задание — перейти по льду 
озера на другой берег и, если удастся перебраться, 
сковать фланги неприятеля. 

Айраксиненцы — это были почти все металлисты и 
бумажники — достали несколько легких лодчонок (на 
всякий случай) и осторожно вступили на уже хрупкий 
лед. 

Батальон Ялмара стягивался к дороге и, стараясь 
пройти незамеченным по обочинам, подбирался к 
мосту. 

Солнце только что взошло. Ялмар нарочно избрал 
для этой операции дневное время. Ночью красногвар¬ 
дейцы вели себя неуверенно, очень легко поддавались 
панике и плохо слушались приказов. И хотя Тетерь 
предпочитал ночные операции и Ялмар признавал его 
авторитет, чутье Айраксинена подсказало другую так¬ 
тику. 

Тетерь сошел с пушки. 

Айно стояла вблизи и наблюдала за ним. Ей нра¬ 
вился этот коренастый решительный парень, она вну¬ 
тренне восхищалась его настойчивостью и энергией и 
тем, что у отряда все-таки есть два орудия. Это была 
работа Тетеря. Он наклонился и начал мыть руки 
снегом. 

— Орудия нельзя касаться нечистыми рука¬ 
ми! — это было его твердое убеждение. — Орудие надо 
оберегать и холить, и тогда оно будет послушным и 
безотказным. 

Он готов был лично вслух извиниться перед ору¬ 
дием за то, что допустил потертости на нем, царапины 
на его благородном вытянутом теле. Он страдал оттого, 
что было поломано колесо, так, как будто у него са¬ 
мого сломана была рука, — и все-таки он был весел и 
попрежнему жизнерадостен, хотя его после ледяной 
бани немного знобило и руки были горячее, чем пола¬ 
гается. 

— Как вас зовут, милая нэйти? — сказал он, лю¬ 
бовно поглаживая замок орудия, — А ну, подавай сюда 
снаряды! — крикнул он своим батарейцам. 
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Они стали медленно вынимать снаряды из зарядной 
повозки и так же медленно подносить их к орудиям. 

— Черт подери, как вас зовут, милая нэйти? — 
повторил матрос. 

И Айно вспомнилось, как и когда она услышала от 
Тетеря впервые эту фразу. Она вспомнила переулок, 
уходящий отряд Красной гвардии, мальчишек, закола¬ 
чивавших досками ставни, и троих русских, шумно ша¬ 
гавших по тротуару ей навстречу, — и она вся вспых¬ 
нула: ей стало стыдно, что она могла плохо подумать 
о нем, ей стало неловко, что тогда она в испуге пере¬ 
бежала на другую сторону улицы, только бы не встре¬ 
титься с глазу на глаз с русскими военными. Тетерь 
поднял глаза от орудия и заметил Айно. Он поднял 
руку к бескозырке, отдавая честь. Айно окликнула 
стоявшую поодаль, около своего пулемета, Ольгу. Она 
хотела подойти к Тетерю и здесь же извиниться в своем 
глупом поведении тогда, на улице. 

Ольга часто служила ей переводчиком — она пре¬ 
красно говорила по-русски. Когда на Выборгской сто¬ 
роне в августе семнадцатого года организовывался 
финский красногвардейский отряд, при отряде создали 
кружок красных сестер милосердия, и Ольга записа¬ 
лась в этот кружок. Вместе с отрядом она была в око¬ 
пах в сентябре под Петроградом, во время мятежа Кор¬ 
нилова, и под Гатчиной, когда казачий генерал Крас¬ 
нов шел уничтожать советскую власть; а когда Ольга 
узнала, что в Финляндии раненым бойцам нужна по¬ 
мощь, она, не раздумывая, приехала сюда. 

Здесь ей пришлось переменить профессию. Не¬ 
сколько русских солдат-пулеметчиков из расквартиро¬ 
ванного в городе гарнизона обучали финских красно¬ 
гвардейцев пулеметному делу. Но солдаты не знали 
финского языка, а красногвардейцы русского, по¬ 
этому они очень обрадовались Ольге и попросили ее 
помочь. 

Она, после работы в полевом лазарете, стала при¬ 
ходить на занятия и внимательно переводила красно¬ 
гвардейцам то, что говорили русские пулеметчики — 
инструкторы. 



Все детали затвора, причины всех произвольных и 
непроизвольных задержек «максима», «кольта» и «гоч- 
киса» очень скоро стали ей прекрасно известны. 

А тем временем оба русских пулеметчика демоби¬ 
лизовались и уехали домой — один на Урал, а другой 
в Воронежскую губернию. 

Так Ольга осталась на этих «курсах» одна, и раз 
не было никого другого, пришлось ей, переводчице, уже 
прослушавшей несколько «курсов», самой стать ин¬ 
структором. А когда начались бои за город, она всту¬ 
пила в батальон Айно и, конечно, домой, родным, ни 
слова не написала о том, что стала здесь пулеметчи¬ 
цей, — незачем зря волновать стариков, которые боятся 
даже взять патрон в руки. 

Сейчас, когда Айно захотела сказать Тетерю, что 
девушки, по глупости своей поверив буржуазной кле¬ 
вете, боялись русских и она сама была совсем недавно 
такой же дурой, она попросила Ольгу быть ее толма¬ 
чом. 

Девушки подошли к орудию. Ольга была полная 
невысокая брюнетка, никто из иностранцев не принял 
бы ее за финку. 

Матрос дружелюбно протянул им руку, но, поздо¬ 
ровавшись, сразу перевел глаза на дорогу. Нестройной 
толпой, держа винтовки за плечами и в руках, к ору¬ 
диям подходила группа красногвардейцев. 

— Закладывать лошадей! — закричал шедший впе¬ 
реди других. 

— Гони пушки на позицию вперед! 

— Хватит отсиживаться здесь в тылу!.. — горла¬ 
нили другие, и было видно, что ими уже принято ка¬ 
кое-то определенное решение. 

— Что они хотят? — спросил Тетерь у Ольги. 

Ольга спросила у переднего: 

— Начальник артиллерии хочет знать: в чем дело? 

Тот выступил вперед. 

— Мы хотим, — решительно сказал он, — чтобы все 
было ло-честному. Мы идем в бой, на смерть, и нам не 
до игрушек. 

— В чем же дело? 
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— Жалко, что ты баба, а то мы не так бы гово¬ 
рили: Пусть пушка идет в бой вместе с нами, как пола¬ 
гается, впереди линии. Мы ее поддержим во всякую 
минуту. Пусть она идет впереди всех и неуклонно бьет 
по немцам и лахтарям. 

Ольга перевела. 

Услышав это предложение, матрос-комендор вски¬ 
пел: 

— Сумасшедшие дураки! Где же это видано, чтобы 
орудие шло впереди?! Ему с позиции бить положено. 
Оно снаряды к неприятелю через свою цепь перекиды¬ 
вает! 

Красногвардейцы сгрудились вплотную около ору¬ 
дия. Ольга, Тетерь и Айно ощущали их горячее дыхание. 

Ольга переводила слова матроса медленно, но ей 
казалось, что, когда она пропускала ругательства, речь 
теряет убедительность... 

— Она не через наши спины в лахтарей бьет, а нас 
по затылку ударяет! 

— Ну, да что там разговаривать! Большинством 
голосов постановили — значит закон. 

— А ну, запрягай! 

— Тащи пушку! 

Тетерь взобрался на орудие. Он стоял один перед 
толпой, побледневший, держа в руке небольшой брау¬ 
нинг. 

— Болваны! — громко и медленно произнес он. — 
Орудие мне вверено революционной властью, и совесть 
моя не дозволяет его отдавать противнику за здорово 
живешь! Не для того мои конвоиры в ледяную воду 
лазили, не для того из-подо льда вытаскивали, лям¬ 
ками до крови плечи стерли, чтобы проклятому гене¬ 
ралу Маннергейму отдать! Понятно? 

Он распахнул бушлат, рванул гимнастерку так, что 
пуговицы оборвались и застучали по телу орудия. 

Снизу виднелась полосатая матросская тельняшка. 

— Орудие мое! Что вы, по-русски не понимаете? — 
громко сказал он и потом спохватился: — Да и правда, 
не понимаете! 

Но чьи-то цепкие руки уже тянулись к его ногам. 
Из задних рядов вырвался истошный голос: 
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— Вы сами теперь видите —это изменник, он в 
спину нам палить хотел. Поймали с поличным, поэтому 
и разоряется так! Бей его! 

— Не смейте его трогать!—в испуге крикнула Ольга. 

— Бей его! Русский изменник! — поддержало не¬ 
сколько голосов. 

— Отойди, товарищ, — сказал кто-то Айно, — де¬ 
вушкам этого видеть не полагается. 

И тогда Айно вскочила на колесо и скомандовала: 

— Стой! Смирно! 

Люди остановились. 

— Русский матрос — революционер, большевик, он 
за Ленина! — кричала Айно. — Он наш товарищ, и сам 
пришел помогать, и сам каждую минуту жизнь готов 
отдать за свободу финских трудящихся! Он военный, 
он лучше нас с вами знает, как надо воевать, и уж? 
бился с немцами! Стыдно будет нам, если мы обидим 
такого человека... И если не будет у нас военного спе¬ 
циалиста, кому от этого лучше? Лахтарям да немцам! 

— Ты как мешок, — прервал ее слова человек, ко¬ 
торый первым крикнул «бей», — ты как мешок: что по¬ 
ложат, то и несешь! 

— Не прерывай, — тоном приказа сказала Айно. — 
Я здесь еще командир! 

— Ну, переизбрать-то не так уж трудно! 

Она видела, что ее слушают внимательно, и знала, 
что ей верят. 

Сначала переизбери, а потом не слушай! — 
И она продолжала: — А такие, которые не верят и ду¬ 
мают, что моряк не так стреляет, пускай выберут од¬ 
ного или двух, а те при орудии будут следить, чтоб, все 
шло, как нужно! 

— Что она говорит? — нагнувшись с лафета, спро¬ 
сил Тетерь у Ольги. 

— Правильно говорит, — так же шепотом отвечала 
пулеметчица. 

— Имей в виду, — еще тише, но непреклонно про¬ 
изнес матрос, — что орудие впереди я пускать не до¬ 
зволю. 

— Правильно .сказала, дочка! — крикнул один из 
красногвардейцев, старик с окладистой бородой. — 
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Правильно говоришь, дочка! — еще раз воскликнул он, 
и Айно увидела по лицам других обступивших орудие 
красногвардейцев, что они согласны с этим стариком, 
но им неловко признаться в этом друг перед другом. 

Тогда Айно сказала: 

— Я предлагаю выбрать наблюдающим этого това¬ 
рища, — и указала на того, кто первый крикнул «бей» 
и сравнил ее с пустым мешком. 

Все поддержали ее кандидатуру. 

— А меня может переизбрать только женский ба¬ 
тальон, но девушки, кажется, не хотят этого делать! 

Все смущенно рассмеялись в ответ на слова Айно. 
Потом медленно пошли обратно по дороге, по мокрому 
снегу. 

Навстречу им ехал на своем коне Ялмар. Немного 
отстав, за ним скакала Марта. 

— Живей, живей, ребята! — бросил он с седла. — 
Скоро начнется! 

Он подъехал к орудию и передал Тетерю с лошади 
подробную карту местности. 

— Бей сюда! Карошо! — сказал он и показал 
место на карте. 

— Понял, — ответил Тетерь. 

Они пожали друг другу руки. 

Марта подъехала к Айно. 

— Ялмар приказал привести твой батальон в пол¬ 
ную готовность. Вы в резерве, по первому сигналу 
должны пойти в бой! 

— Понятно, — ответила Айно. 

Марта поскакала за Ялмаром обратно по дороге к 
мостику. 

Айно смотрела внимательно вслед, пока оба всад¬ 
ника не скрылись за излучиной лесной дороги. Тогда 
она подошла к орудию. 

Тетерь терпеливо объяснял приставленному к нему 
красногвардейцу устройство и работу орудия. 

Переводила опять Ольга. 

Красногвардеец с некоторым недоверием слушал ее 
перевод и внимательно смотрел в рот Тетерю, когда 
тот объяснял. 
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Около матроса теперь толпились деревенские ребя¬ 
тишки, шустрые, белоголовые и любопытные. 

— Так я, пожалуй, из пулеметчицы сделаюсь 
артиллеристом, — смеясь, бросила Ольга Айно. 

«Я что-то хотела сказать Тетерю, — подумала 
Айно, — попросту из головы у меня вылетело. Что я хо¬ 
тела сказать?» 

Она никак не могла вспомнить, что же ей нужно 
было передать этому ладному матросу, и, не отрывая 
его от дела, пошла к избам, где сейчас отдыхали ее 
девушки. 

Когда она уже подымалась по ступенькам крыльца, 
раздался оглушительный удар. 

Это выстрелило орудие Тетеря. 

Айно раскрыла рот, чтобы не пострадали барабан¬ 
ные перепонки. Так ей советовала умудренная опытом 
пулеметчица Ольга. После выстрела она услышала, 
как Тетерь, шлепая ладонью тело орудия, с удоволь¬ 
ствием крикнул: 

— Как вас зовут, милая нэйти! 

Тогда она вспомнила, что хотела сказать ему, но 
было уже поздно возвращаться. К тому же он сейчас 
был занят важным делом. 


Г. И В АР —КОМЕНДАНТ ЛЬДИНЫ 

Справа и слева от широкого перешейка вступили 
на лед первые красногвардейцы батальона Айракси- 
нена. Вскоре передовые остановились. Надо льдом по 
щиколотку стояла вода, и нужно было продвигаться по 
ней... 

— Итти вперед дальше, — последовал приказ с бе¬ 
рега. 

Айраксинен разъезжал по берегу взад и вперед на 
своей кляче. 

«Похож на Дон-Кихота в очках, — подумал Ивар, 
который был придан батальону Айраксинена для связи 
с Ялмаром, — похож на усатого Дон-Кихота. Но где 
же Санчо-Пансо?» 

Холодная вода обожгла его ноги. 
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«Надо было пойти в валенках», — подумал Ивар. 

Если постепенно входить в воду и во-время выта¬ 
скивать валенки из нее, то на морозе они покрываются 
плотной ледяной коркой, становятся тяжелыми, но во¬ 
донепроницаемыми. 

Пальцы на ногах замерзали. Вдруг он услышал 
треск. Лед отломился от припая и закачался под но¬ 
гами красногвардейцев. 

Они, как стая испуганных рыб, метнулись назад, но 
льдина накренилась, еще больше погрузилась в воду 
с той стороны, на которую перебежали красногвар¬ 
дейцы. Перед ними расстилалась большая черная по¬ 
лынья. .. 

— На середину, на середину! — скомандовал Ивар, 
и его послушали. 

Так он стал комендантом льдины... По полынье 
уже шла небольшая лодка, одна из взятых в деревне, 
до отказа переполненная красногвардейцами. 

Плоские японские штыки поблескивали в розовом 
свете апрельского утра. А слева стояла над лесами 
еще не закатившаяся и совсем бледная луна. Ивару 
видно было, как с берега на лед вступают все новые и 
новые красногвардейцы, как торопит своего коня Ай- 
раксинен и конь, вытаскивая копыта из вязкого снега, 
медленно передвигается по берегу. 

Льдина с восемью красногвардейцами тихо покачи¬ 
валась в большой полынье. 

— Ты стань сюда, ты — туда, а ты будешь здесь! — 
начал распоряжаться Ивар и совсем забыл, что у него 
замерзли на ногах пальцы и что вода была выше щи¬ 
колоток. 

— Приклад вместо весел! — продолжал командо¬ 
вать он. — Направление к тому берегу! 

Это был берег, на котором их должны были ожи¬ 
дать немцы. 

Работая изо всех сил, опуская в воду приклады, 
красногвардейцы медленно повели свою льдину к бе¬ 
регу. Не было упора веслам — уключин. Для сильного 
Загреба не было упора ногам. Один из красногвардей¬ 
цев сделал, сильное движение (уж очень ему хотелось 
скорее добраться до неприятельского берега!), но ноги 



его заскользили по гладкому льду, он странно пере¬ 
гнулся и, не удержавшись, шлепнулся в холодную 
воду. Через мгновение он вынырнул; его винтовки уж 
не было. Рядом плавала на воде его ушанка. Ивар про¬ 
тянул ему свою винтовку. 

— Держись, вытащу! 

Красногвардеец ухватился за протянутую винтовку 
и потянул ее к себе. Ивар хотел подтянуть товарища. 
Но ноги его заскользили по льдине. Он представил 
себя на ковре, когда сильный противник поднимает его 
захватом двойного нельсона, и напряжением своей 
силы и ловкости восстановил равновесие. 

Льдина мерно покачивалась на воде. 

Ивар оглянулся —от льдины к льдине перебира¬ 
лись на нескольких лодках красногвардейцы; на неко¬ 
торых льдинах гребли винтовками так же, как и на 
его льдине. 

Далеко на кромке чернели фигуры красногвардей¬ 
цев, обходящих полынью. Солнце теряло красные тона, 
и смотреть на него уже было больно... Ивар еще раз 
попытался подтянуть к себе утопающего человека и 
снова поскользнулся. На этот раз, поскользнувшись, он 
выпустил из рук винтовку. 

Мышцы его тела были приучены в таких обстоя¬ 
тельствах непременно делать «мост». Но сейчас надо 
было только устоять... Винтовка была потеряна. Че¬ 
ловек больше уже не показывался из воды. 

Немцы не ожидали такой переправы и поэтому про¬ 
глядели ее. Только тогда, когда льдина Ивара уже при¬ 
чалила к корме припая, немцы открыли редкий винто¬ 
вочный огонь по красногвардейцам. 

Ивар и его товарищи бежали вперёд —к валунам 
на берегу. Люди скользили, падали, подымались и 
снова бежали вперед, не чувствуя замерзших ног. 

«Если Симха у них в плену, мы еще успеем отбить 
его», — подумал Ивар. 

Рядом с ним красногвардеец пошатнулся, и снег 
заалел. 

Ивар подхватил выпавшую из рук бойца винтовку 
и, закричав «ура», побежал вперед... 
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Добежав до берегового валуна, он лег на снег, вы¬ 
стрелил вперед, не целясь; так выпустил он, патрон за 
патроном, всю обойму и, только вбивая вторую, огля¬ 
нулся. 

Рядом с ним, слева и справа за валунами и в снеж¬ 
ных ямках у корней сосен, лежали красногвардейцы 
и стреляли. 


ГГ. АТАКА ЖЕНСКОГО БАТАЛЬОНА 

Ялмар легко спрыгнул с седла и отдал поводья 
Марте. По канавам обочин, на дне которых весело 
журчала весенняя талая вода, люди подходили к 
мосту. 

Они тихонько попыхивали трубками, ругались 
между собой и все же были серьезны и сосредото¬ 
ченны. Ялмар заметил среди них Юкка, который молча 
шевелил губами. 

«Молится, черт», — понял Ялмар. 

А Юкка, перестав шептать, обернулся к Ганнесу. 

— Видишь, братишка, — восхищенно сказал он, — 
как дружно тают снега! Хороший урожай будет! 

Когда посланный от Айраксинена сообщил, что лед 
на озере ломается под тяжестью идущих людей, Ял¬ 
мар, к удивлению посланца, обрадованно улыбнулся. 

— Ты это чему? — спросил тот. 

— Хорошо, что мы своевременно ушли из города. 
Теперь бы никому уже не уйти! 

Людей на холме становилось все больше. Надо было 
начинать... 

Ялмар взглянул на небо. Небо было высокое и без¬ 
облачное. Леса стояли тихие, и слышно было, как жур¬ 
чит талая вода в канавах обочин. 

Издалека от деревни доносилось уверенное пение 
петуха, такое привычное и домашнее. 

«Петухи поют совсем одинаково и на Ямайке и у 
нас», — подумал Ялмар. 

Все шло, как и было намечено. Орудия Тетеря за¬ 
молчали как раз в тот момент, когда на флангах на 
том берегу озера началась ружейная перестрелка. 
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■— Перешли все-таки! — с восхищением сказал 
Марте Ялмар. 

Он этого ожидал от своих ребят, но они постоянно 
обманывали его: то не могли преодолеть пустячного 
препятствия, то совершали такие дела, которых, каза¬ 
лось, совершить было невозможно. 

Ялмар отдал приказ: 

— Вперед, в атаку! 

И громко крича: «Урра-а! Урра-а!» — красногвар¬ 
дейцы выскочили из канавы и побежали вперед по до¬ 
роге к мосту. Ялмар видел, как двое поскользнулись и 
скатились обратно в канаву, потом вылезли и не¬ 
уклюже побежали вперед. 

Один из них немного прихрамывал. Второй бежал, 
держа в правой руке винтовку, в левой — трубку. 

А сзади шла, накатываясь, еще новая волна крас¬ 
ногвардейцев, и все они громко кричали: «Урра!» 

Ялмар стоял сбоку дороги, пропуская мимо себя 
бегущих вперед красногвардейцев, и тоже громко кри¬ 
чал что-то ободряющее. Он услышал стук сапог бегу¬ 
щих по деревянному мосту людей, и было странно, что 
не слышно ни одного выстрела. 

«А может быть, немцы ушли и мы свободно про¬ 
бьемся», — вспыхнула радостная мысль у Ялмара, но 
ее тут же погасил треск немецких пулеметов, зарабо¬ 
тавших сразу длинными очередями. 

Этот пулеметный треск ворвался в громкое «ура» 
и притушил его. 

— Вперед, вперед! — закричал Ялмар и, выхватив 
из ножен казацкую шашку, побежал вниз, к мосту. 

За ним бежал целый взвод, держа винтовки напе¬ 
ревес. Он не оглядывался, но слышал за собой тяже¬ 
лое дыхание красногвардейцев. 

Немецкие пулеметы не прекращали своей работы, и 
по мосту, навстречу Ялмару, уже бежали обратно крас¬ 
ногвардейцы. 

— Вперед! — кричал Ялмар, но они, не останавли¬ 
ваясь, бежали мимо него назад. 

С холма, откуда он только что сбежал вниз, к мо¬ 
сту, тоже заработал пулемет... 
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«Правильно! Правильно! — подумал Ялмар. — Кто 
же это?» 

Он сам не распорядился (как это можно было не 
догадаться!) поставить там пулемет. Сейчас же зара¬ 
ботал второй, и красногвардейцы, почувствовав себя 
увереннее под защитой своих пулеметов, замедлили 
отход. Они стали залегать цепью с этой стороны моста. 
Немецкие пулеметы работали уже впустую. Их огонь 
не достигал залегших в ложбине у моста, а другие крас¬ 
ногвардейцы уже успели взобраться на холм и скры¬ 
лись в лесочке. 

Снова стало тихо, и тогда Ялмар услыхал громкий 
женский голос: 

— Мне стыдно, что вы мужчины! Если вы уйдете, 
то сначала наденьте на себя юбки! 

«Молодец Марта!» — подумал Ялмар и, вытащив 
из кармана свисток, свистнул один раз и потом два 
раза. Первый сигнал означал, как было условлено, ору¬ 
дийный огонь, второй — батальон" Айно в атаку. 

Через несколько секунд он услышал цокот копыт. 
Это Марта скакала передавать его приказ. Он прошел 
вдоль цепи, залегшей перед мостиком в ложбине. 
Вскоре просвистело один за другим несколько снарядов 
трехдюймовок Тетеря, а через четверть часа в бой был 
брошен подошедший к мосту женский батальон. Ялмар 
побежал впереди, размахивая шашкой. Он снова оста¬ 
новился на мосту, чтобы пропустить вперед устремив¬ 
шихся за ним девушек. Когда он услышал высокое, 
тонкоголосое «ура», ему стало и легко и так жалко 
чего-то... 

— Милые, милые девушки! — пробормотал он, и 
снова в тонкоголосое, высокое «ура» вплелся громкий, 
низкий голос команды: 

— Вперед! 

Впереди других с винтовкой в руках бежала Айно. 
Не то ветер, не то пуля сбила с нее фуражку, и коротко 
подстриженные волосы наползали на глаза. Быстрым 
движением головы она отбрасывала их назад. Ялмар 
увидел рядом с ней свою сестренку, он узнал домаш¬ 
нюю работницу, посланную им в батальон. Батрачка 
Капули на бегу приветливо помахала ему рукой. Среди 



женщин бежал приставленный к Тетерю во всем сомне¬ 
вавшийся красногвардеец. И снова в морозном воздухе 
апрельского светлого дня звучало это высокое, хватаю¬ 
щее за душу «ура». 

Опять методически заработали немецкие пуле¬ 
меты. 

Но голоса попрежнему продолжали звенеть в воз¬ 
духе. 

С винтовками наперевес устремились на неприятеля 
текстильщицы и бумажницы. 

Ялмар видел, как Ольга с какой-то еще незнако¬ 
мой, лет под сорок, женщиной тащила пулемет. 

«Так это она стреляла с пригорка?! Молодчага!» 

Они протащили пулемет по мосту, даже и не заме¬ 
тив командира Втащив пулемет на горку, Ольга снова 
легла за щитом. 

Немецкие пулеметы трещали уже не так уверенно 
и все не могли приглушить, прибить к земле это высо¬ 
кое, тонкое «ура». 

Ялмар почувствовал, что по лицу его ползет что-то 
липкое и теплое. Он хотел смахнуть рукой, но только 
запачкал ее. Это была кровь... 

Он почувствовал головокружение, как будто мост 
под его ногами сам рвался в атаку, и подступала лег¬ 
кая тошнота. Выстрелы раздавались только справа. 
Слева он их не слышал. 

Он увидел, как во второй волне, впереди своего от¬ 
ряда, бежит тонкая и гибкая Сигрид. Золотые ее кудри 
вились на ветру; она держала в руке маузер, потом 
нагнулась и подняла лежавшую на дороге винтовку. 
Бегущие за ней девушки тоже кричали «ура», пробегая 
мимо Ялмара. 

Одна из них вдруг упала на мосту. 

Она лежала ничком, без движения, плотно прижав 
к себе винтовку. 

Затем на лошади, с винтовкой за плечами, держа в 
левой руке поводья, а в правой ручную гранату, по 
мосту проскакала Марта. 

В эту минуту она не могла оставаться на второй 
линии. Ялмар успел крикнуть: 

— Перейдя мост, рассыпаться направо! 
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Ему этот крик показался очень громким, хотя его 
едва слышно было за двадцать шагов. 

Он побежал вперед, сделал несколько шагов; в 
глазах у него потемнело. Он тяжело осел, как подмы¬ 
тый талой водой сугроб. 

И в ушах его все раздавалось это высокое, за 
душу хватающее «ур-ра»... 


VII. МЫ МОЖЕМ КРЕПКО БИТЫ 

Санитарный пункт был расположен в школе, перед 
которой стояли орудия Тетеря, но сестры, санитарки и 
врач уже привыкли к шуму схваток, и гул каждого 
орудийного выстрела не беспокоил, а радовал. Значит, 
орудия в порядке, значит, все еще идет хорошо. 

Когда с мороза распахнулась дверь и на пороге 
встала с ношей за плечами высокая, худенькая, гибкая 
Сигрид, женщина-врач изумилась. Правда, пот 
струился по лицу Сигрид и от пота стали влажными 
ее золотистые кудри, но все же врач не могла понять, 
откуда взялось у этой девушки столько сил, чтобы до¬ 
тащить на себе большого и тяжелого мужчину. На 
полу остался маленький, капельный след крови. Ране¬ 
ного положили на стол. Это был сам командир колон¬ 
ны, товарищ Ялмар. 

— Кто ты? Скажи имя! — повелительно спросила 
у Сигрид женщина-врач. 

Но Сигрид смущенно взмахнула рукой и, хлопнув 
дверью, сбежала вниз по крыльцу. 

Санитарки положили Ялмара на плотно составлен¬ 
ные столы. 

Ранение было поверхностное, ничего опасного, но 
он потерял много крови. 


Ялмару казалось, что он просыпается после какого- 
то далекого сна. Казалось, он снова лежал, выброшен¬ 
ный кораблекрушением, в полубеспамятстве, а над ним, 
голым, любопытствуя, столпились на берегу негри¬ 
тянки, старые и молодые, и все весело хохочут, глядя 



на белое тело. Белая кожа, белое тело — это ведь так 
смешно! 

Он усилием воли отогнал от себя это воспоминание 
и открыл глаза... 

Над ним склонилась седая женщина. Врач... И он 
сразу вспомнил все. 

— Как дела на фронте? — спросил он. 

— Лежать спокойно, — ответила она. 

— Я пойду на фронт, — сказал он и приподнялся 
на столе. 

Было удивительно тихо... «Я оглох», — поду¬ 
мал он. 

Женщина в черном положила руку на плечо ране¬ 
ного; тогда он настойчиво снял ее руку с плеча и встал 
со стола. 

— Кто принес меня сюда? — спросил он. 

— Тебя принесла какая-то женщина, — затарато¬ 
рила санитарка. — Отдала нам и имени своего не ска¬ 
зала. 

— Блондинка? — спросил Ялмар. 

— Да, светлая, в штанах, — ответила санитарка. 

Ялмар вышел на крыльцо. 

На солнце около крыльца снег подтаял, сосульки, 
висевшие на наличниках, сияли и роняли на землю 
капли. У Ялмара немного звенело в ушах, но все тело 
казалось легким, каким-то невесомым и прозрачным. 
Он шел по мосту. 

Он шел вперед, глубоко вдыхая весенний воздух. 
Выстрелы были далеко, за мостом. И сейчас ему было 
совершенно ясно, кто его вынес из боя. 

Светлая? Конечно, Марта, Марта — его ординарец. 
Марта — его возлюбленная! Ялмар вспомнил, что не 
поблагодарил врача за перевязку, и ему стало не¬ 
ловко. 

Навстречу скакал на своем Россинанте Айраксинен. 

— Ялмар! — закричал он. — Я к тебе. Ялмар, ты 
ранен? Что с тобой? 

— Чепуха! Как дела? 

— Врешь, парень! — весело кричал Айраксинен, н 
два солнца прыгали в его очках. — Девушки-тѳ, де¬ 
вушки наши! В общем, немцы опрокинуты. Куда там 
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Бьернборг! Здесь ставим памятник... Немцы удрали. 
Испугались наших девушек. Я за тобой... Сказать 
тебе — весело живем! 

Нет, никогда не видел Ялмар Айраксинена таким 
говорливым. 

Старик повернул свою лошадь, но у нее засколь¬ 
зили копыта, подогнулись ноги; она упала и навали¬ 
лась всем корпусом на Айраксинена. 

Ялмар видел, как, падая, неловко взмахнул рукою 
Айраксинен, как соскочили с переносицы и упали на 
дорогу его очки в серебряной оправе... 

Лошадь, упираясь передними ногами, скользя стер¬ 
тыми подковами на утоптанном снегу, медленно встала 
и, отойдя два шага, остановилась у обочины. 

Ялмар заторопился к лежащему на дороге Айрак- 
синену, и хотя свое тело ему казалось легким, ноги 
не подчинялись желанию, и он шел медленно. Поэтому 
к Айраксинену раньше, чем Ялмар, успели подбежать 
две санитарки. Они боялись, что от потери крови он мо¬ 
жет упасть на дороге, и шли следом за ним от перевя¬ 
зочного пункта, готовые помочь. Айраксинен слабо сто¬ 
нал. Он приподнялся на локте и попытался встать. Но 
лицо его сразу побелело от боли и веки плотно сжа¬ 
лись. 

— Не двигайся, — сказала сестра, — у тебя, на¬ 
верно, сломана нога. 

Обе сестры осторожно приподняли уже молчавшего 
старика с земли и медленно понесли. Старик был тон¬ 
кий и легкий. Он лежал, закрыв глаза и покусывая кон¬ 
чики своих седых усов. 

Ялмар пошел дальше к мосту... 

На другой стороне пролива, за мостом, уже стояли 
орудия. Тетерь перевел их через мост и сейчас священ¬ 
нодействовал около них. Но орудий было уже не два, 
а четыре. Не доходя до них, Ялмар заметил фигуры 
своих красногвардейцев; они шарили по кустам, сби¬ 
вали штыками с хвои мелколесья снег — осматривали 
сугробы, отыскивая немцев. Навстречу шло несколько 
раскрасневшихся девушек с немецкими касками в ру¬ 
ках. 
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Две тянули за собой немецкий пулемет. 

Ялмар увидел, как Ивар стаскивает с убитого не¬ 
мецкого офицера большие сапоги и обувается. Но голе¬ 
нища немного узковаты, и самому ему никак не спра¬ 
виться. Какой-то красногвардеец начинает помогать 
ему. 

Увидев Ялмара, Ивар встал и громко крикнул: 

— Товарищ командир, мы уничтожили всех немцев 
до одного! Ни одного не обнаружено в лесу! 

«Черт возьми! — радостно подумал Ялмар. — Необ¬ 
ходимо скорее в Выборг, Хельсинки и во все места, 
где есть наши, передать депешу: «Мы уничтожили не¬ 
мецкие части!» А может быть, это засада, ловушка?» 

Ялмар приказал Ивару: 

— Иди в разведку. Пройди по всему лесу. Возьми 
с собой трех товарищей! 

Ивар, в новых сапогах, встает и говорит: 

— Отлично! 

Нет, вряд ли это ловушка: оставленные неприятелем 
орудия, пулемет, который притащили девушки, отсут¬ 
ствие стрельбы и то, что он так свободно разгуливает 
по дороге, — все это говорит о победе. 

Об этой атаке писал через два года в своих мемуа¬ 
рах «Моя деятельность в Финляндии и Прибалтике» 
генерал фон дер Гольц: «Много женщин в передовых 
рядах... Положение чрезвычайно трудное. Пожалуй, 
даже французы не наступали так яростно, как эти 
разъяренные приверженцы нового евангелия варвар¬ 
ства. ..» 

К Ялмару подходит Айно, чем-то смущенная. 

— Товарищ командир, — говорит она, — женский 
батальон полностью выполнил твой приказ. Немцы бе¬ 
жали. Мы подсчитали: двести одиннадцать убитых сол¬ 
дат неприятеля! Они успели, наверно, унести своих 
раненых — мы не видели ни одного. 

— Ну, а у нас какие потери? 

— Не знаю еще, — отвечает Айно смущенно. 

Так они проходят по полю недавнего сражения. 

Земля рассыпана поверх снега; здесь разорвался 
снаряд. 



— Товарищ командир, — слышится слабый голос. 
Ялмар видит: перед ним навзничь лежит старик крас¬ 
ногвардеец. 

— Ранен, отец? — наклонился над ним Ялмар. — 
Куда? 

— Не знаю. Не могу встать. 

Он лежал спокойно, но видно было, что ему очень 
тяжело. 

— Товарищ командир, мы победим или нет? — тихо 
спросил старик. 

Ялмару в этом старике что-то неуловимо напоми¬ 
нало отца. 

— Товарищ, — ответил он тихо, но уверенно, — мы 
сегодня победили. Враг разбит. 

Старик, видимо превозмогая боль, улыбнулся. 

— Это хорошо. Спасибо, товарищ начальник, — 
сказал он. — А то, видишь, там в канаве лежит моя 
убитая дочка, с длинными русыми косами — не 
остригла, — и двух сыновей я тоже на днях схоронил. 

К старику подошли санитарки. Ялмар пошел даль¬ 
ше по полю. 

Справа шла Айно. 

— Мы пришли, — сказала она, остановившись. 

Сигрид склонилась над распростертым телом по¬ 
други. 

Легкие волосы лежавшей в снегу девушки были 
ничем не прикрыты. Синий берет с простреленным 
помпоном лежал рядом, Ялмар чуть не наступил 
на него. 

У него снова закружилась голова. 

— Марта... — удивленно произнес он, и можно 
было подумать, что он был уверен в бессмертии этой 
девушки или в том, что она заговорена от пули. 

— Марта... — повторил он и встал на колени ря¬ 
дом с телом. 

— Убита или ранена? — спросил он, не доверяя 
себе. В ушах его звенело. 

— Ранена, — ответила Сигрид, и Айно добавила: 

.— Кажется, в живот. 

Ялмар взял Марту за руку, и глаза Марты слегка 
приоткрылись. 
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— Она без памяти! — шепнула Сигрид на ухо 
Айно. 

— Спасибо, Марта, — говорил Ялмар, держа руку 
Марты в своей, — спасибо. Марта, что ты вынесла 
меня сегодня из боя, — бормотал он. 

— Но это была... — не удержалась Айно. 

Сигрид крепко схватила ее за руку и тихо сказала: 

— Молчи! Молчи, Айно! 

Айно замолчала. А Ялмар так и не услышал ее 
быстрого возгласа. 

— Спасибо, Марта, — сказал он и опустил ее руку 
в снег. 

И тогда снова смежились веки девушки... 

Он встал на ноги, машинально очистил брюки от 
снега. 

— Отнесите ее к врачу! — крикнул он и пошел 
дальше, не глядя себе под ноги и не спотыкаясь. 


VIII. НО Я КОМАНДИР! 

Перед ним стояли, робко потупившись, пять немец¬ 
ких солдат. Юкка привел их. Ялмар допрашивал. 

Однорукий, высокий, со взъерошенными волосами 
Коски, которого никто не видел во время боя, был пе¬ 
реводчиком. 

Он знал немецкий язык, он читал Каутского в ори¬ 
гинале. .. 

— Мы второго баварского карабинерского полка,— 
сказал немец, отвечая на вопрос Ялмара. 

Позади немцев стояло несколько уже стреножен¬ 
ных и навьюченных мулов. На тюках одного из них 
возвышался пулемет. 

— Все в порядке, завтра мы вас будем судить, — 
сказал Ялмар. 

На лицах немецких солдат проступило благодарное 
недоумение.. > 

— Они думали, что мы их сейчас же на месте рас¬ 
стреляем. .. Но мы социал-демократы, — торжественно 
сказал Коски. 
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Услышав знакомое слово, один из баварцев ожи¬ 
вился и, расстегнув куртку, вытащил из внутреннего 
кармана красную книжечку. 

Коски повертел ее в руках. 

— Партийный билет германской социал-демократи¬ 
ческой рабочей партии, — с уважением произнес он. 

— Социал-демократ?!—удивился Ялмар. — Чего 
же он стреляет в нас? .. Сволочь! 

Но немцев уже уводили. И предстояло разрешить 
еще много мелких вопросов. Сегодня отдых, завтра в 
полдень снова в путь... 

К Ялмару привели двух пленных. 

— Мы не лахтари, — сказал один из них. — Мы 
мобилизованные Маннергеймом и хотим драться с ним. 
Прими нас в свой отряд. 

— Вы члены профсоюза? 

- Да! 

Профсоюзные билеты были вшиты у них в каль¬ 
соны, и прошло несколько минут прежде, чем они, стес¬ 
няясь окруживших их красногвардейцев, достали свои 
профсоюзные книжки. 

— Вам известно наше труднейшее положение? — 
спросил Ялмар. 

— Да! Известно! 

— Хорошо известно, — подхватил второй. 

— Ну ладно, тогда дайте им винтовки и зачислите 
в третью роту, — распорядился Ялмар и сам пошел 
обратно к перевязочному пункту. 

По дороге его нагнал на подводе Тетерь. 

Подвода была нагружена захваченными у немцев 
снарядами. 

— Садись! — крикнул Тетерь Ялмару и сам соско¬ 
чил с подводы. 

Ялмар ехал на подводе, не улавливая смысла всей 
его речи, — он понимал только отдельные слова. И эти 
слова подтверждали ход его мысли: 

«Немцев можно бить так же, как и лахтарей». 

— Девочки, ах ты, боже мой! — говорил матрос. — 
Девочки-то какие у нас замечательные!.. А та, что 
тебя вынесла! Вот красавица! Ей-богу, если бы не 
боялся, что откажет, посватался бы! 
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«Что такое посватался?» — хотел спросить Ялмар, 
гордый тем, что хвалили Марту: это было так, словно 
похвалили его самого... 

Ялмар снова вошел в помещение перевязочного 
пункта. 

Это был класс деревенской школы. Операционный 
стол, на котором так недавно лежал он сам, был длин¬ 
ной ненаклонной партой. 

Женщина-хирург склонилась над столом. На столе 
лежала Ольга. Пулеметная очередь прошла через нее 
навылет. 

Женщина бережно накладывала на раны мягкий, 
влажный мох. 

Ольга, заметив, что в класс вошел Ялмар, перестала 
стонать и силилась улыбнуться ему. Но улыбка не вы¬ 
ходила. .. 

— Что со стариком? — тихо спросил Ялмар у сани¬ 
тарок. 

— Умер по дороге, пока несли его сюда, — так же 
тихо ответила санитарка. 

— Ну, а Айраксинен? — уже громче, желая скрыть 
волнение, спросил Ялмар. 

— Обыкновенный перелом ноги. Вправили... В луб¬ 
ках. Он не захотел здесь остаться. Потребовал, чтобы 
его отнесли в штаб. 

О Марте Ялмар побоялся спросить. 

Ее здесь не было. 

Он пошел в дом, где размещался штаб. 

Айраксинен лежал на постели. 

Видно было, что он очень мучается от боли; гово¬ 
рил он тихо, но настойчиво, покусывая кончики белых 
усов... 

— Рассуди нас, — сказала Айно, обращаясь к Ял- 
мару: — он требует, чтобы ему приготовили носилки; 
он говорит, что не сдает никому командования и 
остается в строю на носилках. 

— Если бы я был рядовой, — продолжал слабым 
голосом Айраксинен, — тогда сломанная нога могла 
бы считаться уважительной причиной. Но я командир, 
и если будут носилки... ноги мои ни при чем... 

— Ну, как? — спросила еще раз Айно. 



Айраксинен устремил на Ялмара внимательный 
взор. Белые густые брови его нависли над глазами. 
Ялмар вспомнил, как докторша хотела его удержать в 
операционной, а он сбросил ее руку со своего плеча, и 
сейчас, поймав тревожный взгляд Айно, подумал: 
«Женщина все-таки остается женщиной», — и реши¬ 
тельно сказал: 

— Я не снимаю команды с Айраксинеиа. 

— Спасибо, товарищ, спасибо! — отозвался старик. 

— Я пойду закажу для тебя носилки, старина, — 
успокаивающе сказал Ялмар и пошел из штаба. 

На пороге он остановился и пристально поглядел 
на Айно. Та поняла безмолвный вопрос и быстро отве¬ 
тила на него: 

— Марта жива. Мы ее устроили у доктора Альв- 
грена. 


/X. РЕВОЛЮЦИОННЫЙ СУД 

Айраксинен полулежал на носилках. 

Поломанные у переносицы очки были теперь скреп¬ 
лены туго намотанной белой ниткой. Он был в * 4 своем 
парадном сюртуке, в том самом, в котором он обучал 
строевой премудрости красногвардейцев после ноября, 
в крахмальном воротничке и при галстуке бабочкой. 

Айраксинен председательствовал на профсоюзных 
собраниях всегда в этом сюртуке и вообще вытаскивал 
его в торжественных случаях. Но сейчас сюртук этот 
был немного помят. И немудрено — ведь он побывал 
в походном мешке... Итак, Айраксинен, бледный и 
строгий, полулежал, опершись на локоть, на носилках. 
Коски, как и всегда, не мог спокойно сидеть; он ходил 
взад и вперед по небольшой комнате штаба, ероша во¬ 
лосы единственной рукой. Лишь Ялмар спокойно сидел 
за столом. А перед ним, под конвоем красногвардей¬ 
цев, испуганные и подавленные, стояли пять пленных 
баварских карабинеров — четыре солдата и фельдфе¬ 
бель. Происходило экстренное заседание революцион¬ 
ного трибунала... 

— Да как вы смели, подлецы, стрелять в Красную 
гвардию?! — кричал на пленных Айраксинен, и при зву- 
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ках его высокого и резкого голоса они еще больше жа¬ 
лись. 

— Ругательств я переводить не буду, — заявил, 
остановившись на мгновение, Коски. 

— Нет, ты пойми, — продолжал Айраксинен, — я 
тебе говорю как рабочий рабочему, как социал-демо¬ 
крат социал-демократу... 

Он вытащил из кармана сюртука, оттуда, где пола¬ 
гается быть краешку носового платка, свою красную 
партийную книжку и протянул тому пленному, кото¬ 
рый вчера назвался социал-демократом. 

Тот робко подошел к носилкам и, с недоумением 
взяв из рук Айраксинена партийный билет, повертел 
его в руках. 

Затем он стал говорить робко и неуверенно. 

— А ну, переведи скорей! — прикрикнул Айракси¬ 
нен на Коски. 

— Он говорит: им разъясняли, что они будут здесь 
воевать против русских войск и финских анархистов- 
бандитов, грабящих Суоми... 

— Ах, какие подлецы! — и Айраксинен сел, но тут 
же со стоном откинулся назад на носилки. 

Он в волнении забыл о своей сломанной ноге. 
Страшная боль перекосила его лицо, и кончик белого 
уса снова очутился у него в зубах. 

— Дело ясное, — сказал Ялмар, отводя свой взор 
от Айраксинена: ему было больно смотреть на крупные 
капли пота, проступившие на лбу старика. 

— Дело ясное, — повторил он. — Эти люди под¬ 
няли оружие на рабочую власть, на революцию, без 
объявления войны они вторглись в пределы нашей лю¬ 
бимой родины, убивали лучших сынов Суоми. И за все 
эти преступления подлежат расстрелу. 

Он снова сел и замолчал. 

— Я против казни. Смертная казнь отменена у нас 
декретом Совета Народных Уполномоченных второго 
февраля, — сказал, шагая по скрипучей половице, 
Коски, — я за... — но он так и не сказал, за что: его 
перебил высокий голос Айраксинена. 

Тот говорил отчетливо, и каждое слово его вреза¬ 
лось в память. 


217 



— Мы должны стать выше мстительного Иеговы, — 
говорил Айраксинен. — Мы должны побороть чувство 
мести. В каких бы мы ни ходили лохмотьях, мы 
должны быть рыцарями нового мира! 

Ялмару в словах старика чувствовались сегодня от¬ 
блески горячих листовок брата; горечь подступила к 
его сердцу. 

— Мы построим новое государство, — продолжал 
взволнованно говорить Айраксинен, — и порог у него 
должен быть таким высоким, чтобы никакие низмен¬ 
ные инстинкты не могли туда проползти! 

— Неужели же все время надо нас подозревать в 
низких инстинктах только потому, что мы пролета¬ 
рии? — тихо сказал Ялмар. — А наши расстрелянные 
сестры? А наши партийные билеты, прибитые гвоздями 
к сердцу? А наши... Что же ты предлагаешь? — встав, 
спросил он у Коски. 

— Я предлагаю вести их с собой и передать гене¬ 
ральному прокурору Туркиа. 

— У лахтарей нет прокуроров, которые бы поме¬ 
шали стрелять им в нас, — сказал Ивар и, вспомнив 
веселые глаза Симхи, замолк. 

— А ты что предлагаешь, Айраксинен? 

Откинувшись на подушку, Айраксинен тихо произ¬ 
нес: 

— По-моему, надо послать их обратно через фронт, 
и пусть расскажут другим немцам, что мы — рабочая 
власть, что мы — социал-демократы. 

— Не поможет это, — сказал Ялмар. Но все же 
предложение Айраксинена ему было по душе. 

— Так нам, пожалуй, и вовсе запретят в лахтарей 
стрелять, — мрачно произнес Ивар и стукнул винтов¬ 
кой о пол. 

Красногвардейцы стояли угрюмо и ждали распо¬ 
ряжений Ялмара. Немецкий социал-демократ, кара¬ 
бинер-баварец, уныло поглядывал по сторонам. Еще 
вчера один йз их пятерки расстреливал взятых 
в плен с оружием в руках финских красногвардейцев, 
и он был уверен, что теперь их тоже всех расстре¬ 
ляют. 
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Конечно, теперь их самих ждала такая же расправа. 
Один из расстрелянных был горбун; он запел на улице 
песню, мотив которой был так знаком баварцу... 

Некоторые из немецких солдат остановились, чтобы 
услышать этот мотив: «Интернационал» был знаком им 
по старым собраниям в бир-локалях. 

Тогда фельдфебель с силой ударил красногвардейца 
по горбу, так, что тот закачался. Но через секунду 
снова крикнул, как одержимый: 

— Еіакббп 1 Карл Либкнехт! 

Значения первого слова баварец не понял. А что 
значит второе, он знал отлично, и ему стало немного 
совестно, что какой-то финский горбун, а не он, произ¬ 
носит это имя. Расстрел производили финские солдаты 
под командой того самого фельдфебеля, который сей¬ 
час стоял в этой небольшой полутемной комнате. Еще 
в лесу, перед пленением, он предусмотрительно сорвал 
с рукавов все нашивки. 

Окна в комнате были не вымыты. Судьи одеты по- 
разному и не бриты. И странное впечатление произво¬ 
дил на пленных этот сухопарый старик на носилках. 
Ну, конечно, их всех должны расстрелять... И когда 
Коски поднялся, чтобы перевести приговор револю¬ 
ционного трибунала, баварец перебил его жалобными 
словами: 

— Не убивайте меня... У меня дома двое детей, — 
и заплакал. 

Айраксинен с укоризной смотрел на немца. Ялмару 
было стыдно за плачущего. 

Коски, словно не замечая, словно отдавая рапорт, 
продолжал свою речь. 

— Вас отправят обратно через линию фронта, — го¬ 
ворил он, — и вы должны будете рассказать всем своим 
товарищам, баварским и немецким солдатам, что мы — 
социал-демократы, что мы — рабочая власть, что мы 
стоим за правильное исполнение законов и желаем 
восьмичасового рабочего дня и свободы для всех тру¬ 
дящихся. .. 


1 Еіакббп — Да здравствует! (финск.) 
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А Ялмар в это время думал: 

«Теперь Коски объясняет немцам, за что он бо¬ 
рется. За что же борюсь я?» 

И перед ним возникло испитое, морщинистое лицо 
Матери. «За то, чтобы нам можно было лечить своих 
матерей...» 

' И перед ним вставал отец, такой, каким был он в 
день своей смерти. «За то, чтобы не было этой беспро¬ 
светной, каторжной работы, унижающей человека...» 

И перед ним возник тот осенний день, когда он, 
мальчишка, шел босой по дороге, а навстречу на та¬ 
ратайке ехала молодая хозяйка и даже не посмотрела 
на него... «За то, чтобы дети учились, а не батра¬ 
чили. ..» 

И перед ним возникло лицо Марты, такое, какое 
было вчера, когда она, лежа на снегу, чуть-чуть при¬ 
подняла черные ресницы. И ему казалось, что даже и 
тогда, когда он будет лежать в гробу и заколотят 
крышку и по доскам ударят первые комья мерзлой 
земли, он будет помнить это лицо... Значит, и за то, 
чтобы девушки могли любить. За то, чтобы травы вес¬ 
ной благоухали и птицы пели, а зимой твердый снег 
скрипел под веселыми лыжами... 

А Коски никак не мог окончить своей длинной речи. 
Но все же он окончил ее и спросил немцев: 

— Все ли понятно или, может быть, у вас есть во¬ 
просы ко мне? Тогда я разъясню. 

Немец-карабинер, совсем молодой, с первым лег¬ 
ким пушком над верхней губой, спросил: 

— Значит, нас не будут убивать сейчас? 

— Да нет же! — Коски начинал злиться на подсу¬ 
димых. 

— Значит, мы просто их отпустим? — с недоуме¬ 
нием спросил один из конвоиров, молодой слесарь. 

— Конечно, ты ведь слышал приговор трибунала. 
А Ивару поручается перевести их через фронт и пока¬ 
зать путь... 

Ивар снова стукнул прикладом винтовки о пол, так 
что в двойных рамах задребезжали не мытые с осени 
стекла. 
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X. ПРОЩАНИЕ С МАРТОЙ 


’Айно устроила Марту на квартире доктора Альв- 
грена. Он когда-то давал объявления о том, что прини¬ 
мает больных, в «Тюёмиес», в местной социал-демокра¬ 
тической газете, и поэтому его считали сочувствующим 
партии. Но хотя его сочувствие дальше объявлений так 
и не пошло, все же он был человеком честным, и если 
соглашался взять к себе Марту до выздоровления, 
можно было быть уверенным, что он не выдаст ее лах- 
тарям. Он подтвердил диагноз врача отряда: из ста 
шансов только один за выздоровление, и тот был воз¬ 
можен лишь в том случае, если Марту оставить лежать 
в полном покое, без движения. 

Когда Ялмар пришел навестить Марту, дверь была 
не заперта и в квартире словно никого не было. Док¬ 
тор ушел к больным, хозяйка возилась на кухне. Через 
полуоткрытую дверь кухни слышно было, как шипит на 
сковороде масло. 

Ялмар поднялся по скрипучим ступеням во второй 
этаж и вошел в эту квартиру со свежевымытыми по¬ 
лами, с бальзаминами на подоконниках, с накрахма¬ 
ленными занавесками на окнах, с полотенцем на стене 
(а на полотенце было красной вязью вышито: «Гаси 
свет, а я снова буду зажигать его»), и ему показалось, 
что он попал в какое-то далекое, не свое детство; такое 
далекое, что его словно и не бывало, а вычитано оно 
из книг. И даже было странно, что такое существует 
на самом деле и сейчас: и теплые комнаты, и даже лег¬ 
кий плач младенца за дверью, на подоконнике выги¬ 
бающая спину, пригретая апрельским солнцем рыжая 
кошка. Все это было неправдоподобно и невозможно. 
Или это он сам, за три дня не успевший ни разу вы¬ 
мыться и поспать и две недели не сменявший белья, 
в своих грязных сапогах, был здесь неправдоподобен? 

Стекла изредка дребезжали, и по этому можно 
было понять, что стрельба уже удалялась. 

Стараясь не шуметь, придерживая рукой шашку, 
боясь наследить на этом сияющем чистотой полу, он 
на цыпочках прошел в соседнюю комнату. 


221 



Марта лежала на кровати, вытянув руки вдоль 
тела, поверх одеяла. 

Она была бледна, и светлые волосы ее расплеска¬ 
лись по подушке. 

Ялмар улыбнулся ей. 

Ему вспомнилась эта девушка хлопочущей у жар¬ 
кого очага, когда эти золотые пряди не были еще под¬ 
стрижены, не были убраны в берет... Черт побери, 
ведь он без берета ее за это время почти и не видел! 

Марта открыла глаза и увидела Ялмара. 

Она знала, что он придет. И все-таки получилось 
так, словно он пришел неожиданно. 

Она удовлетворенно вздохнула, и сразу же резкая 
боль в животе напомнила ей о том, что завтра или 
послезавтра она умрет. 

И тогда она тоже заметила за плечами Ялмара на 
окне нежную зелень бальзамина и греющуюся на под¬ 
оконнике, мурлыкающую кошку. Ялмар, бережно при¬ 
подняв кончик матраца, примостился на досках кро¬ 
вати. 

Он сидел, взяв ее руку в свою. И ей сразу же стало 
легче. 

Он молчал, не зная, что сказать этой девушке, ко¬ 
торой завтра, может быть, уже не станет на свете и без 
которой он вряд ли сможет жить... Впрочем, он не 
думал об этом. Он молчал, глядя на ее высокий блед¬ 
ный лоб, на эти тонкие руки, лежащие поверх одеяла, 
и вдруг удивился: как это он раньше не заметил, что 
на сгибе правой руки у нее сразу две родинки! 

Огромные зрачки ее синих глаз смотрели как бы 
удивленно. Она тоже молчала, потом тихо сказала: 

— Ты скитался по всему свету, Ялмар, ты покидал 
родину. — Теперь, когда она думала, что жить остава¬ 
лось немного, родная земля, лиловый вереск, источаю¬ 
щие смолу сосны казались еще прекраснее. — И меня 
ты тоже забудешь теперь? — спросила она тихо, словно 
про себя. 

Но Ялмар слышал. 

Он подумал и сказал ей правду. (В эти дни не 
могло быть между ними неправды. Никогда не жил он 
так открыто и полно и никогда он так не мучился и не 
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радовался, как в эти дни, из которых каждый мог быть 
последним.) 

— Больше всего из того, что было у меня на свете, 
я любил маму... И вот, когда она заболела и я узнал, 
что можно ее вылечить, только нужно достать денег, и 
не так уж много, я решил сделать все, чтобы их зара¬ 
ботать, чтобы мама могла лечиться. Я нанялся юнгой 
на парусник... 

Он торопился рассказать ей все, что успел сделать 
до сегодняшнего дня. 

Но Марта не слушала его рассказа. 

Она закрыла глаза и представила себе эту смор¬ 
щенную старуху с редкими седыми волосами, собран¬ 
ными на затылке, и подумала о том, что странно, как 
можно любить эту женщину, и что ей, Марте, было бы 
хорошо, если бы Ялмар был ее сыном. И тогда она 
почувствовала на своей руке теплое прикосновение его 
губ. 

Она приоткрыла глаза. 

Ялмар сидел на ее постели. Высокий, с забинтован¬ 
ным лбом, такой синеглазый... 

Она сказала ему: 

— Прощай! Иди! 

Ей хотелось, чтобы он ушел, пока еще она может 
улыбаться ему. 

Он встал, и кровать скрипнула. Солнце квадратами 
ложилось на пол. Марта повторила: 

— Иди... Если я выздоровею, я тебя разыщу... 

Он спускался по скрипучей лестнице. 

Хозяйка, закрывая дверь, внимательно посмотрела 
вслед. 

Казачья шашка путалась в ногах. Когда он вышел 
на улицу, он услышал не только отдаленные выстрелы, 
но и то, как журчит вода в придорожной канаве. 

Он подумал: «Хорошо, что я не сказал Марте, что 
у Илкка перебиты передние ноги: она бы очень огор¬ 
чилась», — и остановился. 

Он вспомнил, что не сказал Марте о том, что мать 
теперь не дороже ему, чем она, и о том, что пусть она не 
беспокоится — он вернется и разыщет ее... 
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Он хотел вернуться, снова подняться на второй 
этаж к Марте, но его окликнули. 

— Товарищ командир! — Это была Айно. — Теперь 
у тебя нет ординарца. Я предлагаю взять Сигрид. Она 
просится на это место. 

— Нет! Мне теперь не надо ординарцев, — резко 
ответил Ялмар. Айно посмотрела на него удивленно. — 
Ординарцев-женщин! — добавил он. 

Столько еще нужно было сделать дел! И странно, 
что рана совсем не болела и не было слабости от по¬ 
тери крови. 

По улице уже шли обозы. 

Лошади, напрягаясь, вытягивали телеги из грязи. 
На многих возах сидели дети и старухи. Кучами выси¬ 
лась домашняя утварь. 

— Сколько раз было приказано — не брать с собой 
барахла и семей! Пусть бы оставались дома... И дви¬ 
жению мешают, и сами под расстрел лезут... — кипя¬ 
тился Тетерь, и серебряная надпись на флотской его 
бескозырке задорно блестела на солнце. 

XI. КОНЕЦ ФЕЛЬДФЕБЕЛЯ 

Ивар вел немцев по лесной тропе. Деревня осталась 
далеко позади, и если бы порою на снегу не поблески¬ 
вала медью истраченная гильза и не виднелась сло¬ 
манная ветка, можно было бы подумать, что это лесни¬ 
чий ведет пойманных в барских имениях браконьеров 
или порубщиков. Под одной высокой, раскидистой 
елью Ивар заметил большой медный кофейник, пере¬ 
вернутая крышка от него лежала поодаль. 

Навстречу им шел человек, коротенький, бритый, в 
высоких сапогах и дорогой фетровой шляпе. 

— Кто? — остановил его Ивар. 

— Доктор Альвгрен. 

— Откуда? 

— Ребенок заболел у лесника, — уклончиво сказал 
доктор, — ну, я и исполнил свой долг. Тяжелая это ра¬ 
бота, знаете ли, — уже по-дружески сказал он. — Все 
маешься и маешься, а награда — одна лишь спокой¬ 
ная совесть. 
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Доктор с увлечением говорил на посторонние темы, 
лишь бы не рассказывать о больном, которого он сей¬ 
час посетил. Он никак не мог понять, кто стоит перед 
ним — белый или красный, и поэтому решил промол¬ 
чать об этом, тем более что больной разрешил ска¬ 
зать о нем только самому Ялмару. 

Ну, а у Ивара были свои мысли и печали, поэтому 
он не разглядел смущения доктора. 

— Доктор, вы говорите по-немецки? 

— О, да! 

— Спросите тогда, пожалуйста, этих немцев: не по¬ 
падался ли им в плен третьего дня или позавчера один 
горбун? 

Когда доктор перевел вопрос Ивара, один из нем¬ 
цев почувствовал себя плохо. Он стал поеживаться, по¬ 
тирать руки так, словно ему было очень холодно, и 
это не укрылось от внимательного взгляда Ивара. 

Баварец социал-демократ вспомнил, как позавчера 
проводили по деревенской улице горбуна и как он 
громко выкрикнул имя Карла Либкнехта, — и снова 
баварцу стало неловко... Немцы молчали. 

Тогда баварец вспомнил, как фельдфебель лишил 
его еще в Кенигсберге положенного ему отпуска в го¬ 
род за то, что винтовка была плохо смазана; вспомнил, 
как фельдфебель, зная, что он социал-демократ, сказал 
вчера, в разведке, перед тем как они попали в плен, 
что всех социалистов надо повесить. 

— Я видел горбуна, — сказал баварец, и Ивар 
вздрогнул... 

Он, не зная языка, понял, о чем говорит солдат, и 
побоялся спрашивать дальше. 

Фельдфебель злобно взглянул на солдата. 

Солдат перехватил угрожающий взгляд, и это ре¬ 
шило участь фельдфебеля. 

— Этот человек, — сказал солдат, — позавчера пе¬ 
ред закатом расстрелял горбуна... 

Ему вспомнился этот высокий апрельский закат, ро¬ 
зовое небо над гладью спокойного ледяного озера, ти¬ 
хие дальние леса. 

И снова Ивар не нуждался в переводчике: он все 
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понял, и сердце его сжалось от тоски. Этого не могло 
быть, чтобы его веселого, умного друга Симхи не стало 
на свете... Кто же будет петь песни и рассказывать 
веселые истории, кто же будет учить их понимать 
большие события, кто же сможет заполнить огром¬ 
ную пустоту, которая сейчас образовалась в его 
груди?! 

Он не хотел верить тому, что понял, и с тоской 
взглянул на доктора. Вот сейчас доктор переведет ему 
правильно, и все успокоится, все станет на свое место, 
и он еще услышит веселого друга. 

Но доктор был добросовестным переводчиком, и 
снова острие тоски проникло в сердце Ивара. 

— Идемте, — приказал он немцам и выругался. 

Перед его глазами встала скользкая вчерашняя 
льдина и товарищ, цеплявшийся за протянутый ему 
приклад винтовки. 

Доктор, не ожидавший услышать вместо благо¬ 
дарности за свой переводческий труд ругательство, 
пожал плечами и, круто повернувшись, зашагал к по¬ 
селку. 

А пленные, сопровождаемые Иваром, пошли дальше 
по сосновому лесу. 

— Ты у меня получишь свою порцию, когда придем 
в полк, — сказал фельдфебель баварцу. — Ты у меня 
получишь свое! 

Остальные шли молча, и им казалось, что не будет 
конца этому путешествию по сосновым перелескам 
Финляндии. 

На родине деревья уже начинали зеленеть, клейкие 
почки распускались на ветвях, а здесь — снега, снега 
и холодно. И когда, наконец, кончится эта проклятая 
война — с фельдфебелями, допросами, окопами и бес¬ 
конечной стрельбой, и когда, наконец, они добредут 
до своей части!.. 

Раздался оглушительный выстрел. Фельдфебель, 
широко взмахнув руками, упал в снег. Падая, он задел 
ветки молодой сосенки, и легкие пушинки сброшенного 
с ветвей снега еще кружились в воздухе, а он уже ле-ѵ 
жал без движения на земле. 
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Баварец, не оглядываясь, бросился бежать вперед. 
Другие подняли руки и застыли в страшном ожидании, 
боясь пошевелиться. 

Когда через две минуты один из них все-таки огля¬ 
нулся, он увидел, как Ивар с винтовкой за плечами уже 
скрывался за частыми стволами высоких сосен. 

Он уходил обратно. 

Они должны были итти вперед. 


XII. ИВАР, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ! 

Колонны продолжали двигаться по открытому 
шоссе. Впереди шел батальон Ялмара. Посредине, ря¬ 
дом с батареей Тетеря, который сейчас гордо восседал 
на отбитом у немцев орудии, шел батальон Айно. За 
ним продвигались небольшие обозы, и замыкал поход¬ 
ную колонну батальон Айраксинена. 

Пропуская мимо себя все отряды, стояли у обочины 
широкие розвальни. В санях на носилках лежал Айрак- 
синен, у его ног сидел, опершись на шашку, Ялмар, и 
опять расхаживал перед санями Коски, шлепая худыми 
сапогами по снежной грязи. 

Мрачный, стараясь не глядеть на товарищей, стоял 
перед ними высокий, сильный, небритый, с воспален¬ 
ными глазами Ивар. 

Ноги у него ныли. «Наверно, простудил вчера», — 
подумал он. Проходившие нестройными рядами, не в 
ногу, красногвардейцы то и дело здоровались со сво¬ 
ими командирами. И только один Айраксинен, время 
от времени приподымая шапку, отвечал на привет¬ 
ствия. Остальные были заняты. Шло второе летучее 
заседание революционного трибунала. 

— Это несмываемое преступление! — захлебываясь 
от возмущения, говорил Коски. — Совет Народных 
Уполномоченных категорически запретил такие бесчин¬ 
ства! Только расстрел преступника может смыть гряз¬ 
ное пятно со всей Красной гвардии, которым он запач¬ 
кал ее... 

— Что ты скажешь, Ивар, в свое оправдание? — 
спросил Айраксинен. 
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Но Ивар ничего не говорил. Он вспомнил, как бес¬ 
помощно высунулись вчера из воды руки красногвар¬ 
дейца, пытавшегося уцепиться за кромку льдины; он 
вспомнил смешную историю, рассказанную Симха, про 
капитана, который кричал вниз в рупор своему коче¬ 
гару: «Бросай в топку кривые поленья — сейчас пово¬ 
рот будет!» 

Он вспомнил, как в морозную ночь на железнодо¬ 
рожном мосту к нему подбежал Симха. 

Нет, ему нечего было говорить в свое оправдание... 

Ничего не мог сказать в его оправдание и Ялмар. 
Он молчал и все-таки надеялся, что Ивар что-нибудь 
скажет. 

Но Ивар молчал. 

— Как вас зовут, милая нэйти! — весело прокри¬ 
чал, взмахнув своей бескозыркой, Тетерь — так он при¬ 
ветствовал Ялмара. 

Ялмар кивнул ему головой и сказал: 

— Я против расстрела. Хватит с Ивара выговора! 

— Но ведь нарушены все революционные и вообще 
человеческие законы, — снова поднял свой голос 
Коски. 

— Сервиз, сервиз, вот кто ты! — уже не в силах 
сдерживать себя, закричал на него Ялмар. — Сам же 
говорил, что у нас со второго февраля смертная казнь 
отменена! 

Коски даже опешил. А Ивар подумал, что Ялмар 
рехнулся. Но тот уже взял себя в руки. 

— Что ты скажешь, Айраксинен? 

— Я скажу, что его следовало бы расстрелять, — 
тихо, словно беседуя с самим собой, сказал Айракси¬ 
нен. — И это дело надо бы передать на утверждение 
Туркиа... 

В это время впереди раздались отдаленные вы¬ 
стрелы. 

— Ивар, ты ничего не скажешь? — спросил еще 
раз Ялмар. 

Ивар отрицательно покачал головой. 

— Тогда мы без тебя окончательно решим вопрос, 
а ты немедленно отправляйся с тремя товарищами впе¬ 
ред и разведай, что там творится. 



Когда, отдав честь, Ивар пошел вперед, обгоняя по 
дороге красногвардейцев, Ялмар сказал: 

— Это мой самый лучший разведчик. 

— Знаю, — ответил Коски. 

Коски был совершенно уверен в том, что Ивар не 
замедлит вернуться обратно, выполнив доверенное ему 
дело. Куда же ему деваться, — он целиком наш, и он 
честный человек. 

Возница — тот самый, что получил от Ивара по фи¬ 
зиономии, когда сказал, что золото всегда хорошо зве¬ 
нит и совсем не пахнет, — усмехаясь в свою жидкую 
бороденку, произнес: 

— Теперь ищи его, как ветра в поле! 

Коски приказал ему замолчать. 

— Он вполне достойный человек, этот Ивар, и тем 
более необходимо расстрелять его, для того чтобы и 
другим не было повадно! 

— Сервиз! — уже про себя прошептал Ялмар и 
вслух сказал: — Ладно, присоединяюсь к предложению 
Айраксинена. Пусть рассудит Туркиа. 

— Ну, Туркиа известно как рассудит, — удовлетво¬ 
ренно согласился Коски, как будто он и главный про¬ 
курор рабочего правительства никогда ни в чем не 
расходились. Впрочем, это предположение было не ли¬ 
шено основания. 

«Вот это и плохо, что Ивар не уйдет», — подумал 
Ялмар. Ему хотелось спасти Ивара. 

— Айно, подойди ко мне! — крикнул, приподняв¬ 
шись на локте, Айраксинен. 

Мимо саней проходил женский батальон. 

Впереди шла Айно. Такая высокая и плечистая в 
своем обычном женском платье, в этих широких шаро¬ 
варах и высоких своих сапогах она казалась мужчиной 
среднего роста. 

Отделившись от строя, она подошла к саням. 

— Подойди! 

И она подошла к Айраксинену. 

— Нагнись ко мне. 

Она нагнулась над ним. 

— Твои девушки отлично дрались. Молодец!.— 
тихо, скороговоркой произнес он и, обхватив руками 
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ее голову, прижался губами к ее горячему лбу. — Спа¬ 
сибо! — так же тихо сказал он, отпуская ее. 

Она выпрямилась, и яркий румянец залил ее лицо. 
Она была очень смущена. 

— Ялмар, — сказала Айно, — я назначаю Сигрид 
своей заместительницей вместо Алисы Саволайнен. 
Утверждаешь? 

— Ладно, пусть будет так! 

И Айно, подпрыгивая, побежала догонять свой по¬ 
редевший батальон. 

Подходила часть Айраксинена. Сани, в которых ле¬ 
жал на носилках командир, заняли свое место во главе 
батальона. 

Ялмар вскочил в седло и поехал вперед, к своим 
ротам, обгоняя обозы, женщин и артиллерию. 

«Если расстреляны Симха и Рагнар, значит с ними 
пропало и наше золото», — подумал он и левой рукой 
ощупал свой пояс. В правой он держал поводья. 

Пояс был на месте и немного обвисал от тяжелого 
золота. 

«Жаль и ребят и золото», — подумал он и вспомнил, 
как зимней ночью в снежных окопах Симха читал бое¬ 
вые стихи, подымая дух утомленных красногвардейцев. 
О Рагнаре он не мог ничего вспомнить — слишком уж 
молчалив был Рагнар. 

И жалко, что доктор Альвгрен, придя в деревню, 
уже не застал Ялмара. Он мог бы кое-что ему расска¬ 
зать. Но догонять отряд не было охоты, он устал; 
к тому же дома лежала обессилевшая больная, и ей 
тоже нужна была помощь. 


XIII. И ВАР ВОЗВРАЩАЕТСЯ 
ИЗ РАЗВЕДКИ 

Ивар возвращался из разведки. Все было известно. 
Стреляли одиночки-белые, отбившиеся от своих частей. 

На несколько часов дорога была открыта для дви¬ 
жения. 

Конечно, можно было остановиться и подождать, 
пока подойдет колонна, но Ялмар должен получить 


230 



нужные сведения возможно раньше. Поэтому Ивар шел 
навстречу колонне насколько мог быстро. 

Ноги у него ныли, и по снежной грязи трудно было 
передвигать их. Телеграфные столбы шли медленно, и 
оборванная проволока проводов не гудела. 

Черные весенние птицы — грачи, что ли, — бесцере¬ 
монно садились на дороге перед самым носом. 

«Надо будет перед моим расстрелом, — подумал 
Ивар, — отдать медный кофейник Айно». 

Он закрыл глаза и увидел большой медный начи¬ 
щенный кофейник на снегу под темной раскидистой 
елью. Вчера еще, отпустив немцев, на обратном пути 
он подобрал этот кофейник. 

«Надо будет действительно передать его Айно», — 
решил Ивар и уверенно зашагал навстречу колонне. 


ХІГ. ЭТОГО НЕ ЗАБЫТЫ 

Лошадь оступилась, Ялмару показалось, что он па¬ 
дает в какую-то бездонную черную пропасть. 

Он открыл глаза. На просторном, высоком, темном 
весеннем небе звезд не было, они померкли в ярком 
до рези в глазах зеленом свете немецкой осветительной 
ракеты. 

Сообщению Ивара он верил, — кому же в таком 
деле верить, как не своему лучшему разведчику? 

Он открыл глаза, когда услышал резкую команду 
Айраксинена. 

Он увидел, как старика на носилках подняли вы¬ 
соко на руках и он сверху бросает отрывистые и рез¬ 
кие слова команды; острые кончики усов угрожающе 
топорщатся, и в скрепленных белой ниткой очках бле¬ 
стят задорные огоньки. 

— Весело живем! — услышал Ялмар, и снова веки 
его слиплись. 

Этот переход: шаткие деревянные настилы мостов, 
жаркие, горящие у дороги деревья и избы; ночные 
шумы весенних, еще не начавших жить лесов, ругань 
красногвардейцев; высокое небо над головой, ощуще- 
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ние пустоты в желудке и тяжести в голове, эти часы, 
когда трудно было разобрать, стоишь на месте или 
идешь, спишь или бодрствуешь; отдаленный гул вы¬ 
стрелов. .. Все это осталось в памяти навсегда — не¬ 
разделимым, смутным и неразличимым сном. 

Все это: и плач ребенка, и звонкая песня весенней 
птицы, и грязь на дорогах, промоченные сапоги и ясное 
солнце, и волна щемящей красногвардейской песни, 
несущейся издали, — разве обо всем этом можно рас¬ 
сказать и разве это можно забыть! 

Он крепко сидел в седле и, покачиваясь, дремал, 
опустив поводья. 



ЧАСТЪ ПЯТАЯ 


I. ОТРЯД ВХОДИТ В ГОРОД 

Измученные утомительными переходами по грязным 
весенним дорогам, голодные, оборванные, потрепанные 
в боях и окруженные ореолом победы над немецкими 
частями, колонны Ялмара вступили в старинный город 
победителями. 

Слесари и токари, плотники, столяры, сапожники, 
чернорабочие, лесорубы, сплавщики, батраки — они 
входили в город по уже просыхающим дорогам. Впе¬ 
реди шли девушки Айно. И хотя на привале перед го¬ 
родом они чинили прорехи и чистили костюмы, все же 
не удалось им ни с лиц, ни с платьев стереть следы по¬ 
следних недель. Высокими голосами они подымали в 
весенний воздух революционную песню итальянских ра¬ 
бочих: 

Над миром знамя наше реет. 

Оно горит и ярко рдеет. 

И уже не так стройно, но уверенно, перекликаясь, 
подхватывали эту песню шеренги роты Айраксинена. 
И он сам на носилках громким, надтреснутым голосом 
пел слова, родные еще с пятого года: 

То наша кровь горит огнем, 

То кровь рабочая на нем... 

Ивар и Юкка, потерявшие своих друзей, шли теперь 
рядом, стараясь держать равнение. Они думали о вели¬ 
кой мужской дружбе, которая сначала незаметно, но 
тем неразрывнее связывает людей, дерущихся рядом за 
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одно и то же дело. О великом товариществе, склады¬ 
вающемся в боях на баррикадах, в переходах через 
глубокие снега, в горечи отступления и радости победы. 
И чем больше друзей, с которыми делишь эту радость, 
тем больше она становится. О рассвете, увиденном 
вместе, о трубке, одной на двоих, о шинели, которой 
вместе покрываешься, об одном котелке на тррих, об 
общей песне для всех, о небритых и обветренных лицах, 
о том, какие праздники вместе справляли и какие еще 
будем справлять, о великой солдатской дружбе думали 
Юкка и Ивар, жалея о том, что Рагнар и Симха не 
входят сегодня в город рядом с ними. Ялмар ехал впе¬ 
реди отряда. 

Ялмар знал, что здесь теперь, после падения Хель¬ 
синки, находится Совет Народных Уполномоченных. Он 
думал встретиться с теми людьми, которых любил, ува¬ 
жал и которым так верил. Здесь, в этом городе, — так 
мечтал он, покачиваясь в седле, в такт шагу лошади, — 
здесь соберутся в боевой кулак все силы Красной гвар¬ 
дии, реорганизуются, здесь произойдет, наконец, долго¬ 
жданный перелом в войне, отсюда будет нанесен ре¬ 
шающий удар по врагу... Легенда о непобедимости 
вильгельмовских войск для красногвардейцев отряда 
Ялмара была развеяна. Вот почему с таким недоверием 
и возмущением он отнесся к тому, что услышал 
сразу же, едва отряд вступил в город. 

Это утро и Ялмар, и Айно, и Айраксинен, и Ивар, и 
тысячи других красногвардейцев считали самым тяже¬ 
лым утром своей жизни. 

Они сначала не хотели верить слухам, разносив¬ 
шимся по отрядам и всему городу, о том, что правитель¬ 
ство тайно уехало отсюда. Ивар набил морду одному 
буржуйчику, который рассказывал об этом с ухмылкой. 
Айно арестовала двух незнакомцев, открыто разговари¬ 
вавших об этом, хотя один из них и показывал ли¬ 
стовку, подписанную председателем Совета Народных 
Уполномоченных. А Ялмар дважды прочитал листовку 
и все же не поверил. Он думал: новая лахтарская про¬ 
вокация. 

А тут еще с чердаков стали стрелять неизвестные 
люди. 
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На углу Шведской улицы этими выстрелами были 
убиты две женщины, стоявшие в очереди за скудным 
пайком. 

Красногвардейцы скоро выловили стрелявших из-за 
угла. Это были студенты-шюцкоровцы. 

Женщины, стоявшие в очереди за хлебом, вырвали 
их из рук красногвардейцев и учинили самосуд. 

Ялмар не стал спасать шюцкоровцев. 

Он спешил к причалам набережной. И только потом, 
когда он увидал у пристани всего один — и то неис¬ 
правный — пароход «Тезей», остальных (верхушки 
мачт вчера еще он видел из амбразуры замка) не было, 
и только тогда, стоя у парапетов, он понял, что слух не 
был ложным, листовки не фальшивы и все это сущая 
правда — рабочее правительство эвакуировалось из го¬ 
рода. 

Штаб Красной гвардии отвел красногвардейцам 
Ялмара лучшие помещения. Это были пустовавшие те¬ 
перь здания женской гимназии и шведского реального 
училища. В старых русских казармах сейчас жили 
местные красногвардейцы. 

Оставив бойцов размещаться в отведенных им поме¬ 
щениях, Ялмар поскакал на лошади в штаб. 

Штаб помещался в здании старинной, выстроенной 
еще при шведском владычестве крепости. 

Узенькие, невысокие двери/ Темные, словно в под¬ 
земелье, переходы коридоров, саженной толщины стены 
циклопической кладки. Комнаты, похожие на большие 
тюремные камеры, с окнами, напоминающими амбра¬ 
зуры. 

На площадке лестницы, тускло освещенной электри¬ 
ческой лампочкой, приставив винтовку к ноге, стоял 
часовой. 

Он был знаком Ялмару. И когда Ялмар поровнялся 
с ним, часовой отдал по-военному честь. 

Черт подери, это был сам Ээро! 

— Что ты здесь делаешь? — остановился Ялмар. 

— Часовой при штабе. 

Ялмар быстро взбегал по ступеням и теперь стоял 
перед Ээро, тяжело дыша. 
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— Меня простили, — смущаясь, говорил часовой. — 
Меня простили и разрешили служить в Красной гвар¬ 
дии рядовым красногвардейцем. Вот и служу, — и он 
смущенно провел ладонью по подстриженным усам. 

Если бы лампочка на площадке горела ярче, Ялмар 
мог бы заметить, сколько седины прибавилось у Ээро 
за те семь недель, когда они не виделись... 

Весь пол кабинета, на дверях которого белела 
записка: «Председатель Совета Народных Уполномо¬ 
ченных», — был устлан огромным мягким, ворсистым 
ковром. 

«Какая уютная комната в таком мрачном замке!» — 
подумал Ялмар. 

Он увидел верхушки мачт парохода, стоявшего у 
причала. 

За широким столом, упершись в него локтями, охва¬ 
тив руками свою седую голову, молча сидел человек. 

Ялмар сделал шаг к столу и сказал: 

— Товарищ председатель... 

Человек поднял голову, но его голубые глаза гля¬ 
дели не на Ялмара, а куда-то сквозь него, вдаль. Ялмар 
узнал в нем Раутио, друга Айраксинена, тоже метал¬ 
листа и тоже участника Свеаборгского восстания. 

— Я комендант крепости, — сказал он, — а предсе¬ 
дателя нет... 

И, взглянув на его лицо, Ялмар понял, что те 
слухи, которые он так хотел считать ложными, не 
ложны. 

— Значит, рабочее правительство бежало?! Тайно! 
Скрываясь от своих! Они снова дают козыри врагам 
рабочего класса. Они сами помогают сеять рознь в 
Красной гвардии! — почти задыхаясь от отчаянья и 
злости, сказал он. 

— А что, по-твоему, надо было громогласно опове¬ 
стить лахтарей и немцев, что рабочее правительство и 
несколько пароходов с ранеными бойцами Красной 
гвардии эвакуировались отсюда? Сделать так, чтобы им 
отрезали дорогу? Перехватили? Перебили? Так, по-тво¬ 
ему? Не слишком ли уж часто мы разбалтывали наши 
тайны, на радость Свинхувуду?! Или всем надо было 
умереть здесь, запершись в этой крепости? .. — спо- 
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койно отвечал Ялмару комендант, и в этом спокойствии 
было столько горечи, что Ялмару стало неловко за свою 
запальчивость. 

— Нет, — ответил он, — по-моему, надо всем, кто 
способен носить оружие, выйти из города, навстречу 
врагу, не дожидаясь осады, и наступать, бить лахта- 
рей и немцев. Мы можем их бить! — уверенно сказал 
он и добавил: — Мои девушки били их. 

— Ты видишь путь только одного своего отряда, — 
сказал Раутио и встал из-за стола. Он был невысок 
ростом. — Ты не можешь еще оценить всей обстановки. 
Хельсинки в руках врага. А мы?.. Ты говоришь — 
ждать осады? Мы уже окружены. Те слова, какие ты 
говоришь сейчас мне, я сам позавчера твердил. Нет, 
дальнейшая вооруженная борьба здесь, в Суоми, сейчас 
обречена. Немецкий империализм наступает всюду. Не 
только здесь, но и во Франции. 

Он помолчал. 

— Русские товарищи сейчас сами напрягают все 
свои силы, чтобы отбиться от империалистов и спасти 
революцию. Они связаны по рукам Брестским догово¬ 
ром. 

Ялмар не знал, что ответить, а Раутио, положив 
руку на его плечо, продолжал: 

— Надо было обеспечить отход и спасение тех, 
кого можно спасти. Большие отряды отходят от Те- 
риок — их нужно организовать и реорганизовать для 
предстоящих боев с врагами революции и на нашей тер¬ 
ритории и в России: враг-то у нас общий! И победа 
русской революции будет и нашей победой. В Петро¬ 
град прибыло из Петрозаводска две роты наших фин¬ 
нов, красных бойцов. Там на севере Карелии, в 
Княжьей губе, формируются финские красногвардей¬ 
ские отряды из наших братьев, работавших на по¬ 
стройке Мурманской железной дороги и на лесозаго¬ 
товках. Еще отходят отдельные отряды через границу 
в Россию. Главное сейчас — сохранить возможно 
больше людей для будущих боев. И, конечно, пра¬ 
вильно сделали наши руководители, что уехали. Если 
бы они погибли здесь, с нами, то не много бы выиграло 
дело. Они обратятся ко всему мировому пролетариату. 
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Они организуют новую партию — такую, как больше¬ 
вики! Они сумеют использовать весь опыт нашей рево¬ 
люции, и наша кровь, значит, не прольется понапрасну, 
а окрасит боевые знамена, под которыми трудящийся 
народ Суоми пойдет в новые битвы. 

«Да, пожалуй, правительство действовало правиль¬ 
но», — подумал Ялмар. 

Слова старика коменданта все больше и больше 
убеждали его в этом. 

— Но почему же так мало здесь наших красногвар¬ 
дейцев? Где же остальные? Что с ними? Почему и они 
не отходят в Россию? .. 

— Дней десять назад это было еще возможно. Пути 
в Россию были еще открыты, — с горечью сказал ста¬ 
рик. — Главнокомандующий отдал приказ частям цен¬ 
трального фронта немедленно отступать, чтобы сосре¬ 
доточиться здесь и отсюда уже повести бой... Тем бо¬ 
лее, он знал, что немцы ударят с минуты на минуту по 
центральному фронту с тыла. И что ты думаешь? Ни 
командиры, ни красногвардейцы на центральном фронте 
не захотели отступать. На их участке дела шли от¬ 
лично! И они решили не выполнять, приказ. Только 
тогда, когда немцы с юга отрезали железнодорожные 
пути, они спохватились, но было уже поздно. Теперь 
они в мешке, около тридцати тысяч человек. Пони¬ 
маешь? 

— Они должны, они могут прорваться!—взволно¬ 
вался Ялмар. — Мы же пробились! 

Раутио только покачал головой. 

— Не выйдет! У них там теперь паника. Развал. 
Отряды разобщены. Каждый сам за себя. А дерутся 
они отчаянно. Там, в мешках у Лахти и Рихимяки, есть 
ребята и из Хельсинки, и из Котки, из Кюми, из Ва- 
линкоски... Это катастрофа!.. 

— Я проберусь к ним. Постараюсь организовать 
прорыв. 

Раутио снова отрицательно покачал головой. 

— Теперь уже поздно. Штаб тоже так решал сна¬ 
чала. Но из десяти посланцев двое, не сумев про¬ 
браться, вернулись обратно. 
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Старик на мгновение замолк и взглянул в глаза 
Ялмару. 

— Остальные расстреляны немцами и белыми на 
железнодорожных путях. 

Ялмару не надо было этого говорить, он понял и 
резко сказал: 

— А наше правительство подписало закон о полной 
отмене смертной казни! 

Раутио подумал: «Зато своей жизни никто из нас не 
щадил!» — и сказал: 

— Идем, идем, надо потолковать с красногвардей¬ 
цами. 

И Ялмар пошел вместе с ним вниз по лестнице кре¬ 
постной башни. Лестница теперь показалась Ялмару 
гораздо длиннее, чем полчаса назад, когда он взбегал 
по ней. 

Перед стенами крепости, на островке, красногвар¬ 
дейцы расставляли орудия. И опять распоряжался не¬ 
утомимый Тетерь. Увидя Ялмара, он издали помахал 
ему рукой. 

— Как вас зовут, милая нэйти? 

Ворота были отворены, и он вместе со всей массой 
спешивших к крепости вооруженных красногвардейцев 
вошел во двор. 

«Тетерь не унывает, — подумал с тоской Ялмар. — 
Ему-то все равно: в России — Ленин, революция побе¬ 
дила, а на Суоми ему наплевать. — И сразу же ему 
стало стыдно того, что он подумал. — «Хорошо «напле¬ 
вать»! Все бои Тетерь прошел с нами!» 

Двор крепости был уже полон вооруженными 
людьми. Из отряда Ялмара никого не было, и он был 
втайне доволен и даже горд этим — дисциплинирован¬ 
ные люди ждут своего командира. 

Митинг уже начался. 

Голоса раздавались с возвышений — с лафетов, со 
снарядных ящиков, с походной кухни, со ступенек про¬ 
стой деревянной лестницы, прислоненной к стене. 

Речи были и патетические и растерянные. 

Некоторые ораторы потрясали оружием, но не 
знали, что сказать. 
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Они жаловались и возмущались. И до самого вечера 
стояли во дворе, не расходясь, красногвардейцы из раз¬ 
ных рот, батальонов, отрядов. От многих подразделений 
всего-то и осталось по нескольку человек. 

К вечеру, когда около трибуны — походной кухни — 
запылали факелы, освещавшие неверным и беглым све¬ 
том лица ораторов, Раутио тихо сказал Ялмару: 

— Наступает время решения. 

В эту минуту, не выпуская из рук винтовки, взо¬ 
брался на завинченную крышку кухни старик красно¬ 
гвардеец. Он сказал: 

— Правительство хорошо сделало, что уехало. Но 
мы должны сражаться до последнего человека. Мы 
знаем, как обращаются с нами лахтари, и если мы их 
не разобьем теперь, то все же лучше погибнуть в бою, 
чем от истязаний и пыток. А почему нам не побить 
их? — спросил он громко всех собравшихся. — Разве 
у нас есть какой-нибудь другой выход? Другого выхода 
у нас нет, — сам же ответил старик красногвардеец. — 
Другого выхода у нас нет, значит мы должны побить и 
побьем их! Побьем! 

Красногвардейцы приняли эту речь — надо было 
драться. Ивар стоял в толпе среди других и испытывал 
странное чувство гордости. Нашелся, наконец, человек, 
который сказал то, что думали другие, то, что хотел ска¬ 
зать он сам. 

— Мы здесь стоим на славном посту! — говорил на 
митинге старик Раутио. — Это не арьергард великой 
классовой битвы, а аванпосты будущей битвы за 
счастье Суоми! Мы сейчас принимаем на себя удар! 
И чем дольше мы будем здесь задерживать лахтарей, 
тем больше наших товарищей сумеет спастись, перейти 
границу и реорганизоваться. Русские товарищи по¬ 
могут им. Наша борьба общая! 

Когда Ялмар пришел к своему отряду, там уже все 
знали, что в комитет, руководящий обороной, были 
избраны Раутио, Ялмар, оставленный в городе член 
Совета Народных Уполномоченных — старик красно¬ 
гвардеец Лехти и еще кое-кто. 

Ялмару только осталось рассказать, что при распре- 


240 



делении обязанностей он был назначен помощником на¬ 
чальника обороны, а в начальники избран Раутио. 

Когда через несколько дней в крепость ворвались 
белые, они схватили на дворе крепости Раутио, и лах- 
тарский офицер, держа его за шиворот, грозно спросил: 

— Ты кто? 

— Я комендант этой крепости. Видите, наверху, на 
шпиле, развевается красный флаг. Это я его там укре¬ 
пил, и я умру раньше, чем вы его оттуда сорвете! 

Он был убит в ту же минуту. 


II. ТАГ НАР ПРИНОСИТ ЗОЛОТО 

Заседание штаба» происходило в кабинете председа¬ 
теля. Никто не стоял у дверей на страже. 

От грязи, нанесенной сапогами красногвардейцев, 
зеленый ворсистый ковер потускнел. 

Комендант Раутио, Ялмар, старик красногвардеец, 
командир отряда Лехти и другие, случайно попавшие 
на заседание штаба люди, сегодня были во всем 
согласны друг с другом. 

Все решения принимались единогласно. 

В городе около двадцати тысяч бойцов — значит 
можно и нужно драться. 

Город окружен лахтарскими и немецкими частями. 
Красные бойцы лучше всего дерутся на баррикадах, 
значит надо оборонять окраины, а если враг ворвется в 
город — достойно встретить его на улицах. 

— При умелой обороне и правильно расположенной 
сети баррикад, при точном знании всех проходных дво¬ 
ров и переулков, с засевшими в городе красногвардей¬ 
цами могут справиться лишь вооруженные силы про¬ 
тивника, превосходящие по численности не меньше чем 
в три-четыре раза. Наступление врага должно захлеб¬ 
нуться здесь, в городе. Эффективная защита может 
продолжаться не меньше двух недель. 

Все взоры обратились на Ялмара. Он уже считался 
специалистом по военным вопросам. 

— Да, не меньше двух недель! Столько бойцов! 


16 Г. Фиш 


24Г 



Боеприпасов хватает! Только нужна дисциплина! А тем 
временем могут подоспеть подкрепления. Части, попав¬ 
шие у Лахти и Рихимяки в мешок, смогут вырваться. 
Ведь лахтарям и немцам придется лучшие части бро¬ 
сить на нас. Мы примем на себя основной удар главных 
сил неприятеля. А тем временем приполярная группа 
начнет наступление от Княжьей губы и Кандалакши в 
глубоком тылу лахтарей. Возможно, что драка идет еще 
и в других местах. Нет, не все потеряно! Да что поте¬ 
ряно, ведь и немецкие солдаты — люди, и уже были 
случаи, когда они отказывались расстреливать пленных 
рабочих. Если проводить твердо намеченную линию, 
возможна даже победа. Победа! 

Всем казалось, что заседание только что началось, 
однако ночь кончалась: шальной петух запел на кре¬ 
постном дворе, и всем стало смешно от этого неожидан¬ 
ного «ку-ка-ре-ку». Гулко ударила пушка. 

Раздалось семь выстрелов, как боевой салют. 

Надо было кончать заседание и приступать к точ¬ 
ному осуществлению всех решений. В комнату вошел 
Тетерь. Лицо его сияло, как серебряные буквы на лен¬ 
точке бескозырки. 

Тетерь сообщил штабу обороны, что все семь трех¬ 
дюймовых орудий приведены в порядок и готовы бить 
неприятеля перекидным и навесным огнем, не допуская 
его до цитадели. 

Ялмар перевел слова артиллериста, и все повска¬ 
кали с мест, окружили моряка, стали пожимать ему 
руки, похлопывать по плечу. Это был русский больше¬ 
вик — и за ним чувствовалась огромная Россия, сбро¬ 
сившая царя, небывалая, победившая революция. И вот 
сейчас боец Красной гвардии Финляндской рабочей 
республики, бывший матрос императорского флота, 
комендор Тетерь пожимает руки коменданту Раутио, 
участнику Свеаборгского восстания. 


Телефонистки работали из рук вон плохо. Правда, 
большинство из них служили на телефонной станции 
всего месяца два, заменяя старых, объявивших сабо¬ 
таж, и Ялмару пришлось несколько раз крепко выру- 
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гаться, прежде чем он добился соединения с казармами, 
где теперь были расположены пришедшие с ним в город 
отряды. 

Он услышал в трубке какие-то странные звуки. 

— Кто? Кто у телефона? 

И только через минуту ответ: 

— Дежурный. 

— Говорит Ялмар. Кто дежурный? 

— Ивар. 

— Как дела? Что в части? Отвечай подробнее! — 
требовал Ялмар, но Ивар, казалось, совсем не хотел 
разговаривать с командиром. 

— Почему ты не отвечаешь? Что-нибудь случи¬ 
лось? 

И опять приглушенный, странный голос Ивара; ка¬ 
залось, он с тяжелыми усилиями преодолевал сопроти¬ 
вление гудящих проводов. 

— Я плачу! 

— Почему? Что произошло?! 

Опять томительное молчание. 

— Подожди, Ялмар, я плачу. Симха расстрелян 
немцами... Сегодня это я достоверно узнал, без пере¬ 
водчика. 

— Откуда ты узнал? 

Опять молчание, и вдруг Ялмар услышал неясное 
всхлипывание. 

— Рагнар сказал, — продолжал Ивар. 

— Рагнар?! — изумился Ялмар. — Где? Когда? 

— Он пришел и разыскивал тебя и народного упол¬ 
номоченного по финансам. 

— Мы в крепости. 

— Я его туда к вам и отправил. А отряд в полном 
порядке. К телефону подошла Айно, хочет говорить с 
тобой. 

— Ладно. Пусть подымет весь отряд — я через пол¬ 
часа сам буду. 

Не успел Ялмар положить трубку, как в комнату 
вошел Рагнар. 

Он был в истрепанной крестьянской одежде, с пле¬ 
тенной из бересты сумкой за плечами. Он еще боль- 
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ше отощал, и в щетине на его щеках поблескивала 
седина. 

— Посолили они тебе бороду, — сказал Ялмар и 
протянул руку Рагнару. 

— Вот золото мое и Симхи, — ответил Рагнар и по¬ 
ставил на стол перед всеми тяжелую берестяную пле¬ 
тенку. 

Ялмар не удивился. Он знал людей, которым было 
поручено золото, и поэтому раньше он и не сердился 
на то, что Рагнар и Симха пропали со своей ношей, а 
только огорчался. Значит, никак нельзя было ее доста¬ 
вить, если они не доставили по назначению. Он обер¬ 
нулся к народному уполномоченному, который за ми¬ 
нуту до этого вошел в комнату. Ялмар смотрел на него 
с торжеством. 

— Спасибо, товарищ! — сказал народный уполно¬ 
моченный и обнял Рагнара. 

— Ну, отлично! Сдал золото — и гора с плеч. А то, 
честное слово, боялся, что подведу. — И, вспомнив 
что-то, Рагнар обратился снова к Ялмару: — И к тебе 
у меня есть поручение. Доктор просил передать тебе, 
что Марта выжила и будет здорова — он теперь ру¬ 
чается за ее здоровье. Факт. 

— А ты его откуда знаешь? — удивился Ялмар и 
сам почувствовал, как краснеет от радости. 

— Это доктор достал мне одежду. Я его встретил в 
лесу. 

— Молодец доктор! — громко сказал Ялмар и вы¬ 
бежал из комнаты на площадку. 

Ему-казалось, что вот-вот он закружится по комнате 
на одной ноге или запоет веселую матросскую песню, а 
перед всем штабом этого не стоило делать. Чтобы как- 
нибудь утишить обуревавшую его радость, он побежал 
по улице. Он бежал по уже сухим, гулким плитам тро¬ 
туара, а над городом, в голубоватом небе, занималась 
весенняя утренняя зорька. 

Было прохладно и светло. 

С горки Ялмар увидел темневшие за городом зеле¬ 
ные хвойные леса. В городском парке еще безлистные 
деревья тянулись к прозрачному, розовевшему небу. Он 



пошел шагом. Сердце билось в груди учащенно. Холод¬ 
ный утренний воздух с силой врывался в легкие. 

Марта жива! Орудия Тетеря в порядке, план вы¬ 
работан превосходный, погода отличная... Марта 
жива — какое счастье! 


III. РЕМОНТ „ТЕЗЕЯ“ 

У пристани стоял пароход «Финляндского акционер¬ 
ного пароходства». Его не угнали и не потопили, потому 
что машины были не в порядке. С самого начала гер¬ 
манской войны дел было так много и страховка на¬ 
столько обеспечена, что его не ремонтировали. Старый 
капитан сбежал к лахтарям и унес с собой какие-то мел¬ 
кие, но необходимые в работе части машины. 

Штаб решил погрузить раненых на этот пароход и 
эвакуировать их в Россию. 

Не обошлось при этом и без споров. Кое-кто гово¬ 
рил, что лучше посадить на пароход здоровых красно¬ 
гвардейцев и отправить их в Петроград, чтобы они из 
Петрограда вышли на помощь Выборгу. Но так как 
было ясно, что слишком много народу захочет отпра¬ 
виться в Петроград, а другой посудины, кроме «Тезея», 
не было, решили этот пароход отдать раненым. Для 
того, чтобы «Тезей» мог отвалить от стенки, требовалось 
возможно быстрее отремонтировать машину и изгото¬ 
вить недостающие части. Ялмар отобрал из своего от¬ 
ряда слесарей-монтажников и токарей-металлистов. 
И как бы в награду за быструю и хорошую работу — 
так он сказал им — эта рабочая бригада получала 
право вместе с ранеными уехать из города. 

Ялмару, кроме всего прочего, хотелось спасти жизнь 
еще нескольким боевым ребятам. 

Черт возьми, они еще могли пригодиться для дела 
революции на белом свете, который сейчас клином со¬ 
шелся в этом городе! 

Рагнар, сдав золото, не захотел отдыхать. Он сме¬ 
нил свои лохмотья на только что сшитую красногвар¬ 
дейскую форму и русскую шинель —их теперь на го¬ 
родских складах было много. 
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Ялмар выискал в передовой цепи Рагнара и, 
улыбаясь, сказал ему: 

— Придется тебе сменить винтовку на инструмент, 
к которому ты больше привык. 

Он назначил этого молчаливого красногвардейца, 
который был отличным слесарем и в свободные часы 
все время что-то мастерил, начальником ремонтной 
бригады. 

Рагнар в походе смастерил особую лыжную уста¬ 
новку для пулемета. Но в такое время разве можно за¬ 
патентовать свое изобретение! 

В помощники Рагнару был дан Юкка, отлично знав¬ 
ший все тонкости как слесарного, так и токарного 
мастерства. 

— Только ты не обращай меня в свою веру, — пре¬ 
дупредил его Рагнар, — и работа пойдет отлично. 

Юкка вздохнул о нечестивце и тоже с жаром при¬ 
нялся за работу. 

Под их началом работало шесть парней, молодых и 
умелых. 

Здесь они были как рыба в воде: машинное отделе¬ 
ние и непрерывный огонь топок кочегарки — это не то 
что редкий огонь перестрелки, когда все непонятно. 

Они работали, не жалея сил, и, казалось, радова¬ 
лись тому, что наконец-то можно поработать по-настоя¬ 
щему, по-человечески. 

— Значит, закон о восьмичасовом дне по боку? — 
сказал Рагнар, и все рассмеялись. 

— Для своих раненых работаем, добрые самари¬ 
тяне! — подтвердил Юкка, и опять все засмеялись. Это 
было во время перекурки. 

— Вот ханжа, — сказал один из парней, — все из 
священного писания сыплет! 

— Ну, нет, он ведь пасторшу арестовал, без него 
не опознали бы. 

— Что за пасторша? 

Рагнар только что пришел в город и еще не успел 
узнать то, что знали все окружающие. 

На другой день после прихода отряда в город Юкка 
вдруг вышел из строя, подошел к спокойно стоявшей 



на тротуаре у витрины женщине с детской коляской и 
попросил ее предъявить документы. 

Женщина вытащила из сумочки бумажонку и про¬ 
тянула Юкка. 

Он принялся укорять ее словами библии, вряд ли 
уступая в красноречии пророку Исайе. 

— Господи, — взывал он, — как недавно эта жен¬ 
щина гордилась тем, что она первая женщина-поп! 
Первая удостоенная благодати! А теперь сует мне под 
нос бумажку о том, что она нянька! 

Увидев собравшихся вокруг коляски вооруженных 
людей, ребенок потянулся к ним. Когда Юкка взял его 
на руки, женщина чуть не лишилась чувств. Но ее при¬ 
вели в себя и для выяснения отправили в штаб. 

В детской коляске, под матрасиком, лежали ручные 
гранаты. 

Гранаты предназначались для тайных шюцко- 
ровцев. 

— Ну, а ты бога не боишься? — спрашивали Юкка. 

Он ответил: 

— Когда мой брат оказался седьмым в Саари и его 
за это расстреливали, то поп пришел благословлять и 
на его поясе был маузер. Он бога не боялся! 

— А мой отец был десятым — в Ярви расстрели¬ 
вали десятого, — сказал один из парней, и все снова, 
уже молча, принялись за работу. 

У Рагнара были не только золотые руки: он каждый 
раз придумывал какую-нибудь новинку в работе — то 
взять другой наклон резца, то поднести деталь не с 
той стороны, как привыкли, и под его наблюдением все 
выходило быстрее, и работать было легче. 

Часы работы шли незаметно, и руки уже снова 
стали пахнуть привычно — машинным маслом. 

— А выходит так, что и работать приятно и хоро¬ 
шо! — сказал один из парней под конец рабочего дня, 
словно удивляясь себе. (Засыпали на пароходе, здесь 
же, в машинном отделении, просыпались, кто когда, и 
снова принимались за работу.) 

— Это, брат, всегда весною! Ведь посмотри, какая 
дружная весна, — подтвердил другой. 
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Впервые они работали не на хозяина. 

Один из слесарей ночью, поворачиваясь с боку на 
бок, проснулся и уже не сразу заснул. 

Он случайно подслушал разговор Рагнара с Юкка. 

Оба они сидели на табуретках и доедали свой суточ¬ 
ный паек — по кусочку шведской королевской селедки 
и жорке хлеба, запивая их черным кофе. 

Кофе был горячий, и они говорили, медленно отхле¬ 
бывая по глотку из больших жестяных кружек. 

— Так ведь я это дело знаю! — словно убеждал 
Юкка Рагнара, — я человек цеховой. Ты такое изобрел, 
что и подсчитать невозможно, сколько оно труда 
и материала сэкономит и какую пользу народу при¬ 
несет. 

— Я тоже так думаю. Один ученый университет¬ 
ский все это подтвердил, — тихо сказал Рагнар. — 
•Я всю жизнь об этом изобретении думаю, в голове 
своей все улучшаю его. Да вот нужно, чтобы все про¬ 
верить, четыре тысячи семьсот марок; а я всю жизнь 
переходил с места на место и больше тысячи марок не 
удавалось накопить. Правда, один товарищ мой пред¬ 
лагал мне взаймы все свои сбережения, да ведь и 
у него не больше моего было. 

— Ну, а золота хватило бы? —спросил Юкка. 

— Какого золота? — удивился Рагнар и пригубил 
кружку. 

— Ну, того, что ты в банк принес и сдал? 

— Ну, того раз в сто было больше, чем надо! 

Оба замолчали. Молодой слесарь повернулся на 
другой бок. 

Слесарь уже закрыл глаза, чтобы уснуть, когда 
снова услышал тихий голос Рагнара: 

— Знаешь, Юкка, о чем я мечтаю? Вот, когда 
победим, мы устроим один большой дворец, и там бу¬ 
дут разные комнаты, ну, там мастерские, лаборатории, 
и будут там заведовать настоящие ученые люди. Кто 
захочет, придет в этот дворец со своим изобретением и 
предложением. И дадут ему место и материал бес¬ 
платно, и ученые ему должны будут помогать. Ну, а 
насчет еды — еду «актнибудь можно будет достать. Ну, 



там корки кусок с селедочкой, как сейчас, — и Рагнар 
засмеялся. — Ведь, честное слово, будет так, Юкка! 

Юкка ответил не на этот вопрос, а на другой, кото¬ 
рый был, очевидно, задан ему Рагнаром до того, как 
проснулся слесарь. 

— А насчет того, о чем мы с тобой говорили, — 
сущая правда. Так и сделаем. И ребята наши, конечно, 
согласятся с нами. Это ведь отличные парни. 
И вправду, ведь мы не раненые! 

Собеседники стали укладываться спать на полу 
около машины, и молодой слесарь заснул, так и не по¬ 
нимая, с чем это он должен соглашаться потому, что 
он отличный парень. 

Когда он проснулся, Рагнар и Юкка уже хлопотали 
около машины. Кочегары кормили топки кардифским 
углем. И когда он вышел на палубу, его ослепило 
утреннее апрельское солнце. 

Он чувствовал себя выспавшимся, и от утреннего 
холодка все мышцы казались ему'крепче, и хотелось 
работать и жить, и мир вокруг и жизнь были пре¬ 
красны. Случайно подслушанный ночью разговор ка¬ 
зался сном. 

— Вот тебе и молчаливый, черта с два молчали¬ 
вый! — фыркнул он, открывая кран. 

Сполоснув лицо ледяной водой, он спустился в ма¬ 
шинное отделение. 

По всем обычаям должен быть обеденный перерыв. 
Устраивали его и работающие на «Тезее». Только пере¬ 
рыв был, а обеда не было. Сегодняшний паек был — 
сто граммов хлеба и селедка. Правда, кипятку сколько 
угодно. 

Оставалось после обеда доделать самую мелочь. 
Машины были приведены в исправность и готовы к дей¬ 
ствию. 

Уже на местах монтажников к работе примерива¬ 
лись машинисты и кочегары. 

В час обеденного перерыва Рагнар созвал на корму 
свою бригаду. 

Юкка сидел на свернутом в кольцо просмоленном 
канате и смотрел, как играла, переливаясь всеми цве- 
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тами радуги, нефть на холодной воде бухты. У противо¬ 
положного берега еще был лед. Рагнар сказал: 

— Товарищи! Мы с Юкка поговорили между собой 
и вот что решили... Мест на «Тезее» мало, не хватит 
даже погрузить всех раненых. Видите, сколько их! 

На набережной уже разгружали подводы с ране¬ 
ными. Женщины с повязками сестер милосердия пере¬ 
носили на носилках раненых. Они шли по трапу осто¬ 
рожно, боясь поскользнуться. 

— А мы можем еще драться и даже прорваться из 
белого кольца. Ну, а если не прорвемся, то каждый 
возьмет с собой на тот свет несколько лахтарей: в ком¬ 
пании веселее. 

Никто не прерывал Рагнара. Когда он замолчал, 
слышно было, как поскрипывает трап и совсем близко 
ухают пушки. 

«Так вот с чем должен был я соглашаться»,— 
вспомнил ночной разговор молодой слесарь и тоже стал 
разглядывать радужные пятна на воде. 

— Я не знаю, как решат товарищи, — встал с ка¬ 
ната Юкка, — но если они решат неправильно, я боль¬ 
шинству на этот раз не подчинюсь. 

— А как, по-твоему, правильно? — с жадностью 
спросило Юкка несколько голосов. 

— Что бы там ни решили, — продолжал Юкка, — 
я свое место уступаю раненому, а сам иду обратно в 
свой взвод... 


IV. ГОРОХОВЫЙ СУП 

Айно вышла из штаба успокоенная и довольная. 

Шутка ли, она получила браунинг! Теперь было все 
ясно и определенно, и снова было легко жить. Она ре¬ 
шила в плен ни немцам, ни лахтарям живой не сда¬ 
ваться. Теперь маленький браунинг в кармане прида¬ 
вал ей спокойствие, и ее походка была еще легче, чем 
всегда. 

Ведь если на минутку забыть, что она была началь¬ 
ником женского батальона, и подумать, что сегодня она 
провожала двадцать второй апрель в своей жизни, то 
можно понять, почему, даже чувствуя усталость, даже 
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ощущая томительную пустоту от голода, она проходила 
по улице так, словно после рабочего дня вышла прогу¬ 
ляться или шла на свидание. 

Впрочем, она ни на секунду не могла забыть того, 
что она командир батальона и что сейчас, через 
четверть часа, через тридцать минут, она займет место 
рядом со своими боевыми подругами, рядом с этой чу¬ 
десной Сигрид. Сигрид теперь заменяла Айно в баталь¬ 
оне, и девушки послушно выполняли все ее распоря^ 
жения. 

Итак, Айно, довольная, шла к своему батальону по 
набережной, все время нащупывая в кармане уже по¬ 
теплевший маленький браунинг. 

Она прошла мимо «Тезея», занятая своими мыслями 
и не обращая внимания на подводы, с которых снимали 
раненых. 

Те, которые могли сами ходить, поддерживаемые 
сестрами, ковыляли по.трапу на пароход. Айно думала 
сразу о многом: о том, какие прекрасные подруги ее 
девушки; о том, как жалко, что Тетерь не видел, как 
она метко научилась стрелять; о том, что скоро можно 
будет уже плавать; о том, как вкусно выпить чашку 
горячего сладкого кофе со сливками и закусить булоч¬ 
кой с маслом, и чтобы у булочки хрустела корка. Еще 
она размышляла о том, на сколько хватит у девушек 
патронов, и выходило, что не позже чем завтра к ве¬ 
черу нужно будет опять просить патронов. И вдруг 
она услышала голос Ялмара и остановилась. Ялмар 
стоял на набережной, окруженный слесарями и тока¬ 
рями. По его голосу она поняла, что он чем-то очень 
доволен. 

— Да, мы так и решили все, — говорил молодой 
слесарь. 

И Рагнар подтверждал: 

— Да, да! 

У Юкка почему-то вспотели очки, и он никак не мог 
их вытереть своим большим клетчатым платком. 

Ялмар сказал: 

— Вы люди взрослые и все понимаете сами. И если 
вы решили так, то идите обратно в свои части на пози¬ 
цию, а республика... 
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— Спасибо за разрешение, товарищ начальник! — 
крикнул молодой слесарь и добавил: — Только мы хо¬ 
тели бы быть все вместе. Как на «Тезее»! 

— Ладно, — сказал Ялмар и похлопал его по плечу. 

— Спасибо, товарищ начальник! — повторил Раг- 
нар, и вся бригада, шумно переговариваясь, пошла 
дальше по мостовой. 

— Ай да молчаливый! — восхищенно произнес 
вслух Ялмар и увидел Айно. 

И она увидела его глаза и изумилась, что до сих 
пор не замечала, какие они голубые. 

Это, наверное, оттого, что сейчас и небо голубое. 

— Куда ты идешь? — спросил Ялмар. 

— К своим девушкам, — отвечала Айно. 

Ялмар пошел рядом с ней. 

— Ты не пойдешь к своим девушкам — их осталось 
мало, и Сигрид вполне заменит тебя. 

Айно удивленно молчала. 

— Ты сегодня же ночью на «Тезее» уедешь в Петро¬ 
град. 

— Но ведь я же не раненая, — возразила Айно. 

— Нам нужны и здоровые. На «Тезее» будет четы¬ 
реста раненых. Мы еще будем драться. Ты поедешь, 
Айно! 

— Я не могу покинуть своих подруг: это будет де¬ 
зертирство, я не раненая, — еще настойчивее сказала 
Айно. — Я получила сегодня браунинг, мы... 

— Это не дезертирство, — сухо сказал Ялмар, — 
командир тебе приказывает. — Голос его стал по-на¬ 
чальнически строг. 

Он вырвал из блокнота листок и стал писать про¬ 
пуск на «Тезей». Айно стояла, недоумевая: что же ей 
теперь делать, — ведь не может она бросить своих 
боевых подруг, не может она уйти из осажденного го¬ 
рода в такую минуту... 

Ялмар сунул ей в руку пропуск, предварительно 
приложив печать. Это была та самая треугольная пе¬ 
чать, которую вырезал Рагнар. 

— Вот возьми и иди сейчас же на пароход, — 
строго сказал Ялмар. — Люди еще будут нужны в 



борьбе... Столько еще предстоит впереди, а отсюда ни¬ 
кто не уйдет. 

— Да, но ты почему сам не уходишь? Ты ведь ра¬ 
нен, — она показала на бинты, плотно обхватившие 
лоб Ялмара. — Ты ведь тоже нужен в борьбе. 

— Я здесь старший начальник и должен быть при 
людях. Потом ты моложе меня. Потом я приказываю 
тебе, а мне некому приказать. Вот и все, и никаких воз¬ 
ражений я не принимаю! — Он круто повернулся и по¬ 
шел в другую сторону, к штабу. 

«Да, он начальник, он должен думать обо всех, но и 
у меня ведь есть отряд», — размышляла Айно. 

Она зажала в руке записку, но все же, хотя и 
медленнее, шагала по набережной к своему отря¬ 
ду, к фронту. Должна ли она выполнить приказ 
Ялмара? И Айно решила, что пароход уйдет только 
ночью, а до этого она успеет сходить к своему отря¬ 
ду, и там будет ясно, может она оставить девушек 
или нет. 

Браунинг тогда можно будет передать Сигрид. 

И вообще до вечера многое станет ясным. 

Это решение ее успокоило, и она заторопилась к 
передовой линии. 


На углу стояла очередь за продуктами. Больше 
всего в очереди было старых женщин. Они смотрели 
на Айно: некоторые — одобрительно, другие — пори¬ 
цающе. 

Вдруг раздалось громкое шипение и глухой удар. 
Камни посыпались на мостовую. 

В одно мгновение очередь разбежалась по подво¬ 
ротням. 

В дом, в котором находилась лавка, ударил артил¬ 
лерийский снаряд. 

Айно одна осталась на мостовой. 

Но через минуту очередь выстроилась в прежнем 
порядке, как будто никто и не разбегался, как будто и 
не было стрельбы. Одна старуха неодобрительно взгля¬ 
нула на Айно. 
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— Тоже! Воюют в городах! Если надо драться, дра¬ 
лись бы в поле или в лесу! 

Слова ее не тронули Айно, она подумала о том, что 
в ее мешке осталась еще корка хлеба сегодняшнего 
пайка, и пошла еще быстрее к фронту. 

Зайдя за угол, она почувствовала в воздухе сладост¬ 
ный аромат горячего горохового супа. Двое красно¬ 
гвардейцев, сгибаясь под тяжестью своей ноши, несли 
огромный дымящийся котел, и Айно видела, как в го¬ 
роховом супе плавают нарезанные куски ветчины. Во 
рту у нее стало влажно. 

— Куда вы несете суп? — спросила она, догнав 
красногвардейцев. 

— Куда приказано, туда и несем, — огрызнулся 
один, но другой узнал Айно и ответил вежливее: 

— Лахтарям. 

— Шутишь! 

— Нет, правда, арестованным белым, — разъяснил 
красногвардеец. 

— Ну, товарищи, это уж слишком! — возмутилась 
Айно. — Несите лучше моим девушкам — уже с неделю 
они не едали горячего супа. 

Красногвардейцы продолжали молча нести котел 
дымящегося супа. Винтовки мешали им. 

— Честное слово, — оживилась Айно, — это неда¬ 
леко, ну, метров триста... 

Ей и самой очень хотелось отведать горячего вкус¬ 
ного супа. Это еще с детства было ее любимое блюдо, 
а сегодня... 

— Вот мы и у места! — сказал красногвардеец, и 
они вошли со своей драгоценной ношей в подъезд боль¬ 
шого дома. 

Айно пошла за ними. 

Гороховый суп с ветчиной лахтарям, а девушки 
пять дней не ели горячего... Здесь что-нибудь не 
так. 

Может быть, попросить у этих красногвардейцев 
хотя бы тарелку себе? 

— Видишь ли, — объяснил красногвардеец, подни¬ 
маясь по лестнице, — мы ведь не звери, и мы должны 
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показать всему свету, как мы обращаемся с пленными и 
арестантами. 

— А ведь они... 

— О, они — это совсем другое дело, но мы ведь так 
не можем. 

«Пожалуй, это правильно, — подумала Айно, но 
вспомнила о своих голодных девушках и снова реши¬ 
ла: — Нет, неправильно». 

Часовые пропустили ее вместе с красногвардей¬ 
цами на чердак, где содержались арестанты. 

Весь чердак был уставлен застеленными койками. 

Арестанты даже не обратили внимания на подоспев¬ 
ший обед. 

«Сыты, черти!» — с ненавистью подумала Айно. 

Нет, уж дудки! Теперь она ни за что не попросит 
даже и ложки этой похлебки. 

Арестованные смотрели на Айно, не тая злобы и 
презрения. 

— А ты что?! — злобно сказал один из них, седова¬ 
тый благообразный человек. — Пришла полюбоваться? 

Щеки Айно вспыхнули, и дыхание, казалось, остано¬ 
вилось. Только одно слово вырвалось из глубины ее 
существа: 

— Лахтарь! 

Что бы она сказала дальше, неизвестно, потому что 
дверь снова распахнулась и на чердак вошел человек в 
штатском, с какими-то орденами на груди, а за ним 
Ялмар. 

— Это шведский консул, — успел шепнуть ей 
красногвардеец, принесший похлебку. 

Шведский консул ходил по чердаку, как по своим 
владениям, и громко возмущался: 

— Это безобразие — держать людей в таком месте, 
где рвутся снаряды! 

— Прикажите белым и немцам или хотя бы швед¬ 
ской бригаде не стрелять в нас — вот арестованные и 
будут в полной безопасности. 

— Я требую, чтобы арестованных перевели в безо¬ 
пасное помещение. 

— Такого я не знаю во всем городе, господин кон¬ 
сул, — вежливо сказал Ялмар. 
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— Ну, тогда хотя бы в подвальное помещение, — 
продолжал горячиться консул, и драгоценные кольца 
сверкали на его пальцах. 

— А где были вы, господин консул, когда в Там¬ 
мерфорсе расстреливали каждого седьмого? — высту¬ 
пила из полумрака Айно. 

Губы у нее дрожали, щеки горели. Вся обида за го¬ 
лодных девушек вылилась в этих словах. 

Консул на мгновение опешил, но решил не обра¬ 
щать внимания на слова этой неизвестной девушки в 
мужском костюме. 

Ялмар спокойно сказал ему: 

— Господин консул, мы сделаем, что можно! 

Стекла глухих окошек, выходивших на крышу, за¬ 
дребезжали. 

Где-то вблизи разорвался снаряд, и с такой же 
быстротой и неожиданностью, с какой он появился 
здесь, консул исчез с чердака. 

Тогда Ялмар подошел вплотную к Айно и сурово 
спросил: 

— Почему ты здесь? Что ты делаешь здесь? 

И, не дожидаясь ее ответа, резко продолжал: 

— Ты не выполняешь моего приказа. Хватит! — Он 
опустил руку на шашку. — Хватит! Довольно мы про¬ 
лили лишней нашей крови из-за непослушания, из-за 
недисциплинированности. — Он добавил громко, чтобы 
слышали все: — Я тебе приказал, и ты должна быть 
там, где приказано. Если встречу где-нибудь в городе 
или на линии огня, я прикажу тебя расстрелять! По¬ 
нятно? 

Он повернулся к ней спиной, а она, не чувствуя под 
собой ног, побежала вниз по лестнице. Уже пройдя три 
марша, Айно услыхала сверху ласковый голос Ялмара: 

— А пропуск не потеряла? 

— Нет, не потеряла! — крикнула Айно и пошла еще 
быстрее. 

Арестованные не торопясь ели гороховую похлебку. 
Тот, который оскорбил Айно, поблескивая золотым 
пенсне, громко сказал соседу, показывая на Ялмара: 

— Этот начальник умеет разговаривать с дев¬ 
ками. 
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И тогда Ялмар подошел к нему, посмотрел ему в 
глаза. 

Арестованный перестал есть. 

— Если бы ты не был арестованным, я дал бы тебе 
по морде! — тихо сказал Ялмар. 


V. АЙНО ВЫПОЛНЯЕТ ПРИКАЗ 

По дороге на пристань Айно забежала к подруге, 
у которой хранила свой чемоданчик. Она взяла с собой 
смену белья, женское платье (как далеко то время, 
когда она сняла его!) и кипу фотографий. Здесь был и 
весь отряд в строю, здесь были карточки командиров 
взводов, здесь были сняты те, кого уже нет на свете, — 
и все в разных позах: сидя, полулежа, во весь рост, 
одиночные фотографии и групповые. Вот Сигрид, Марта 
и Ольга прицеливаются из карабинов с колена. Когда 
они снимались, они еще ни разу не выстрелили. А вид 
был воинственный. 

Быстро собирая все карточки, Айно улыбнулась, 
вспомнив об этом. Да, любили красногвардейцы фото¬ 
графироваться. Большая пожива была от них город¬ 
ским фотографам. Еще не запомнив номера своей вин¬ 
товки, красногвардеец снимался с ней; еще не узнав 
воех имен товарищей по взводу, он уже прятал в по¬ 
ходный ранец или в бумажник снимок взвода. 

Эти фотографии теперь были самым драгоценным, 
что у нее оставалось. И они заполнили со сменой белья 
всю ее небольшую сумочку. 

Когда она подходила к «Тезею», с парохода по 
трапу на берег провели под конвоем какого-то муж¬ 
чину. Он был очень бледен. 

Айно предъявила пропуск часовому и спросила, что 
это за человек. 

— Это дезертир, — ответил часовой, — он спря¬ 
тался на «Тезее» и хотел бежать с фронта. 

Большой четырехэтажный дом на набережной го¬ 
рел, очевидно подожженный зажигательными снаря¬ 
дами белых. Отблески пламени ложились на холодную, 
темную вечернюю воду. И Айно уже не казалось стран- 
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ным, что никто не тушит пожара и нет пожарных и 
суеты посторонних людей около горящего здания. 
Жильцы, наверно, успели уйти. 

Часовой пропустил Айно на пароход. На палубе ее 
встретила старая знакомая — Импи. 

— Ты сумела пройти сюда?! Иди ко мне, Айно, в 
каюту. Я тебя спрячу, никто не найдет, — ко мне ведь 
не входят, я здесь судомойка и подавальщица. 

Они познакомились уже давно, три года назад. 
Вместе работали судомойками в пансионе на Иматре и 
подружились. 

— Мне не надо прятаться, я здесь по приказу на¬ 
чальника, — сказала Айно, и ей снова стало очень 
стыдно, что она, здоровая, здесь, на пароходе, среди 
раненых, а не там, со своими девушками. 

— Все равно идем ко мне в каюту, — потащила ее 
к себе старая приятельница. 

Каюта была маленькая и тесная, но очень уютная. 

— Здесь я живу... — тараторила подруга. — Да ты 
что руки опустила, слова не скажешь? Я тебя совсем не 
узнаю, Айно. Ну, улыбнись! 

Над головой послышалось какое-то шарканье, 
кто-то ходил, стуча по полу сапогами и прикладом. 

— Что это? — почти беззвучно спросила Айно. 

— А там, — ответила Импи, — спрятавшихся де¬ 
зертиров ищут. Да что ты? — удивилась она и схватила 
Айно за руку. 

Айно вскочила с места и бросилась к двери. 

— Я... я... пойду и сама скажу, что я здесь, что я 
дезертировала, — бормотала она. 

— Нет, нет, голубушка, не выйдет, — притянула ее 
к себе подруга. — А ну, раздевайся, — и она стала ста¬ 
скивать с Айно ее мужские шаровары, сбросила с го¬ 
ловы фуражку. — Ну вот, ты и молодец! Ну вот, те¬ 
перь ты снова милая девушка! — приговаривала она, 
подавая Айно юбку, блузку, косынку. — Довольно, по¬ 
была красногвардейцем, хватит. 

— Нет, не довольно! — стукнула рукою по столику 
Айно. — Не довольно! — И сразу же ласково попроси¬ 
ла: — Подруженька, очень прошу тебя: отдай часовому 



этот браунинг и попроси передать его командиру жен¬ 
ского взвода Сигрид. Ладно? 

Когда Айно вытаскивала браунинг, из кармана 
упало и покатилось по полу несколько медных и сере¬ 
бряных монет. Импи нагнулась и подняла их. 

— Да ведь это новенькие, красные деньги. «Труд 
народа — власть народа», — прочитала она вычеканен¬ 
ную надпись. — Одна марка... И ободок из колосьев... 
Первый раз вижу... 

— Возьми на память, — сказала Айно. — И вот еще 
передай для Сигрид карточку, — и Айно протянула 
подруге фотографию Ленина. 

Теперь, когда она снова была одета в женское 
платье, ей казалось, что она, совсем разучилась его 
носить. 

— Ты была миленьким мальчиком, но девушкой ты 
все же лучше, — сказала Импи. — Ну, я пойду выпол¬ 
нять твое поручение, а чтобы ты не убежала в город, я 
закрою тебя на ключ. 

Поворачивая ключ в замочной скважине, она доба¬ 
вила: 

— Лучше всего — выключи свет и спи. 

Стало тихо. Потом снова ходили над головой и то¬ 
пали, и проходили мимо ее двери, и ругались, и снова 
стало тихо. И было слышно, как дрожит под ногами 
машина. 

Айно потушила свет. 

В иллюминатор видна была темная полоска холод¬ 
ной воды, слегка розовеющая. 

— Это от пожара, — вслух сказала Айно и удиви¬ 
лась: голос был совсем чужой. 

И тогда ей показалось, что вокруг нее открывается 
пустота и что больше ей жить нельзя и не к чему. Она 
прислушалась. 

Выстрелы были редкие и далекие. 

«Зачем мне теперь жить?» 

Кто-то ругался. На набережной прогудел рожок 
автомобиля. 

«Ялмар, наверно». 

Теперь она уже не управляла своими мыслями. Ведь 
он не только думал о ее спасении, он думал о будущем. 
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Она приедет в Петроград и сразу же пойдет через гра¬ 
ницу вместе с финскими красногвардейскими отрядами! 

Опять топали над головой. 

«Не надо было отдавать браунинг. Жить теперь 
совсем не к чему. Надо уйти с парохода к девушкам...» 

Но дверь заперта на ключ. 

Ночь. 

.. .Она проснулась от щелканья ключа. 

В каюту вошла Импи. 

— Ты спишь? Вот и прекрасно!.. А мы уже в от¬ 
крытом море. Завтра — Первое мая. Встретим в море. 

Под ногами, содрогаясь, стучала машина, пол дро¬ 
жал от ее работы, и было видно в иллюминатор, как 
бежала назад черная, холодная вода. 

Клубки, подступавшие к горлу, прорвались рыда¬ 
ниями. 

Айно плакала горько и долго. 


VI. „ХРАБРЕЦЫ" 

Перестрелка утихла. Лахтари или выдохлись, или 
решили переменить тактику боя, — во всяком случае, 
на этом, восточном участке обороны города они больше 
не наступали. 

Было холодно и сыро на улицах приморского города 
в эту ночь под Первое мая. 

— Совсем иначе праздновали мы Первое мая в 
прошлом году, — задумчиво сказал красногвардеец 
одного из отрядов восточного участка. — И совсем 
иначе праздновали бы в этом году, если бы у нас все 
руководители были такие, как русские большевики или 
Куусинен и Сирола... А то Туркиа, Таннер и Токой 
только и думали о том, как буржуям угодить... 

— Все равно, если бы не немцы, недолго продержа¬ 
лись бы Свинхувуд с Маннергеймом, — отозвался тре¬ 
тий красногвардеец. — Им уже почти совсем крышка 
была, когда подоспел фон дер Гольц. 

— «С помощью господа бога и солдат Вильгель¬ 
ма!» — кажется, так Свинхувуд говорит? 
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Попыхивая в ночной тьме трубками, красногвар¬ 
дейцы молчали. 

Но если здесь, на восточном участке, наступило пол¬ 
ное затишье, то тем ожесточеннее разгоралась схватка 
на западном участке. 

Оттуда доносились отзвуки непрекращагощейся 
стрельбы, и словно зарницами озарялось темное небо 
вспышками орудийных выстрелов. 

Вернулся разведчик. 

— Нигде лахтарей не обнаружил, товарищ коман¬ 
дир, — весело отрапортовал он. 

Через несколько минут явился и другой разведчик, 
и он доложил о том, что не удалось ему повстречаться 
даже с белыми разведчиками. 

— Здорово, значит, мы их пугнули, — с удовлетво¬ 
рением произнес командир Лехти. — Теперь, поди, до 
завтрашнего вечера не сунутся на наш участок! 

— Да, похоже на то, — сказал первый разведчик. 

— А, ребятки, холодно здесь что-то, сырость до 
костей пробирает! — пожаловался . красногвардеец, 
вспоминавший прошлогодний первомайский праздник. 

— Особенно если сидеть без дела, — подхватил раз¬ 
ведчик, н его словно осенило. — Знаете что, товари¬ 
щи, — решительно сказал он, — я считаю это просто 
нечестным: в то время, когда товарищи на западном 
участке принимают на себя удар лахтарей, мы сидим 
здесь сложа руки. Нечестно! 

— А они нам помогали сегодня днем? — отозвался 
ленивый голос из подворотни. 

— Мы и без их помощи отогнали лахтарей! 

— К тому же, если ввяжемся в схватку, теплее 
будет. 

— Тогда чего ж еще рассуждать? — решительно 
сказал разведчик и прислушался. 

Перестрелка на западном участке не утихала. 

— Идемте! — и, вскинув на плечи винтовки, красно¬ 
гвардейцы нестройной толпой двинулись за развед¬ 
чиком. 

— Товарищи! — крикнул, забегая вперед и пы¬ 
таясь остановить идущих, командир отряда Лехти. — 



Товарищи! Мы не имеем права покидать вверенный 
нам участок. Остановитесь! 

— А если на вверенном нам участке нет неприятеля, 
так и сидеть без дела? — вызывающе крикнул кто-то из 
толпы. 

— В тебе трусость говорит, вот что! — резко сказал 
разведчик. — Ну да, или ты трус, или устал драться! 

— Я — трус?! — вспылил командир и схватился за 
маузер, висевший у пояса. — Я? Трус? 

— Товарищи! Вот в своих он способен стрелять, а 
в лахтарей не хочет. 

— Даешь другого начальника! — задорно выкрик¬ 
нул один красногвардеец. — Мы выбирали, мы и пере¬ 
избираем! 

— А штаб? — растерявшись, произнес командир. 

— Мы деремся за демократию! Штаб утвердит! 

— Предлагаю командиром... — и было названо 
имя разведчика. 

— Кто за? 

— Подавляющее большинство! 

— Все-таки надо здесь оставить заслон, хоть не¬ 
большую охрану! Если белые снова пойдут отсюда, 
пусть дозорные задержат их и позовут остальных об¬ 
ратно, — Лехти все еще пытался удержать на месте 
хотя бы немногих. 

Один из красногвардейцев засмеялся: 

— То говорил, что до завтрашнего дня не сунутся, 
а теперь на попятный! Ну и командир... 

— Бывший! — добавил кто-то из толпы. 

— Пусть остается здесь с такими же трусами, как 
он сам, — предложил кто-то. 

В ночной тьме трудно было разобрать, кому при¬ 
надлежат голоса. 

— Я обращаюсь не к трусам, а к сознательным бой¬ 
цам,— сказал смененный командир Лехти, — к членам 
партии. Мы должны остаться на посту. 

— Обращайся к центральному правлению партии. 
Только где его теперь сыщешь? — мрачно ответил ему 
кто-то из нестройно шагавшей по мостовой толпы. 

И все-таки вместе с бывшим командиром десяток 
красногвардейцев остался на месте. 
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Остальные ушли на западный участок, принимав¬ 
ший на себя в эти часы сосредоточенные удары соеди¬ 
ненных лахтарских и немецких частей. 

Уже через полчаса они приняли участие в бою. 

Неумело командуя своим отрядом, новоиспеченный 
командир подумал: 

«А напрасно все-таки я обидел Лехти, напрасно на¬ 
звал его трусом. Ну, да это его не задело. Ведь он сам 
знает, что мы все по-настоящему считаем его храбре¬ 
цом. Только к слову в перепалке пришлось. Эх, надо 
будет при встрече все объяснить ему!» 

Но встретиться им больше не пришлось. 

Разведчики белых узнали о том, что отряд Красной 
гвардии ушел с восточного участка обороны. 

Через час после ухода красногвардейцев много¬ 
численные отряды белых тихо, стараясь не шуметь, обо¬ 
шли пост Лехти и, окружив, перекололи всех остав¬ 
шихся штыками, чтобы не подымать лишней стрельбы. 

Затем так же бесшумно проникли они несколькими 
колоннами по открытым улицам в центр города. И в ту 
минуту, когда атаки штурмующих отрядов белых и 
немцев на западном участке начали выдыхаться, в 
спину красным неожиданно ударили лахтари. 


Стрельба шла со всех сторон, и в этой сумятице 
сама утренняя заря, казалось, истекает кровью. 

Получив неожиданный удар в спину, красные от¬ 
ряды дрогнули. 

Штаб, находившийся в старинной каменной кре¬ 
пости, оказался отрезанным от красногвардейских от¬ 
рядов. Курьеры, посланные штабом, не возвращались. 
Белые перехватывали их и расстреливали тут же на 
мостовой. Каждая баррикада оборонялась и дралась 
только за себя. 

«Дело на сегодня проиграно, — с горечью подумал 
Ялмар, выходя из крепости. — Что делать? Теперь 
главная задача — спасти сколько можно людей, сохра¬ 
нить для будущих боев больше жизней. Пусть уходят, 
прячут других, разбегаются и сами прячутся по квар¬ 
тирам». 
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Но это легко было решить и трудно сделать, когда 
потеряна связь. 

Ял мар вытащил из штабного портфеля списки своего 
отряда и поднес к ним зажженную спичку. Бумага, ко¬ 
робясь, быстро сгорела. Он вытащил из походной сумки 
фотографические карточки дружинников и тоже поджег 
их, хотя и очень жалко было карточек. 

Он вышел во двор крепости. 

Комендант ее — старый красногвардеец, металлист 
Раутио — проверял затворы тяжелых старинных кре¬ 
постных ворот и расставлял пулеметы на стене. 

— Надо уходить в подполье, — сказал Ялмар, и ему 
почему-то вспомнилось, что Марта обещала найти его, 
когда выздоровеет. 

— Я укреплял на флагштоке крепости это красное 
знамя, — с достоинством ответил комендант, — и оно 
будет там развеваться, пока я жив. 

Несмотря на перестрелку, было слышно, как крас¬ 
ное полотнище с шумом полощется на высоком флаг¬ 
штоке. 


VII. СИГРИД ОСТАЕТСЯ НА ПОСТУ 

— Сигрид, надо распускать девушек, — пусть ка¬ 
ждая постарается спастись по-своему. 

— А ты не предатель сейчас, Ялмар? 

Сигрид стояла перед Ялмаром, стройная, тоненькая, 
бледная, и темные пятна под ее глазами, положенные 
усталостью, еще больше подчеркивали медовый цвет 
ее кудрей, упорно не хотевших укладываться под муж¬ 
ской фуражкой. 

Она хотела казаться спокойной. Но Ялмар видел, 
что она волнуется. В правой руке она держала малень¬ 
кий браунинг, только что полученный в подарок от 
Айно. Она заметила, что Ялмар смотрит на пистолет. 

— Ты знаешь, где Айно? 

— Да. Она теперь в безопасности. Я ее отослал. Те¬ 
перь и ты должна уйти из боя. 

— Значит, война окончена? Значит, мы оконча¬ 
тельно разбиты? 



— Сегодня, здесь, .мы проиграли. Надо спасти кого 
можно, и тогда... мы не разбиты. В других местах 
дерутся. В России товарищи побеждают! Они, может, 
сумеют прийти на подмогу. А потом, пока не уничто¬ 
жены на свете рабочие... 

Но он сам сейчас не мог убедить себя этими сло¬ 
вами, и Сигрид тоже слушала их с отсутствующим 
видом. 

— Конец? — спросила она. 

Он не стал отвечать и лишь махнул рукой. 

— Сигрид, распусти девушек, — пусть немедленно 
переоденутся в женское платье. 

— Значит, конец? — и голос Сигрид зазвенел 
скорбной страстью. — Значит, конец, Ялмар? Значит, 
снова мне мыкаться? Значит, не будет рабочего царства 
социализма? 

— Будет, — уверенно сказал Ялмар. 

— Что мне с того, что когда-нибудь для кого-нибудь 
будет это твое рабочее царство?—она почти крича¬ 
ла. — На кой черт мне это сдалось, если опять меня 
будут гнать со всех мест.оттого, что у меня незаконный 
ребенок, если ребенка всегда будут попрекать его 
матерью, если все сделают, чтобы я пошла на панель! 
«Будет», «будет»! — передразнила она Ялмара. 

— Я тебе говорю: будет, — снова сказал Ялмар,— 
И ты не пойдешь на панель... — Ялмар подумал, как 
нелепо об этом спорить сейчас, когда дорога каждая 
минута. 

— Эх, ты! Обо мне думаешь потому, что я твоя зна-; 
комая, а другие, незнакомые — пускай! 

Сигрид душили злость и обида. 

Так они стояли — высокий, широкоплечий человек й 
тонкая светловолосая девушка, друг против друга, на 
углу двух улиц. Посредине этих улиц бивуаком распо¬ 
ложились остатки женского батальона. 

«Хорошо, что хоть сестренка спасется», — подумал 
Ялмар. 

Сестра была ранена в руку и отплыла вместе с дру¬ 
гими вечером на «Тезее». 

— Сигрид, — голос Ялмара был мягкий и теп-’ 



лый, — Сигрид, я тебе ручаюсь — мы победим, милая, 
подожди немного. Совсем немного... 

И, отдав честь, он круто повернулся, щелкнул каблу¬ 
ками и пошел по улице. 

Сигрид долго смотрела ему в спину. 

Девушки грели руки над дымом костров, разложен¬ 
ных посредине мостовой. 

— Эх, хорошо бы, девочки, перед боем горячего 
горохового супу! — сказала одна. 

— Да чтобы в нем плавали кусочки мелко-мелко 
нарубленной ветчины, — подхватила другая. 

— И поджаренные сухарики, — добавила третья. 

В котле на костре варилась похлебка из селедочных 
головок. 

— Товарищи!.. — громко сказала Сигрид. 


VIII. БАРРИКАДА У НОВОГО МОСТА 

— У меня скоро не будет патронов, — весело сказал 
молодой слесарь, вкладывая обойму в винтовку. 

— На подвоз рассчитывать не приходится, — ото¬ 
звался Юкка, — береги. Зря не стреляй! 

— Спасибо за совет, старина. Я тебе тоже что-ни¬ 
будь хорошее посоветую, когда на том свете завтра 
встретимся! 

Так ответил слесарь и полез на верх баррикады по¬ 
смотреть, что делают немцы. 

— Немцев не видно, — провозгласил он, размахи¬ 
вая фуражкой. — А нет, впрочем, вру: один идет. 

Баррикада стояла у самого моста, который соединял 
центральные части города с рабочим предместьем. 
Обойти его было очень трудно. И хотя центр города уже 
с раннего утра был в руках неприятеля, баррикада 
бригады слесарей Рагнара все еще преграждала дорогу 
в предместье. 

Что делается в других районах и как идет там 
борьба, на баррикаде не знали. И пока хватало патро¬ 
нов, были спокойны. 

Предместье было обложено со всех сторон неприя- 
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телем, и трудно было и мечтать при свете дня про¬ 
биться через немецкие заслоны. 

— К ночи уйдем, ребята, постараемся пройти по 
проходным дворам, — сказал Рагнар. — Я эти места 
хорошо знаю! Поблизости семья живет: жена, дочки. 

— Ладно, надо будет продержаться до темноты, — 
поддакнул Рагнару один из металлистов. 

А молодой слесарь полез на верх баррикады по¬ 
смотреть, что делается у неприятеля, и теперь он ви¬ 
дел, как, размахивая белым платком, по мосту, осто¬ 
рожно обходя трупы убитых солдат, шел человек в 
военной немецкой форме. 

— Парламентер идет!.. 

— А ну, ребята, — скомандовал Рагнар, — высыпай 
все годные патроны на снег! 

Он быстро опорожнил свой патронташ и затем стал 
набивать его пустыми гильзами расстрелянных патро¬ 
нов, в изобилии валявшихся на мостовой под ногами. 

Он оставил патронташ открытым, и когда Юкка 
увидел, что патронташ кажется набитым полными бое¬ 
выми патронами, он сообразил, о чем думал Рагнар, и 
быстро сделал то же самое. 

И остальные раскидали свои патроны, набили под¬ 
сумки расстрелянными гильзами. 

Немецкий парламентер к этому времени подошел 
вплотную к баррикаде, и молодой слесарь протянул 
ему руку, помогая взобраться на гребень баррикады. 

Основу баррикады составляли сани с поднятыми 
кверху оглоблями. Тюки целлюлозы. Мешки с промерз¬ 
шим песком. Вывороченный булыжник мостовой. Мяг¬ 
кая мебель из холлов и номеров большой гостиницы. 

Рагнар торжественно сидел на кожаном мягком 
кресле. 

Немец огляделся. 

Он увидел рассыпанные по земле боевые патроны, 
полные, тугие подсумки, и лицо его выразило удивле¬ 
ние. Поддерживаемый молодым слесарем, осторожно 
переступая по беспорядочному нагромождению тюков, 
он спустился на мостовую. 

— Чем обязан? — вежливо спросил Рагнар. 

— Вы начальник? — немец говорил по-фински. 
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— Ѳ да, — улыбнулся Рагнар. — Вы, может быть, 
хотите справиться о судьбе ваших пленных? Они спря¬ 
таны в укромное и безопасное место. А что вы делаете 
с нашими? 

— Я не уполномочен беседовать с вами о плен¬ 
ных,— нагло сказал немец, но он все же был удивлен. 
Он никак не предполагал, что в этом квартале у крас¬ 
ных есть пленные. «Надо будет донести по началь¬ 
ству», — подумал он и решительно сказал: — Я упол¬ 
номочен обещать вам сохранить вашу жизнь при одном 
условии. 

— Интересно, какие условия предлагает нам фон 
дер Гольц? — не удержался молодой слесарь. 

Рагнар быстрым взглядом заставил его замолчать. 

— Если вы немедленно сдадите оружие и оставите 
баррикаду. 

— А если мы не сделаем этого? 

— Ну, тогда, — немец развел руками, — ну, 
тогда, — повторил он, — пеняйте на себя. 

,— Товарищ, — сказал Рагнар молодому слеса¬ 
рю, — господин парламентер перелезет обратно и без 
твоей помощи, а ты пойди скажи ребятам, что уже 
время третьей смене заступить наше место у барри¬ 
кады. Вторая пусть отдыхает в полной боевой готов¬ 
ности, а мы уж поспим как следует. 

Слесарь хотел что-то ответить, но Рагнар посмотрел 
на него сурово. 

— Я сказал! 

Молодой слесарь, попрежнему недоумевая, повер¬ 
нулся и пошел тихо прочь от баррикады. 

Юкка и еще два красногвардейца выкатили из под¬ 
воротни три пулемета «максима». Два уже со вчераш¬ 
него вечера не работали. Тогда молодой слесарь понял, 
зачем он послан к несуществующим сменам, и пошел 
быстрым, деловым шагом. 

Немецкий парламентер неуклюже перебирался че¬ 
рез баррикаду. 

Как только голова в каске скрылась с другой сто¬ 
роны баррикады, молодой слесарь побежал обратно к 
товарищам. 




— Вы все слышали сами,— сказал Рагнар, — что 
они дают нам срок на размышление полчаса. 

— О чем размышлять? — отозвался Юкка. — Все 
ведь решено. Держаться до вечера. А там попытаемся 
прорваться. 

Никто ничего не возразил. 

— Ты что это, спать укладываешься? — изумился 
молодой слесарь, увидев, как один из красногвардей¬ 
цев прилаживается ко сну на мягком диване, из обивки 
которого выпирали большие круглые пружины. 

— Ну да, спать! 

— В такую минуту?! 

— А что? — лениво ответил красногвардеец. — Буду 
я волноваться или не буду, все равно немцыЛ'льтима- 
тум свой не отменят. Это от меня не зависит. А раз 
так, так уж лучше я до перестрелки посплю спокой¬ 
но, — и он, улегшись на диван, повернулся спиной к 
молодому слесарю. 

— Он, пожалуй, прав, — и слесарь взглянул на 
Юкка. Тот, шевеля губами, что-то бормотал себе под 
нос. 

Рагнар попрежнему сидел в кресле. 

Двое красногвардейцев прилаживали пулемет в 
амбразуре, образованной двумя огромными тюками бе¬ 
лой глазированной бумаги. Это было надежное при¬ 
крытие. 

Так, в приготовлениях, незаметно прошло полчаса. 
Молодой слесарь, которому было поручено вести на¬ 
блюдение за тем, что творится у неприятеля, крикнул 
с гребня: 

— Начинается! — и сполз пониже, чтобы не стать 
легкой добычей вражеской пули. 

Бойцы приготовились и заняли свои места. 

Спящего подняли с дивана, и пружины звонко за¬ 
дребезжали, когда он легко соскочил со своего ложа. 

— Если вы нам поднесете чашу доброго вина, — 
начал он скороговоркой старинное присловье бродячих 
певцов, — мы вам споем хорошую песню, а если вы нам 
не поднесете, мы споем вам такую же хорошую песню. 

И, не прицелившись, наугад, выстрелил. 

— Надо целиться! — проворчал Юкка. 



Но молодой слесарь крикнул: 

— Тише, товарищи! Не стреляйте, там что-то не то! 

— А что же там? — заинтересовался Юкка и под¬ 
полз к молодому слесарю. 

То, что он увидел, действительно не походило на 
обычную атаку. На мост с той стороны вступила ка¬ 
кая-то пестро одетая толпа. Она продвигалась мед¬ 
ленно, как бы нехотя... 

— Готов пулемет? — спросил Рагнар. 

— Готов, — отозвались пулеметчики. 

Юкка вглядывался. 

— Это идут одни женщины, — бросил он вниз, 
Рагнару. 

Рагнар оставил свое мягкое кресло и тоже взобрался 
наверх. 

По мосту к баррикаде медленно приближались жен¬ 
щины. Шли большой нестройной толпой. У некоторых 
на руках были дети, и несколько детей шло рядом с ма¬ 
терями. 

— Что за оказия? — недоумевал Юкка. — Откуда 
взялись эти женщины? 

— Это наши женщины, — отозвался молодой сле¬ 
сарь. — На кой черт они вылезли из квартир?! 

И тут Юкка увидел острые шишаки германских ка¬ 
сок. Солдаты шли, таясь за спинами женщин. 

Они продвигались вперед по мосту к баррикаде, 
остриями штыков подталкивая вперед матерей с 
детьми, старух, сестер милосердия. 

Что было делать? 

— Как же быть? — тихо сказал молодой слесарь и 
снял указательный палец с курка. 

Никто ему не ответил, и на баррикаде стало тихо, 
потому что все увидели то, что первым заметил Юкка. 

Казалось, слышно было, как бьются в груди взвол¬ 
нованные сердца, и слышен был тяжкий, плотный шаг 
укрывшихся за спинами женщин солдат. 

И стало тихо, тихо... 

Красногвардейцам было трудно взглянуть друг 
другу в глаза. К этому они еще не были готовы. Что же 
делать? 

Немцы приближались к баррикаде... 
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Юкка поглядел на небо. 

Молодой слесарь еще раз взглянул на Рагнара и 
удивился. Рагнар так побледнел, что лицо его каза¬ 
лось зеленым. 

Он, уже совсем не таясь, словно забыв об опас¬ 
ности, высунулся над гребнем баррикады выше пояса и 
внимательно всматривался в идущую в первом ряду 
высокую женщину. 

Слева и справа от женщины шли девочки. Было так 
тихо, что весельчаку, вставшему с дивана, стало 
страшно. 

Будь что угодно, только бы прервалась эта изматы¬ 
вающая дуіііу тишина! 

Женщина тоже, наверно, узнала Рагнара, и гром¬ 
кий ее голос, наконец, разорвал тишину, и звенящие в 
прозрачном воздухе слова ее были еще страшнее, чем 
молчание. 

— Рагнар! — кричала она. — Чего вы там молчите? 
Стреляйте, стреляйте! Нам все равно не жить на свете, 
так стреляйте, бейте лахтарей! 

О, этот голос! Он переворачивал душу красногвар¬ 
дейцам, и сразу же молчание прервалось женскими кри¬ 
ками, детским плачем, всхлипами, проклятиями. 

Передние ряды были уже в ста шагах от баррикады. 

И тогда из-за спин женщин раздался первый 
неприятельский выстрел; из рук красногвардейца-ве- 
сельчака выпала винтовка, а левой рукой он схватился 
за кисть правой. 

— За прикрытие! — скомандовал Рагнар и стал 
внимательно и сосредоточенно целиться. 

А с моста неслись выкрики и попрежнему звенел в 
ушах, заглушая все остальные, высокий голос жен¬ 
щины, шедшей с двумя девочками; 

— Стреляйте! 

И Рагнар выстрелил. Была большая отдача, но он 
не заметил ее и сразу же взглянул вперед... 

Женщина, назвавшая его имя, лежала на середине 
моста, и к ней с плачем бросились обе девочки. 

— Огонь! — скомандовал тогда Рагнар, и пулемет 
заработал. — Огонь! Огонь! — бормотал Рагнар. 


271 



Красногвардейцы стреляли часто, не целясь, и жен¬ 
щины, падая на мостовую, открывали ряды немецких 
солдат. Из винтовок с примкнутыми штыками немцы не 
могли стрелять. 

Юкка стрелял не глядя, отвернув голову в сторону. 

Ему казалось, что он видел, как звенят, дребезжат 
окна трехэтажного дома, в который упирался конец 
баррикады. 

Молодой слесарь вгонял третью обойму в магазин¬ 
ную коробку. 

Пулемет строчил исступленно. 

Немцы дрогнули, и слесарь увидел, как повернулся 
первый и быстро пошел обратно. Он споткнулся, на¬ 
толкнувшись на труп убитого, упал и, поднявшись, 
бросил винтовку наземь и побежал обратно. За ним и 
другие — сначала робко и неуверенно, а затем бы¬ 
стрее. 

— Улю-лю! Ату, ату, к чертям! — весело кричал 
вслед убегающим Юкка и вскарабкался на гребень 
баррикады. 

— Юкка! — позвал его Рагнар, и молодой слесарь 
увидел, как дрожат у него губы и какой он бледный. 

А Юкка было почему-то весело. 

— Встретишь ее в царствии небесном: детские души 
идут туда вне очереди! — приплясывая, прогнусавил 
Юкка. 

— Замолчи! Я тебя сейчас же застрелю! — крикнул 
ему молодой слесарь. 

— Не надо, — тихо сказал слесарю Рагнар и вни¬ 
мательно посмотрел на Юкка. — Разве ты не видишь, 
что он сошел с ума! 

И слесарь увидел. 

Он оглянулся. 

Позади горел большой дом. Рабочий дом этого 
города. 

— Здесь все ручки и люстры — литье моей работы, 
я делал их, — сказал Рагнар. 

В эту минуту орудийный снаряд разворотил тюки 
глазированной бумаги. Следующий снаряд был шрап¬ 
нельный. Осколки стекол, падая, звенели и казались 
опаснее, чем пули. 
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Молодой слесарь увидел на противоположной сто¬ 
роне моста немецкое орудие. Немцы били прямой на¬ 
водкой. 

Он успел прицелиться из винтовки и увидел, как 
упал подносчик, уронив на мостовую снаряд. 

На гребне баррикады попрежнему смеялся Юкка. 

— Эх, все можно пережить, — с сокрушением ска¬ 
зал молодой слесарь, — все можно пережить, кроме 
своей собственной смерти. 

— Мне кажется, — тихо сказал Рагнар, — мне ка¬ 
жется, что мы переживем нашу смерть. 

Это были последние их слова. 

Немцы били в упор шрапнелью. 


IX. ШЛЮПКА В ФИНСКОМ ЗАЛИВЕ 

Дальше баррикад не было. 

Улица упиралась в набережную и пристани, около 
которых не было никаких судов. 

С набережной было видно близкое синеватое море. 

Тетерь сменил свое ремесло комендора на ремесло 
пулеметчика; патронных лент хватало, и он с гребня 
баррикад поливал огнем лахтарей, как только они по¬ 
являлись на улице — еще за три-четыре квартала. 

— Да, машина —- это все-таки машина! — с уваже¬ 
нием рабочего сказал Ганнес... 

Котелок его был пробит в нескольких местах, но он 
сам, казалось, не изменился с того дня, когда Ивар при¬ 
нимал его в свой отряд, и хотя Ганнес усиленно брился 
каждые три дня, все же на подбородке и на щеках 
попрежнему пушок не уступал места долгожданной 
щетине. 

Это была последняя, случайная баррикада, не пре¬ 
дусмотренная никакими планами штаба. И командира 
не было. Каждый дрался сам за себя, а Тетерь по- 
фински командовать не мог. 

Рядом с Иваром на баррикаде находился высокий 
нервный человек с глазами, совсем по-детски блестев¬ 
шими на утомленном, остром лице. Он улыбался про 
себя и иногда высвистывал незатейливую мелодию. 


18 Г. Фиш 
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Всем своим обликом он внушал Ивару симпатию. 
И вдруг он побледнел и, выронив винтовку, левой ла¬ 
донью ухватился за локоть правой... 

— Ранен? — участливо спросил Ганнес. — Скоро 
всем каюк! 

— Не беда, — стискивая от боли зубы, сказал ране¬ 
ный. — Мне ничего. Вот Лидия, жена, беспокоиться 
будет... 

Ивар спросил: 

— Ты здешний? 

— Третий дом по этой набережной. Она забеспо¬ 
коится. Сидит дома сейчас. 

Перестрелка затихала. Лахтари, опасаясь пулемета 
Тетеря, не показывались на улице. 

Должно быть, решали взять обходом или измором. 

— Пока тихо здесь, я тебе помогу дойти, — и Ивар 
обнял раненого за талию. 

— Ты что делаешь, когда не на баррикадах? 

— Я техник... 

Техник. Жена Лидия. Выборг. Нет, не так часто уж 
случаются такие совпадения. 

Он тихо, точно это он был ранен, спросил у това¬ 
рища: 

— Ты недавно женился? 

— После революции. 

— Она из Тампере? 

—- А ты откуда это знаешь? 

Но боль, идущая от локтя по всей руке, прогнала 
удивление. 

— Да так, так, — забормотал невнятно Ивар и 
еще бережнее поддерживал товарища по баррикаде. 
Этот человек видел Лидию совсем-совсем недавно, мо¬ 
жет быть всего несколько часов назад. 

Они подошли к парадной двери. Стена дома в двух 
местах зияла брешью. 

Высоко в пустом небе с мерным рокотом мотора 
кружил немецкий «Таубе». 

— Здесь мы живем. Жалко жену... она очень испу¬ 
гается, — сказал техник. 

В голосе его было столько любви к жене и беспо¬ 
койства за нее, что у Ивара перехватило дыхание. 
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Они медленно стали подыматься по лестнице. 

Ивар нажал кнопку звонка и посмотрел вниз, на 
ступеньки: мелкие капельки крови показывали их 
подъем. 

Слышно было, как в квартире идут отворять дверь 
в прихожую. Он узнал шаги Лидии и быстро сказал: 

— Еще желаю тебе счастливо прожить всю жизнь 
с твоей женой. 

Раненый с недоумением взглянул на товарища, но 
Ивар уже, прыгая через две-три ступени, сбегал вниз 
по лестнице, держась рукой за перила. 

А раненому не было времени раздумьюать: уже 
звякала цепочка дверного запора, и нужно было при¬ 
готовиться, сделать веселое лицо... 


Ленту заело. Пулемет замолк. 

Тетерь выругался по-фински и хотел 'заново прила¬ 
дить ленту. Но рука не поднималась. 

Он почти не почувствовал боли, просто рука отка¬ 
зывалась действовать... Вот у них на корабле был один 
левша, тому все равно, какой рукой править, а он не 
мог. И сейчас, когда правая рука повисла, как плеть, 
вдоль тела, Тетерю оставалось одно: ругаться... 

Он еще попытался наладить ленту левой рукой и зу¬ 
бами. Но ничего не вышло... 

Лахтари виделись всего только за два квартала. 
Они строили свою контрбаррикаду. 

Тетерь усмехнулся: 

— У них разведка немногим лучше нашей. . 

И сразу вскрикнул от боли. Ганнес трогал его ра¬ 
неную руку. Он что-то говорил, но Тетерь не мог по¬ 
нять, что именно. 

Ганнес обвел рукой баррикаду. Бойцов не было. 
Убитые лежали в самых неожиданных позах, а живые 
куда-то скрылись. 

Ганнес теперь настойчиво тянул его за рукав. Не 
по словам, а по жестам Тетерь понял, что Ганнес его 
куда-то зовет. 

Здоровою рукой он оттянул назад пулемет и стал 
разбирать его. Здесь нужна была помощь Ганнеса, но 
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он торопился, ничего не хотел слушать и тянул за рукав 
Тетеря. Тетерь подчинился, и они, последние живые 
защитники, ушли с баррикады. Позади, стуча коле¬ 
сами, катился по булыжнику пулемет «максим». 

Тащил Ганнес, и как только он останавливался, 
чтобы поправить котелок, спускавшийся к бровям, Те¬ 
терь хватался за хвост пулемета здоровой рукой. На 
набережной они встретили Ивара. 

— Нет, нет, там никого не осталось, идем с нами! — 
уже по-хозяйски распоряжался Ганнес, словно он при¬ 
нял командование на себя. — Там у меня под мостом 
припрятана лодка. Объясни матросу. Пока не поздно, 
мы еще можем уплыть из городка. Там весла и даже 
удочка, — бойко тараторил Ганнес. 

— Молодчага! 

Они все трое пошли к мосту. Это все-таки был 
шанс... Около того места, где еще вечером был при¬ 
швартован «Тезей», теперь стояли две телеги с выпря¬ 
женными лошадьми. На них лежали раненые, приве¬ 
зенные слишком поздно, через час после того, как па¬ 
роход отвалил от стенки. 

Санитары так и оставили их на набережной, больше 
всего заботясь о спасении собственной жизни. 

— Коля! — окликнул с телеги слабый женский 
голос. 

— Ольга! 

— Сколько мест в лодке? — спросил Ивар Ганне- 
са. — Четверо поместятся? 

— Без пулемета — войдут! 

Ивар легко подхватил с телеги на руки и понес эту 
тоненькую девушку. 

Только вот' сесть с ней в лодку было нелегко — 
борта уходили из-под ног. 

Ганнес поддержал Ивара, и лодка перестала ка¬ 
чаться. 

На носу полулежала Ольга. На передней банке уме¬ 
стился Ганнес, на средней взял в руки весла Ивар, а 
на корме, за руль, сел комендор Балтийского флота Ни¬ 
колай Тетерь. С непривычки тянуть рулевые канатики 
левой рукой было неловко, но он скоро приспособился 
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и даже ухитрился втащить и поставить рядом с ковши¬ 
ком для вычерпывания воды свой «максим». 

Лодка отвалила от набережной, прошла под мостом. 

Ивар греб спокойно и методически. Мимо проходила 
их опустевшая баррикада. 

Ганнес приложил к плечу приклад и, не целясь, 
выстрелил. 

— Получайте последний пролетарский привет! 

Через час шлюпка вышла в открытое море. 

С одного прибрежного островка по ней дали не- 
сколько выстрелов. Неизвестно, кто стрелял, — крас¬ 
ные или белые. 

Город синел уже вдалеке, подергиваясь полупро¬ 
зрачной дымкой. 

Ивар опустил весла. ' 

Начал грести Ганнес. 

— Путь на Кронштадт! — сам себе скомандовал 
Тетерь. 

Остальные молчали. 

Вода была тихая, прозрачная и холодная. У берегов 
был еще ледяной припай. 

И Тетерь, и Ганнес, и Ивар, и Ольга только потом 
узнали, кто в те дни оказал незаменимую помощь лах- 
тарям, кто помог финским помещикам и капиталистам 
больше, чем Маннергейм и Свиноголовый. Иуда Троц¬ 
кий. Имя его покрыто кровью замученных революцио¬ 
неров и трижды проклято трудовым народом. В эти дни 
он обманул Ленина, коммунистическую партию, рус¬ 
ский народ. В эти дни он предал и финскую рабочую 
революцию. 

В первоначальных условиях Брест-Литовского мир¬ 
ного договора ни слова не было о Суоми. 

Если бы мир был подписан тогда, когда настаивал 
на этом Ленин, то финская Красная гвардия сумела бы 
справиться с лахтарями до тех пор, пока на помощь 
им высадился немецкий десант. 

Но Троцкий пошел против Ленина, предательски 
отказавшись подписать мирный договор с Германией. 

И поэтому после, по Брестскому миру, когда к виску 
молодой Советской республики был приставлен немец- 
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кий револьвер, пришлось, чтобы выиграть спасительное 
время, подписать другие, дополнительные условия. При¬ 
нять ультиматум Вильгельма, который безоговорочно 
требовал немедленного вывода всех русских войск из 
Финляндии. 

Неисполнение ультиматума могло поставить под 
угрозу самое существование еще не окрепшей Советской 
республики. И вот, стиснув зубы и скрепя сердце, при¬ 
шлось выполнять и этот пункт договора, пункт, которого 
не было бы, если бы не предательство Троцкого, нару¬ 
шившего директивы ЦК и товарища Ленина. 

Позже Ганнес узнал, что еще тогда, когда на всех 
фронтах побеждала финская революция, задолго до 
того, как немцы высадили десант, Таннер и его 
единомышленники в правительстве, желая отмеже¬ 
ваться от революционной его части, собираясь капи¬ 
тулировать перед врагом, тайком от других членов 
Совета Народных Уполномоченных посылали депу¬ 
тацию к германскому командованию, на Аландские 
острова. 

И тогда Ганнес вспомнил бесконечные часы на 
лодке в Финском заливе, тихие стоны Ольги, горя¬ 
чие слова раненого моряка, балтийца Тетеря, — и не¬ 
нависть к Троцкому закипала в сердце Ганнеса и сли¬ 
валась с ненавистью и презрением к предателю Тан¬ 
неру. 

Эта высокая ненависть к врагам помогла ему через 
много лет стать одним из лучших агитаторов в пулемет¬ 
ном батальоне имени Антикайнена в Интернациональ¬ 
ной бригаде, принимавшей на себя тяжелые удары 
итальянских и немецких интервентов на подступах к ре¬ 
волюционному Мадриду. 

Он стал командиром пулеметной роты на отрогах 
Гвадаррамы. Но сейчас он находился вместе со своими 
старшими товарищами в шлюпке, которую вел к Крон¬ 
штадту Тетерь. 

Ночь пришла, белая и прохладная. 

Мелкие волны были совсем гладкие, и в свете невер¬ 
ной, прозрачной белой ночи они казались стеклян¬ 
ными. 
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Тетерь все время всматривался в даль. 

Он все ждал, когда, словно из глади вод, возникнет 
золотой, сияющий, видный на десятки километров ку¬ 
пол Кронштадтского собора. 

Ольгу и его уже мучил жар, и им не хотелось есть. 
Однако Ганнес и Ивар испытывали голод. Пить можно 
было воду, вода в Финском заливе отличается от воды 
всех морских заливов сильной опресненностью. Правда, 
солоновата, невкусна, но пить можно... Еды же не 
было никакой. 

Гребли поочередно Ганнес и Ивар. 

Тем, кто не сидел на веслах, было холодно... 

Лодка качнулась. Ивар открыл глаза. 

Берегов не было видно. На горизонте алела полоска 
зари. 

Он взялся за весла. 

Ганнес спал сидя, уронив голову на грудь и вздраг 
гивая. Стертые его ладони были обмотаны платками. 
Ольга в жару говорила какие-то непонятные слова о 
Сигрид и Айно. 

Воспаленными глазами Тетерь смотрел на Ивара, 

— Я нарочно качнул лодку, чтобы ты проснулся. 

Ивар взялся за весла. Все рябинки явственно про¬ 
ступали теперь на бледном лице моряка. 

Днем на веслах снова сидел Ганнес. 

А Ивар в полубреду несколько раз видел, как из 
воды высовывается лицо красногвардейца, того самого, 
который тогда соскользнул с льдины в холодное 
озеро... 


Через три дня в десяти километрах от Кронштадта 
шлюпка была замечена дежурным катером. 

Люди в шлюпке, за исключением Тетеря, были уже 
в беспамятстве. 

— Принимай пулемет! — крикнул он своим това¬ 
рищам балтийцам. 

Их доставили в Кронштадт. Там обогрели, накор¬ 
мили, выходили и отправили дальше — в Петроград. 
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X. ЯРВИ ИДЕТ НАВСТРЕЧУ ЛАХТАРЯМ 

Над городом встало ясное первомайское солнце. 
Было тепло, и Ялмар с Ярви шли в тужурках нарас¬ 
пашку. 

Они шли рядом по тротуару пустынной улицы, и 
казалось немного странным, что люди снова ходят по 
тротуарам. Давно ходили только по мостовой, осо¬ 
бенно вооруженные. 

Ярви говорил, а Ялмар слушал его рассказ, плотно 
сжав губы. Ярви он знал мало, но чувствовал, что это 
свой человек. 

Слушая Ярви, Ялмар жалел о том, что не распоря¬ 
дился еще позавчера сровнять с землей братские мо¬ 
гилы красногвардейцев. А то, когда придут белые... 
Известно, как они оскорбляют прах убитых... 

Совсем недавно, перед революцией, Ярви получил 
ученую магистерскую степень в Хельсинкском универси¬ 
тете за свой труд по тюркскому и персидскому совре¬ 
менному фольклору. В этом труде, для которого он со¬ 
вершил несколько экспедиций в русский и персидский 
Азербайджан, он пытался проследить, как старин¬ 
ные сказочные и песенные мотивы деформировались 
в двадцатом веке в устах народных сказителей — 
ашугов. 

Во время одной из экспедиций, в конце 1915 года, 
он, молодой еще тогда член финляндской социал-демо¬ 
кратической партии, был арестован русскими жандар¬ 
мами по обвинению в революционной пропаганде и 
брошен в общую камеру Баиловской тюрьмы в Баку. 

Там ему пришлось сразу же окунуться в самую 
гущу партийных споров — в камере были меньшевики 
самых различных толков, эсеры и большевики. 

Там, в камере, впервые он услышал имя Ленина. 

Впрочем, за отсутствием улик Ярви скоро освобо¬ 
дили. Последние месяцы шестнадцатого года он рабо¬ 
тал над собранными материалами в библиотеке Бри¬ 
танского королевского общества, и уже к началу 
февральской революции — в Хельсинки на финском и 
в Лондоне на английском языке — появилось его 
исследование о восточном фольклоре. 
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В это время в Германии добровольцем в финском 
двадцать седьмом батальоне служил старший брат 
Ярви. 

Когда началась рабочая революция, Ярви несколько 
дней работал у народного уполномоченного по ино¬ 
странным делам, товарища Сирола. 

Он перевел на знакомые ему европейские языки 
(а знал он, кроме восточных, пять европейских) ноту, 
в которой сообщалось об организации рабочего рево¬ 
люционного правительства, и с этой нотой объездил 
всех генеральных консулов в Хельсинки, которые в те 
дни волею событий стали послами. Разумеется, почти 
все консулы предпочли бы, если бы представилась 
возможность, в те дни находиться не в Хельсинки, а 
в Вазе. 

Через несколько дней, когда у уполномоченного по 
иностранным делам стало почти нечего делать, Ярви 
перешел работать к народному уполномоченному по 
просвещению. 

С тех пор, хотя на всех фронтах и в тылу шла во¬ 
оруженная борьба, он, как и многие другие партийные 
работники, ушел с головой в законодательные проекты, 
школьные программы, формы аттестатов и другие 
дела. 

Он не спал ночами, трудясь над проектами, согла¬ 
совывая их и критикуя. 

Теперь все эти папки с делами горели в одном 
из правительственных зданий, и сам он видел, как 
разлетался по ветру черный пепел обгоревшей бу¬ 
маги. 

Правда, он не только сидел у себя в кабинете, за¬ 
бывая даже о той скудной еде, какую он мог получить 
по пайку, — он еще ездил по ближайшим районам в 
школы, где учителя объявили забастовку и распустили 
учащуюся детвору по домам. 

Но только в трех школах из одиннадцати, в кото¬ 
рых он побывал, после его отъезда началось подобие 
нормальной учебной жизни. В других почти все старые 
учителя продолжали упорствовать в саботаже, а не¬ 
многие революционные учителя записались в Красную 



гвардию или ушли работать в местные революционные 
управления. 

И вот сейчас Ярви вместе с Ялмаром шел по тро¬ 
туару, рассказывая спутнику о том, что он видел всего 
полчаса назад. 

Встретились они совершенно случайно на пере¬ 
крестке двух улиц. 

Улицы эти были пустынны, хотя в обычное время 
им полагалось быть полными народом, спешащим на 
работу... 

— Я все видел из окна квартиры моих родите¬ 
лей, —- рассказывал Ярви. — Девушки бросили кара¬ 
бины на землю и подняли руки. 

К ним подходили немецкие солдаты вперемежку с 
лахтарями. 

Обыскивали. Ощупывали. 

Смеялись... 

У Ярви прерывалось дыхание, хотя и шли они мед¬ 
ленно. 

— Понимаешь? Понимаешь? — все время пере¬ 
спрашивал он, и Ялмар угрюмо кивал головою. 

— Белые тогда перестали бояться и всей толпой 
приблизились к девушкам. 

Он закрыл на мгновение глаза и снова увидел рас¬ 
терянных и бледных от волнения девушек, стоявших 
шеренгой, прислонившись спинами вплотную к высокой 
и щербатой стене пятиэтажного дома из розового пес¬ 
чаника. 

Некоторые угрюмо, исподлобья, наблюдали за побе¬ 
дителями. Другие, не подымая глаз, глядели себе 
под ноги. У начальницы была сбита с головы фураж¬ 
ка, и непокорные золотистые кудри рассыпались по 
плечам. 

— Тогда немецкий офицер подошел к ней, — про¬ 
должал Ярви. — Боже мой, ведь я все это слышал 
(стекла окон были разбиты еще вечером шальной пу¬ 
лей), и мать моя все это видела и слышала. Бедная 
мама! Понимаешь? 

И Ялмар кивнул головой в такт шагу, хотя он и не 
понимал, почему Ярви так жалеет свою мать. 



— Немецкий офицер подошел к командиру деву¬ 
шек и начал ее обыскивать. О, он был предупреди¬ 
тельно вежлив! «Нельзя, — сказа® он, — чтобы такой 
красавице, как вы, кто-нибудь причинил боль и обиду. 
Вас будет обыскивать сам офицер германского гене¬ 
рального штаба армии его императорского величества». 

Ярви снова закрыл глаза, и снова перед ним встала 
картина, как, услышав имя его императорского величе¬ 
ства, двое военных с нашивками отдали честь; и еще 
он видел, как выпрямился офицер, быстрыми руками 
кое-как обшарив девушку. 

Он стал перед нею во весь свой рост и, подняв 
руку, погладил Сигрид по ее кудрям. Он потрепал де¬ 
вушку рукою по щеке (и щека эта вспыхнула), а затем 
с легкой усмешкой взял ее за подбородок. И этот жест 
решил все. 

— И тогда, понимаешь, понимаешь, она быстрым, 
ловким движением выхватила маленький черный брау¬ 
нинг и в упор выстрелила в офицера. Потом выстре¬ 
лила еще два раза. Понимаешь, кажется, не попала ни 
в кого, и четвертый — себе прямо в глаз. А эти белые 
олухи стояли, точно остолбенев. Остолбенев... — повто¬ 
рил он, задыхаясь. — А потом, когда она уже лежала 
на земле, они бросились к телу и начали топтать сапо¬ 
гами. .. 

Он замолчал. 

— А девушки? — спросил, наконец, Ялмар. 

— Девушки заплакали, закричали, некоторые упали 
прямо на мостовую и кричали что-то, но финский лах- 
тарский командир стал их ругать последними словами 
и даже застрелил на месте одну. Ну, я дальше не мог 
смотреть, выскочил из квартиры черным ходом и про¬ 
ходными дворами вышел на другую улицу. Тут ты мне 
попался навстречу. Бедная мама! — еще раз повторил 
Ярви. 

— Это почему? — спросил Ялмар и не узнал своего 
голоса: он был глуховат и как бы надтреснут. 

— Она видела, как этот егерский офицер убил де¬ 
вушку. 

Перед глазами Ярви все время ясно вырисовывалась 
белая повязка на рукаве этого егеря и на белой повязке 



остроконечная зеленая елочка — отличительный знак 
отборного северного егерского батальона. 

— Что ж, девупіка ваша родственница? — спро¬ 
сил Ялмар. 

— Нет, — глухо ответил Ярви и, уже пройдя молча 
несколько шагов, повторил: — Нет, чужая. Егерь, ко¬ 
торый стрелял, — мой брат. 

Ялмар увидал: впереди, квартала за три, поперек 
улицы стояла цепь. Это были белые или немцы. 

Он быстро шмыгнул в подворотню большого бар¬ 
ского дома. Хозяин дома бежал, а кочегар центрального 
отопления — старый знакомец Ялмара — вчера еще 
объяснял ему, как лучше всего забраться в этот под¬ 
вал и поджидать там несколько дней прихода красных 
подкреплений, если белые вернутся в город. 

— Я знаю место здесь, чтобы укрыться пока. Идем 
со мной! 

Но Ярви, к удивлению Ялмара, наотрез отказался. 

— Я и не подумаю скрываться, — резко сказал 
он. — Я иду к ним навстречу. Я потребую свидания с их 
главным командиром. Мне даже совестно было бы пря¬ 
таться, словно я совершил что-нибудь плохое и постыд¬ 
ное. 

Ялмар смотрел на него с удивлением. 

— Все, что я делал, я делал для блага моего род- 
ного народа, и я за каждый шаг свой готов отвечать 
полностью на суде! И на суде я докажу правиль¬ 
ность работы народного уполномоченного по просве¬ 
щению. 

— А им на это наплевать, ручаюсь. 

— Вот на суде я с ними и поговорю, и тогда между¬ 
народное общественное мнение поймет, кто прав. А я 
все силы и способности свои отдавал народу и за ка¬ 
ждый шаг отвечу. Если бы я скрывался, все бы поду¬ 
мали, что я виноват. 

— Так ведь они судить тебя не будут, — уже вдо¬ 
гонку Ярви бросил Ялмар. 

Но Ярви шел вперед, не слыша или не желая слу¬ 
шать того, что сказал ему Ялмар. 

Цепь неприятельских солдат медленно приближа¬ 
лась к нему. Шел повальный обыск всех домов... 
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Кочегар объяснил все очень точно, как рабочий, 
привыкший к чертежам, и поэтому Ялмар легко нашел 
лазейку в кочегарку и, пройдя туда совершенно неза¬ 
меченным, отворил дверцу, растянулся в самой топке 
и сразу же заснул. 

XI. ЗНАНИЕ ПЕРСИДСКОЙ ПОЭЗИИ 

Нескольких галет и плитки шоколада хватило нена¬ 
долго. Ялмар пролежал в топке всего лишь три дня. 

Голодный, с щетиной на щеках, запачканный сажей, 
на четвертый день он выбрался из своего убежища и 
вышел на улицу. 

Его опьянил чистый весенний воздух. Сначала глаза 
резал яркий дневной свет. Солнце стояло уже высоко. 
Оно отражалось в блеске никелированных труб про¬ 
ходившего по улице немецкого военного оркестра... 

Впереди шел капельмейстер. Трубачи надувались, 
выводили «\ѴасМ аш КЬеіп» *. . 

Хорошо одетые дамы (откуда они появились?), 
держа за руку так же хорошо одетых детей, любова¬ 
лись выправкой солдат-«освободителей». Те шли, вы¬ 
соко поднимая ноги, не сгибая их в коленях, печатая 
свой знаменитый гусиный шаг... 

На углу торговал вновь открытый гастрономический 
магазин. На этом углу к Ялмару подошел егерь. У него 
на руке была белая повязка с зелененькой елочкой. 

— Предъявить документы! — строго потребовал он 
у Ялмара. 

Документов у Ялмара не было. Он был тут же аре¬ 
стован. 

— Таких надо на месте расстреливать, распиливать 
даже! — крикнула ему вслед какая-то изящная дама. 

Он оглянулся, чтобы посмотреть на нее. Но его под¬ 
толкнул шюцкоровец: 

— Иди, иди! 

Ялмара привели в концентрационный лагерь. 

Тридцать один час он стоял вместе с другими, почти 


1 «Стража на Рейне» — песня немецких националистов. 
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вплотную, в подвале старой русской казармы, и холод¬ 
ная вода немного не доходила до колен. 

Четверо пленников уселись в эту воду. 

В дальнем темном углу кто-то распевал хриплым 
голосом псалмы... Прошли день и ночь, и к концу 
второго дня Ялмара вывели на свет. Ему дали ломтик 
хлеба и миску ржавой похлебки. Потом его повели в 
канцелярию, спросили имя и фамилию и чем занимался 
последние три месяца. 

Итти было трудно, и говорить тоже было не легко. 

Ноги казались чурбанами... В голове же звенело, 
было легко и пусто... 

То, что он прямо объявил себя красногвардейцем, 
вселило в допрашивавшего его чиновника доверие к 
нему, и тот легко поверил в названные Ялмаром имя 
и фамилию. 

Так как названным Ялмаром именем не подписыва¬ 
лись приказы и оно не числилось ни в списках прав¬ 
ления социал-демократической партии, ни в сеймовой 
фракции, ни в списках командиров Красной гвардии, 
то следствие о нем не стали выделять и его поместили 
в общей камере. Здесь не было ни нар, ни скамеек. 
Спали на полу. Помещение было переполнено. Нужно 
было быть очень осторожным, чтобы не отдавить руки 
или ноги спящего товарища. На двух случайно остав¬ 
ленных табуретах сидели по очереди. 

Стекла в окнах были разбиты. 

На следующий день выдали такую же порцию еды. 
Еще через день Ялмар увидел Ярви в халате санитара, 
но не решился к нему подойти. Во-первых, за что ему 
такое облегчение судьбы? Не изменил ли? А потом — 
вдруг Ярви назовет его настоящим именем! 

Ярви почти двое суток стоял в подвале с водой, и 
под конец стал громко кричать и требовать начальство. 
Когда после двух часов безрезультатных требований в 
подвал случайно явился начальник лагеря, несущий 
охрану шюцкоровец указал ему на Ярви: 

— Этот скандалит... 

Начальник подошел и, развернувшись, ударил Ярви 
по уху, а потом спросил: 

— Тебе чего? 
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— Я требую, чтобы меня немедленно судили, и если 
я преступник, пусть расстреляют меня здесь же... Если 
нет, пускай сейчас же выпустят! 

— Вот как? — рассмеялся начальник. 

— Моя фамилия Ярви... Вы обязаны доложить о 
моем требовании по начальству. 

Когда Ярви назвал себя, начальник смутился и 
спросил: 

— Вы ориенталист? 

— Да. Но это к делу не относится... 

— Извините меня, но относится... — и начальник 
уже совсем вежливо, как будто не он ударил сейчас 
Ярви, заговорил с ним по-немецки. Он, видимо, не хо¬ 
тел, чтобы все слушали его слова. 

Но Ярви нарочно отвечал ему по-фински. 

Ярви в тот день от расправы спасло лишь случай¬ 
ное, вернее — даже необычайное стечение обстоя¬ 
тельств. 

Шведский архиепископ, друг писателя Стриндберга 
и сам ученый ориенталист, был либералом. Ему нра¬ 
вились изыскания Ярви и особенно новые записи фоль¬ 
клора, сделанные под Баку, которые он прочитал в 
английских изданиях. Но кое-что в статьях Ярви он счи¬ 
тал неверным и хотел лично с ним поспорить и доказать 
его неправоту. А заодно высказать и кое-какие свои до¬ 
мыслы. 

Этот архиепископ благословлял знамена шведской 
бригады, отправлявшейся в Финляндию подавлять 
«анархию». После благословения архиепископ полу¬ 
шутливо сказал командиру шведской бригады: 

— Мне передавали, что мой приятель магистр Ярви 
очутился в одном стане с красными. Если это так, то 
вы его не убивайте, представьте живым... Мы с ним 
еще должны поспорить и наверняка договоримся. 

Командир бригады рассказал об этом генеральному 
шведскому консулу, к тому времени ставшему послан¬ 
ником. Тот был человек верующий и захотел выполнить 
волю его преосвященства. 

Вот почему начальник концентрационного лагеря 
сейчас вежливо разговаривал с Ярви. Он предупреди- 



тельно сказал, что если Ярви действительно тот, за 
кого он себя выдает, то вопрос о его освобождении — 
дело двух-трех часов... 

То, что произошло дальше, удивило начальника 
концентрационного лагеря. 

Он не без основания полагал, что первым и един¬ 
ственным желанием каждого попавшего в его распоря¬ 
жение человека будет желание во что бы то ни стало 
вырваться отсюда. 

Ярви на это смотрел иначе. Он сказал: 

— Если меня освобождают только потому, что я 
магистр филологии, то я не уйду отсюда. Я не могу 
покинуть товарищей, страдающих за те же поступки, 
за которые вы меня бросили сюда. Я не уйду из ла¬ 
геря без них. 

— А это мы посмотрим! — разозлился начальник 
и ушел. 

Через час всех вывели из подвала вместе с Ярви и 
начали составлять список арестованных. 

Ярви не хотел уходить от товарищей. Он требовал 
освобождения по суду. Он требовал скорого суда... 
А так как чрезвычайные суды не начинали действовать 
(еще многих надо было сначала расстрелять, до судеб¬ 
ной процедуры), то он остался в лагере. 

Должность санитара, дававшую ряд льгот, в пер¬ 
вую очередь относительную свободу передвижения в 
пределах лагеря, он принял только потому, что думал 
этим принести пользу заключенным и больше увидеть 
и запомнить. 

А потом — это все-таки была какая-то работа... 

Но Ялмар всего этого не знал. 

Через день Ярви подошел к нему и шепнул, чтобы 
никто не заметил: 

— Твой брат Илмари жив... просили сказать об 
этом... 

Значит, на воле еще были товарищи! 

Ялмару стало легче жить в этой переполненной 
арестованными, зловонной комнате. 

— Можешь мне поверить, — сказал он одному крас¬ 
ногвардейцу, утверждавшему, что Ярви шюцкоровский 
агент-шпион, — можешь мне поверить, что ты не прав! 



XII. ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА БРАТЬЕВ 

Итак, Илмари был еще жив. 

Он был так изранен, когда попал в плен, что лах- 
тари согласились отдать его на излечение матери. Тому, 
кто давал это разрешение, было прекрасно известно, 
что уже никакие заботы, даже материнские, не смогут 
помочь больному. 

Когда Ялмару рассказали в концлагере, что брата 
отдали матери, он сразу же понял, что Илмари приго¬ 
ворен врачами к смерти. И все же в тайниках его души 
жила надежда, что брат выживет. А то что же будет 
с матерью? 

В том, что его расстреляют, он не сомневался. Уже 
одно дело об убитом офицере-«парламентере» было 
достаточным основанием для приговора. 

Поезд шел медленно. 

Колеса громко стучали на всех стыках, тюремный 
вагон раскачивало из стороны в сторону. Стекла в окне 
не было, и между железными прутьями решетки про¬ 
рывался с воли холодный воздух. Ялмар должен был 
проезжать мимо своего родного города. И товарищи 
предупредили мать. 

Она, наверное, будет ждать его на перроне и поста¬ 
рается просунуть через решетку хлеб или немного 
масла. 

Ни к чему это, и без того у нее теперь на руках 
Илмари, а стиркою много не заработаешь. 

И все-таки, когда он думал о краюхе хлеба, под 
ложечкой начинало сосать. 

Он был небрит, очень отощал и поэтому казался 
еще выше, чем обычно. Шея его стала тоньше. В во¬ 
рот рубашки, казалось, могли пройти две такие 
шеи. 

Он старался сидеть на скамейке, не двигаясь, 
потому что ножные кандалы стирали кожу у щико¬ 
лотки. 

Наручники были легче, и Ялмар к ним почти при¬ 
вык. 

Колеса пели свою однообразную песню. 
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Холодный ветер врывался в решетчатое окно, вагон 
раскачивало, и мимо бежали голубые озера, перелески, 
вставали у самого полотна отвесные слоистые скалы. 

Ялмар изредка бросал взгляд на бегущие мимо 
окон сосны, на скалистые уступы, но словно не видел 
их — он думал свою думу. Эта дума отнимала у него 
почти все время и заставляла забывать непрестанный 
голод. 

«Неужели же мы должны были проиграть револю¬ 
цию?— думал он. — Неужели неизбежны были эти 
жертвы-- расстрелянные девушки, гибель наших това¬ 
рищей от голода и тифа? И, может быть, Коски был 
прав — не надо было браться за оружие, а сначала вы¬ 
торговывать права в сейме?» 

Но тут же он сам себе возражал: 

«Сейм дал все то, что мог дать, и вот ничего не 
осталось. Тогда в чем же дело? Почему русские рабо¬ 
чие у себя победили, а у нас взяли верх лахтари и я 
сейчас еду в арестантском вагоне в кандалах?» 

И мысли его уходили к ноябрьской забастовке: 

«Нельзя было так кончать ее... Вот лошадей с 
ипподрома хозяева перевели на север, к лахтарям. 
Интересно, кого теперь носит Араб? Отличная ло¬ 
шадь. .. Нельзя было ждать, пока они начнут, надо 
было самим наступать всюду. А потом — вожди, они 
все сидели над разными законами. Они выдумывали 
конституцию, а надо было завоевывать ее. Заинтересо¬ 
вались они фронтом, когда было уже поздно. Потом... 
напрасно так боялись немцев! Потом... Тетерь пра¬ 
вильно говорил о ячейках в армии... Интересно, где 
сейчас Тетерь? И я тоже уж очень мягко относился к 
захваченным лахтарям. 

Вот ни один консул не пришел поинтересоваться, 
как нас кормят. Да... А ведь обо всем этом говорил 
товарищ, посланный Лениным к нам еще в ноябре, и 
как он был прав! Да, он говорил: смелость, смелость и 
смелость! Надо было тогда действовать, как советовал 
он. О, тогда мы разбили бы лахтарей сразу же, они не 
успели бы и позвать немцев. Он говорил, что если вам 
понадобится наша помощь, мы дадим вам ее, братски 
протягивая вам руку. А тогда ведь русских войск было 
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в Суоми не мало. И наше руководство не только отка¬ 
залось от этой помощи, но и прекратило забастовку... 
Как же!» 

И тут, не в силах сдерживать обуревавшие его чув¬ 
ства, Ялмар встал, и сразу же тяжелые кандалы на¬ 
помнили ему, что он арестант и, наверное, смертник. 
Конвоир сочувственно посмотрел на него. 

— Сиди спокойно, не к чему язвы растравлять. 

— Как же его фамилия? — вслух подумал Ялмар. 

А колеса все выводили свою незатейливую, одно¬ 
образную, успокаивающую музыку. 

«Что же мы теперь должны делать?» 

Поезд замедлил ход. 

Слышно было, как шипят тормоза. 

Родной город Ялмара... 

Поезд проходил по предместью, и Ялмар не узна¬ 
вал его. Вместо целых кварталов домов остались одни 
печи и плиты с высоко поднятыми к небу дымоходами. 

Вот и то место, где должен стоять дом, знакомый 
ему с детства. Дома не было. 

Ялмар откинулся назад, к спинке скамьи, и снова 
кандалы на его ногах зазвенели. 

К окнам вагона плавно подкатывал перрон. 

Ялмар шагнул к окну и замер, отыскивая глазами 
среди народа, столпившегося на перроне, мать. 

Где же она? А может быть, ей нельзя уйти от 
Илмари? 

Какая-то молоденькая девушка нежно прощалась 
с пожилым человеком, усаживавшим ее в вагон... 

Звякнул второй станционный звонок, и тогда Ялмар 
вдруг увидал мать. 

Она стояла в глубине перрона, рядом с какими-то 
носилками, стояла еще более сутулая, чем раньше, но 
такая же родная и любимая, как всегда. Она не двига¬ 
лась с места, отыскивая глазами окно, где могло по¬ 
явиться лицо ее сына. 

Глаза их встретились, и она горестно и ласково 
улыбнулась ему... 

Он держал руки опущенными. Зачем было показы¬ 
вать матери наручники... 
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Мать глазами указала Ялмару на носилки... 

Ялмар вгляделся... Неужели же на носилках ле¬ 
жал Илмари? О, он все понял! Конечно, это Илмари 
потребовал, чтобы его принесли сюда, — хотя бы на 
носилках, он хотел проститься с братом, чья жизнь 
была куском его собственной жизни. 

Ялмар прильнул к окну, стараясь навсегда запечат¬ 
леть в душе облик брата. 

Илмари был чисто выбрит, и тонкие, прозрачные 
руки его лежали поверх одеяла. 

Раздался третий звонок. 

Илмари не видел брата. Его голова была откинута 
и погружена в подушку, он смотрел на небо. И тогда 
Ялмар громко крикнул: 

— Илмари! 

Человек на носилках пошевелился. 

И видно было со стороны, как ему трудно припод¬ 
нять голову. 

Свисток обер-кондуктора слился с гудком паровоза. 

Глаза братьев встретились. 

Ялмар поднял над головой руки, чтобы приветство¬ 
вать брата, и наручники его забренчали. 

Вагон тронулся с места. Илмари обессиленно уро¬ 
нил голову обратно в подушки... 

— Илмари, Илмари, Илмари... — шептал Ялмар 
имя своего любимого брата. 

Взор его упал на уходившее здание станционного 
буфета — здесь в ноябре они спорили с Илмари. 
И сразу вспыхнуло в памяти имя: 

«Сталин!» 


XIII. ДНЕВНИК ЯРВИ 

После того как Ярви отказался покинуть концентра¬ 
ционный лагерь (сколько таких лагерей было в 
стране!), ему разрешили получать с воли специальные 
книги. Это была научная литература, главным образом 
на английском языке. 

Сестра приносила книги, они были напечатаны 
большими буквами, на пухлой бумаге, в синих и крас¬ 
ных коленкоровых переплетах, украшенных тисненой 



золотой вязью. В каждой книге была пустая, чистая 
страничка перед титульной, и после нее обычно перед 
текстом тоже шла пустая страничка, изредка сверху 
украшенная посвящением или эпиграфом. 

Другой чистой бумаги во всем лагере не было, и на 
этих листках тонким, мягким карандашом, быстрым по¬ 
черком, вел свои ежедневные записи Ярви — на фар- 
сидском языке. 

Он старался быть возможно точным, да и места 
было очень мало, так что сжатость записей была необ¬ 
ходима. 

Вот отрывки из записей Ярви: 

. .м а я. Сегодня увели сорок три человека... Рас¬ 
стреливали из пулемета за оградой. Они что-то кри¬ 
чали, не расслышал, что. 

...мая. Старики и дети лучше переносят голод, 
чем среднего возраста, сильные люди. Один долго ле¬ 
жал на дворе, раскрывал и закрывал рот, как рыба, 
выброшенная на сушу. По двору ходил, держа под¬ 
мышкой требник, пастор... Я обратился к нему — он 
пожал плечами и пошел, не обратив внимания. 

...мая. Начался сыпной тиф. Вши. Приходили 
дамы из общества, смотрели заключенных. Отыскивали 
среди них своих обидчиков*.. С одной я танцевал на 
университетском балу год назад... Прошла, шурша 
платьем из немецкой вискозы, делая вид, что не заме¬ 
чает меня. В эту минуту я нес на носилках тифозного. 
Если бы я знал, что такое лахтари! Ну, теперь-то, когда 
снова начнется, я буду знать, как действовать. 

...мая. Солнце. Жарко. Все можно понять. Нет, 
не простить, а понять... Но этого не поймешь, этого не 
простишь... Они заставляют пленных драться друг с 
другом. Делаться зверьми. Кормят соленой салакой. 
В расположении лагеря одиннадцать действующих 
кранов, а они открыли только один. Кран открыт шесть 
часов. Выстраиваются очереди за каплей воды.,. Не¬ 
сколько тысяч человек, все не успевают получить 
воды... Ругань. Драка за место в очереди... Возбу¬ 
ждают злость друг к другу, недоверие к товарищам. 
Разрушают дружбу пленных. Хотят превратить в жи¬ 
вотных. Ялмар сказал: «Этого мы им никогда не про- 



стам!..» Не мог спать всю ночь. Кажется, плакал... 
Единственное, что спасает меня, — это книги... Пере¬ 
дает сестра. Оказывается, я помню наизусть 113 рубай 
Хайяма... 

Кто забудет или простит им эту жаждущую воды 
очередь у крана — недостоин называться человеком... 

...мая. Старик все-таки умер от тифа... Мальчика 
я нес на носилках в приемный покой... Сегодня увели 
на расстрел и высокую женщину — доктора. Я сказал 
об этом лагерному врачу. Он пожал плечами. 

...мая. Над лагерем треугольниками пролетают 
птицы с юга. На деревьях набухли клейкие почки. 
У ворот была свалена груда тел умерших от тифа и 
голода. Приехала телега. Гнедую лошадь поставили 
рядом с трупами, и возница побежал отыскивать сани¬ 
таров, чтобы нагружать телами телегу. Когда мы при¬ 
шли, возница вдруг побледнел. Всплеснул руками: 

«Господи, что с лошадью!» 

Она стала совсем серой. Это вши переползли на 
нее с трупов... 

Это сущая правда, лошадь вся стала серой от насе¬ 
комых. 

...июня. Пришел мальчик и сказал: «Вы приго¬ 
ворили отца к расстрелу, а у нас большая семья. Рас¬ 
стреляйте лучше меня по списку. У меня та же фами¬ 
лия. .. А отца выпустите...» 

Они расстреляли и отца и сына. 

Ялмар сказал мне, что этот парнишка просился в 
Красную гвардию, но его не приняли. При этом он 
вспомнил какого-то Ганнеса. 

... июня. «Суд» работает все время. Теперь не¬ 
сколько стало легче — боятся перестрелять всех рабо¬ 
чих. 

А то кто же даст им прибавочную стоимость? 

Как мы были легковерны и добродушны! «Все чу¬ 
деса, какие только может совершить умирающая сво¬ 
бода, были проявлены во время этой осады. Чтобы 
спастись, Флоренции недоставало лишь одного: тер¬ 
рора» (Стендаль, «История живописи в Италии»). 

... июня. Приходили и вчера опознаватели. Один, 
седоватый благообразный бюргер, вдруг остановился 
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около Ялмара... подскочил и дал ему изо всей силы 
пощечину. 

«Я тебя узнал, — заверещал он: — ты грозился уда¬ 
рить меня по физиономии, заступался за свою девку!» 

«Я жалею, что не расстрелял тебя»,—отвечал Ялмар. 

Тогда начальник лагеря внимательно посмотрел на 
Ялмара и сказал: 

«О, у меня с ним тоже старые счеты... Ты меня 
помнишь?» 

«Ты агроном. Я тебя арестовал, но Коски тебя вы¬ 
пустил в ноябре, после того как ты дал подписку, что 
не подымешь руки против революции. Он здесь, мо¬ 
жешь его отблагодарить». 

«Мы тебя отправим на место твоих преступлений. 
Пусть судят тебя там!..» 

Завтра утром отправляют из лагеря. 

Книги — мое спасение... Хлеб — пятьдесят грам¬ 
мов в день, и один день в неделю — бесхлебный... 

... июля. Опять мне снятся очереди у крана. 
Однорукий Коски действительно здесь. У него выросла 
борода, и он стал тощим, совсем прозрачным. Боль : 
ному старику Кархонену дали лопату и велели копать 
отхожий ровик, но он сказал, что у него нет сил, и 
тогда надсмотрщик несколько раз ударил его кнутом. 
Один раз даже стегнул по лицу. Осталась красная по¬ 
лоса. 

Потом надсмотрщик всердцах бросил кнут... Я по¬ 
добрал этот кнут и спрятал. 

... июля. Прислали двести молитвенников. «Как 
бы я хотел еще хоть раз в жизни наесться досыта!» — 
сказал пленный красногвардеец. Сегодня хотели пре¬ 
дательства массового. Объявили, что тех, кто хочет 
ехать на работу в Германию, будут хорошо там кор¬ 
мить и даже давать небольшую заработную плату. За¬ 
писалось сорок восемь человек. 

«Товарищи, — сказал я, — вас повезут как штрейк¬ 
брехеров, там, наверно, забастовки». 

Им стало стыдно, пятеро отказались... Остальные 
молчали, а один сказал: 

«Немецкие рабочие не помешали десанту фон дер, 
Гольца...» 
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«Мы, по крайней мере, расскажем, что они сделали, 
как растерзали Суоми!» — мрачно сказал другой. 

июля. «Гаси свет, а я снова буду зажигать 
его». Отказ мой от освобождения некоторые товарищи 
ложно истолковали, будто я агент шюцкора... Но я 
должен, если останусь в живых, рассказать обо всем, 
что мне пришлось увидеть. 

Сестра передала шелковую рубашку. На шелк вошь 
не идет. 

... июля. Сегодня вызвали Кархонена... Встал 
и пошел какой-то пожилой человек... 

«Сантери, — сказал ему друг, — ведь вызывают 
Кархонена... Он приговорен к расстрелу... только 
обманул их и умер в прошлое воскресенье. Зачем же 
ты идешь? Это ошибка». 

«Молчи, — приказал Сантери. — Я пойду все 
равно... Я не хочу больше жить... не к чему». 

Он ушел из камеры. Мы, оставшиеся, ие проронили 
ни одного слова в течение нескольких часов... 

Как я ненавижу лахтарей! 

... июля. Сегодня проснулся на рассвете. На 
дворе кто-то высоким голосом кричал: «Да здравствует 
социалистическая революция!» 

Потом были выстрелы. 

КЛЯТВА 

Постскриптум 

В те дни, когда у трудящихся Советской страны, 
потрясенных безумным и преступным выстрелом про¬ 
клятой эсерки, была лишь одна мысль — мысль о тя¬ 
жело раненном Ленине, и эта мысль была одновре¬ 
менно и страстным желанием победы вождя над 
смертью и желанием победы социалистической револю¬ 
ции над разномастными врагами, в эти дни собрались 
на конференции в голодной Москве эмигрировавшие 
финские социал-демократы. 

Там встретилась Айно с хромым Айраксиненом и 
вспомнила, что единственной наградой за всю ее ра¬ 
боту для революции был полученный от Айраксинена 
поцелуй. 



Они встретили там Ивара, и Ганнеса, и неутоми¬ 
мого, так много знающего Сирола. 

Там был и Тайми. Он выглядел очень усталым, 
даже больным, — сказывалось невероятное напряже¬ 
ние сил и нервов за последние месяцы, — но он был 
попрежнему тверд и спокоен. На этом собрании обна¬ 
ружил всю свою напористую хватку энергичнейший 
Тойво Антикайнен... 

Там было еще много товарищей. 

Они прослушали страстный доклад Отто Кууси¬ 
нена — горькую самокритику, самокритику, написан¬ 
ную слезами и кровью погибших товарищей. Это были 
их мысли, их страдания, их воля к победе и вера в 
неизбежность ее, их клятва на верность революции. 
Конференция превратилась в учредительный съезд 
Финляндской коммунистической партии. Основателей 
этой только что родившейся, но уже крещенной кровью 
боев, новой коммунистической партии от имени боль¬ 
шевиков приветствовал Яков Свердлов. 

Они послали письмо раненому товарищу Ленину. 
В этом письме звучала боль разгромленной ре¬ 
волюции. Революции, которая могла победить. Они 
писали: 

«Товарищ Ленин! 

С чувством глубокого возмущения, будучи потря¬ 
сены до глубины души, мы узнали, что пулей убийцы, 
подосланного буржуазией, ранены из-за угла Вы, пер¬ 
вый борец Российской Социалистической Советской 
Республики и вождь международного рабочего движе¬ 
ния. Собравшись на конференцию сюда, в столицу Рос¬ 
сийской Социалистической Советской Республики, 
чтобы на место социал-демократической партии, погиб¬ 
шей прошлою весною в буре финляндской революции, 
основать Финляндскую коммунистическую партию, мы 
надеялись увидеть здесь, в нашей среде, Вас, уважае¬ 
мый товарищ и наш учитель, и уже решили просить 
Вас, чтобы Вы прибыли на наше собрание. Но это наше 
желание увидеть Вас лично на своем собрании не сбы¬ 
лось из-за отвратительного покушения. Разрешите по¬ 
этому высказать Вам в этом открытом письме те нако- 
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пившиеся в нашей душе чувства и мысли, которые мы 
хотели высказать Вам устно. 

Год назад Вы находились в изгнании в нашей 
стране; теперь мы находимся у Вас. Вас изгнали в 
Финляндию насилия русской буржуазии, которая тогда 
при помощи диктатуры Временного правительства пре¬ 
следовала русский борющийся пролетариат. Нас из¬ 
гнало теперь в Россию насилие объединившейся фин¬ 
ляндской и германской буржуазии, которая теперь 
посредством самой кровавой диктатуры душит проле¬ 
тариат Финляндии и Германии...» 

Что означала диктатура буржуазии в Суоми, могли 
бы поведать миру осиротевшие дети и матери ты¬ 
сяч и тысяч рабочих, расстрелянных за три месяца 
гражданской войны. 

Зверства перепуганной и мстительной буржуазии 
продолжались и после того, как гражданская война 
закончилась. 

В тюрьмы и концентрационные лагеря маленькой 
Финляндии было брошено 90 000 человек. Из них вес¬ 
ною и летом 1918 года 15 917 человек было расстре¬ 
ляно! Это по сведениям, сообщенным самими белыми 
правителями. 15 000 заключенных умерло от голода и 
нечеловеческих условий заключения. Остальные про¬ 
должали томиться за колючей проволокой лагерей и 
в тюрьмах. 

Рабочий класс Суоми оказался в могиле или в кан¬ 
далах. 

Письмо к Ленину, напечатанное на папиросной бу¬ 
маге, дошло до концентрационных лагерей, до тюрем¬ 
ных камер — каменных мешков, в которых изнывали 
наши товарищи в Финляндии. 

Запеченными в каравай черного хлеба получил эти 
листки Ялмар. 

Когда он читал и перечитывал их, запоминая 
наизусть, цепи звенели у него на руках и горели на 
ногах стертые кандалами раны. 

Он читал, шевеля губами, и ему вспоминалось, 
как в ноябре, когда каждый час был так ва¬ 
жен для жизни молодой Советской республики, 



товарищ Сталин, посланец Ленина, приехал сказать 
финским братьям слово революционной правды. 

.. .Надо было читать так, чтобы не заметили тюрем¬ 
щики и не отняли бумажки. 

— «Святое кровавое крещение, борьба рядом друг 
с другом на снежных полях Финляндии соединили те¬ 
перь в вечный товарищеский союз финляндского и рус¬ 
ского пролетария, братьев по оружию». 

Да, здесь были собственные мысли Ялмара о при¬ 
чинах разгрома, об ошибках социал-демократов и о 
правильности ленинской теории. 

Он шептал наизусть, как лучшие стихи, строки 
письма: 

— «Прояснение коммунистического учения озна¬ 
чало для нас, бывших финляндских социал-демократов, 
открытие нового мировоззрения. Оно произвело и в нас 
социалистический переворот. Лишь теперь, пробудив¬ 
шись, мы видим свет социализма, который прежде мы 
видели лишь во сне. Свое коммунистическое сознание 
мы приняли как долг, который мы должны выплатить 
верной работой и борьбой на пользу международной 
социалистической революции, прежде всего в Финлян¬ 
дии и затем в России. Коммунизм влил в наши души 
невообразимо отрадное сознание того, что даже те ве¬ 
ликие жертвы, которые рабочий класс нашей страны 
принес в своей борьбе и в своем временном поражении, 
и особенно после него, во время неслыханной, зверской 
вакханалии мести финляндской буржуазии, — что даже 
эти жертвы не принесены напрасно, но на пользу 
победы международного пролетариата...» 

Ялмар читал дальше о героической борьбе фин¬ 
ского пролетариата: 

— «.. .Незначительный по количеству борцов и по 
своим знаниям, он много пожертвовал. И он еще под¬ 
нимется. Огненное слово коммунизма блеснет и среди 
самой темной ночи освещающей молнией надежды. 
Оно разобьет цепи отчаяния и вселит в разбитую душу 
борца несокрушимую уверенность в победе. 

.. .Пусть падут приговор и позор на те рабочие 
партии и организации, которые прямо или косвенно 



поддерживают попытки своих империалистических пра¬ 
вительств к нападению на Российскую Социалистиче¬ 
скую Советскую Республику...» 

Ялмар передвигался по камере, и хотя цепи позвя¬ 
кивали и раны на ногах ныли, и хотя на послезавтра 
был назначен суд и приговор мог быть только один — 
он готов был запеть... 

Заключительные слова этого письма-манифеста об 
основании коммунистической партии Финляндии зву¬ 
чали нерушимой клятвой на верность делу рабочего 
класса: 

«Можете сказать русским товарищам за нас: фин¬ 
ляндские коммунисты пойдут с радостью в огонь; они 
хотят и будут участвовать в наступлении, когда крепо¬ 
сти капитализма будут взяты и разрушены; финлянд¬ 
ские коммунисты считают для себя унизительным 
оставаться в тылу, когда пролетариат всех стран за¬ 
воевывает мир». 

Эти слова и то, что Ялмар получил в своей камен¬ 
ной одиночке листки письма к Ленину, свидетельство¬ 
вали о том, что финские коммунисты уже начали рабо¬ 
тать, уже начали осуществлять свою клятву, принесен¬ 
ную финскому народу и Ленину. 

Такой же листок дошел и до Ярви, приговоренного 
к трем годам одиночного заключения. 

И сотни пленных в концентрационных лагерях 
узнали об этом письме. 


О том, как Ялмар бежал из тюрьмы и потом рабо¬ 
тал в подполье, как он встретился с Мартой и снова 
расстался с ней; о том, как Айно организовала женский 
отряд шестого финского полка Рабоче-крестьянской 
Красной Армии и с этим полком дралась против Юде¬ 
нича и прошла всю Карелию, а потом училась в Интер¬ 
национальной военной школе; о том, как Айраксинен в 
Советском Союзе строил завод; о том, как Ивар возвра¬ 
тился в Финляндию и работал в подполье, как он встре¬ 
тился там с Лидией и сначала перешел на другую сто¬ 
рону улицы, чтобы она его не узнала, а через день, пре- 



следуемый по пятам агентами охранки, спасаясь от по¬ 
гони, ночевал у нее в квартире; о том, как Таннер, став 
премьер-министром, принимал парад шюдкоровских 
дружин, посвященный восьмой годовщине въезда в 
Хельсинки Маннергейма, и рядом с ним на правитель¬ 
ственной трибуне стоял его друг — тоже министр — 
Коски; о том, как Ганнес участвовал в рейде лыжников 
на Кимас-озеро, работал среди финской молодежи, а 
затем бился под Мадридом в Интернациональной 
бригаде... о том, как товарищи выполняли клятву, дан¬ 
ную Ленину, что они делали и делают для приближения 
полной победы социализма во всем мире, — обо всем 
этом надо написать новую книгу. 





МЫ ВЕРНЕМСЯ, СУОМИ! 







ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

До замужества жизнь Эльвиры протекала спокойно 
и благополучно. 

Отец любил ее больше, чем других своих детей, та¬ 
ких же розовых, таких же голубоглазых и белокурых, 
как Эльвира. 

Эльвира была розовощекой, балованной дочерью. 
Она три года ходила в школу, но когда учитель сказал, 
что на конфирмации 1 она будет первой, отец решил, 
что хватит, и взял ее домой. 

Дома было много работы. В хозяйстве — одинна¬ 
дцать коров, сто пятьдесят оленей, две лошади. 

Эльвира доила коров, ухаживала за ягнятами, 
огромными старинными ножницами стригла овец—• 
они жалобно блеяли: «Мэ, мэ!» Ноги им связывала 
старшая сестра Эльвиры — Хелли. Эльвире станови¬ 
лось их жалко, и она прикладывалась своим розовым 
вздернутым носиком к влажным овечьим носам. 

Эльвира убирала горницы, смахивала пыль с лавок, 
стоящих плотным кругом вдоль стен, с жердей, полок 
под потолком. Зимою семья по вечерам собиралась в 
одну горницу, женщины пряли нитки из теплой овечьей 
шерсти. 

В таком большом хозяйстве нужен был батрак. И в 
ту зиму поступил к отцу Олави. 


1 Конфирмация — религиозный обряд (экзамен), после 
которого подросток считается совершеннолетним. 


20 Г. Фиі 



С топором и пилою он шел на север, чтобы на¬ 
няться лесорубом-валыциком. По дороге Олави загля¬ 
нул в избу, где суетилась у плиты Эльвира, готовя 
кофе, и попросил напиться. От кофе подымался вкус¬ 
ный пар. 

Старику понравился сильный на вид работник, стат¬ 
ный и скромный, и он сказал: 

— Зачем итти дальше? Оставайся у меня. 

Олави вспомнил лесные шалаши, в которых он про¬ 
вел шесть зим, и насекомых, и еду всухомятку, и то, 
что щепка выбила глаз приятелю (поэтому-то Олави 
шел сейчас один). 

У Эльвиры от плиты раскраснелись щеки, — ей 
только что исполнилось шестнадцать лет, а Олави было 
двадцать два года, — и он решил остаться. 


Рано утром Эльвира доила корову и напевала, 
когда вошел в хлев Олави — он уже второй месяц ра¬ 
ботал у отца — и сказал ей: 

— Через два дня вечером гулянье в деревне, и ты 
будешь в хороводах выбирать только меня. 

— Ладно, — не подумав даже, сказала она. 

— И еще, Эльвира: ты будешь моей женой. 

— Ладно, — повторила она, и от радости ей пока¬ 
залось, что она летит. 

Парни затеяли праздник на славу. Но во всей де¬ 
ревне гармонь была только у отца Эльвиры, и он давал 
ее на вечер за шесть марок; это немало, но без гармони 
нельзя танцевать, а без танцев нет вечеринки, в деревне 
же среди парней были отличные гармонисты. 

Уже были морозы, и снег, и звездные ночи. Третий 
год шла война. 


У Каллио в Америке была тетка, в Канаде где-то. 
Она его звала к себе, и он уже совсем собрался ехать — 
хорошие лесорубы в Канаде нужны, — когда появи¬ 
лись вдруг эти германские подводные лодки и стали 
топить пассажирские корабли. 



Отец Каллио уехал в Америку, когда мальчику 
было всего полтора года, и вскоре там его насмерть 
придавила сосна. Мать с тремя малыми ребятами оста¬ 
лась батрачкой. 

И Каллио, узнав про подводные лодки, не поехал 
в Америку, а пошел на север Финляндии рубить леса 
акционерного общества «Кеми». Он уходил сегодня, и 
оставить такое событие без вечеринки было невоз¬ 
можно. 

Уже откладывали девушки для вечеринки — кто ку¬ 
сок масла, кто муку, а кто и курицу; уже таинственно 
пощелкивал пальцами у горла Лейно, давая знать по¬ 
священным, что дело без спиртного не обойдется. 
А гармони не было. Тогда парни обратились к Олави: 

— Старик хвастался, что ты у него хороший работ¬ 
ник. Попытай, может быть, он тебе уступит. 

Олави пошел к хозяину. Старик читал у окна биб¬ 
лию. Олави смахнул снег со своих кеньг', подошел к 
старику, сел напротив. Старик продолжал сосредото¬ 
ченно читать. 

Олави медленно стал набивать трубку. Торопиться 
было некуда. Субботний день кончался за деревней в 
голубом снегу. И так Олави сидел, пока совсем не стем¬ 
нело. Старик оторвал от библии утомленные глазами 
сказал: 

— Засвети лампу. — И, вздохнув, прибавил: — 
Война всегда была. — И еще, помолчав: — Мы живем 
в лесу. 

Тогда Олави встал, но не пошел зажигать свет, а 
сказал: 

— Отец, завтра у ребят гулянье. Дай им гармонь, 
они не испортят. 

Условия старика были неизменны: 

— Шесть марок не так много для тех, у кого есть 
время гулять, а гармонь мне тоже не легко далась. 

Тогда Олави подошел еще ближе к старику и мед¬ 
ленно, тихо спросил: 

— Ты говорил, что я хороший работник? 

1 Кеньги — высокие сапоги с мягкой подошвой и загнутыми 
носками для крепления лыж. 
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— Да, на тебя я не жаловался. 

— Отдай за меня младшую дочь. 

Они оба замолчали. А Эльвира стояла на пороге и 
про себя тихо-тихо, чуть шевеля губами, молилась. 

Помолчав минут пять, старик начал смеяться, и 
смеялся он все громче и громче, и чем веселее смеялся 
старик, тем мрачнее становился Олави, и, наконец, он 
всердцах повернулся и вышел из горницы. 

На пороге никого уже не было. 

А старик все смеялся. Потом позвал Эльвиру, чтобы 
зажечь свет, — было уже совсем темно. 

Она была в конюшне, когда услышала зов отца, 
поцеловала жеребенка в розовые замшевые губы, ска¬ 
зала: «Прощай, Укко»,— и побежала наверх. 

Парни достали нужное количество марок, и Олави 
принес гармонь в избу, где собиралось гулянье. 

Веселились отменно: водили хороводы, выбирали 
себе милых по сердцу, пели песни, которые пастор петь 
не велит, пили барду, которую ленсман варить не ве¬ 
лит. 

Всем было очень весело. 

Парни пошли по улице и стучали в окошки к тем 
девушкам, которых на гулянку не пустили, и горланили 
песни. 

В одной избе открылось окошко, девушка крикнула:' 

— Матти, иди сюда! 

Матти вошел в дом и был там одну, две, три ми¬ 
нуты. 

— Что бы он мог там делать? 

Парням стало завидно, и они ворвались в дом и, 
смеясь, вытащили оттуда Матти за ворот. 

Но здесь снова заиграл на гармони Лейно, и снова 
начались танцы, и парни целовали своих милых, а де¬ 
вушки прижимались к ребятам, и было им очень ве¬ 
село. Ночь зимняя длинна. Когда стали расходиться 
по домам, гармонист Лейно сказал: 

— Ребята, неужели мы простим жадность старику, 
пожалевшему гармонь? 

— Конечно, нет, — отозвался Каллио. — Разорвем 
ее ко всем чертям! 
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— Кто ж это сделает? Нам с ним в одной деревне 
жить. Вот Олави ему совсем чужой. 

— Да, я ему совсем чужой, — сказал Олави, и тем¬ 
ные его глаза засияли. 

И тут только в первый раз заметила Эльвира, ка¬ 
кие черные глаза у Олави. Ему бы полагались такие 
же голубые или серые глаза, как у всех ребят. 

— Да, я ему совсем чужой, — повторил Олави и 
выхватил гармонь у Леино. 

Он с размаху, но без всякой злобы, ударил гар¬ 
монью об стол. Гармонист Лейно отшатнулся. 

— Молодец! — крикнул кто-то из ребят, и все за¬ 
молчали. 

Тогда Олави вытащил свой замечательный финский 
нож и стал спокойно обрезать клапан за клапаном. 
Гармонь тяжело вздыхала под острым ножом, со сту¬ 
ком падали костяшки на стол. 

Парни, как зачарованные, ловили предсмертные 
всхлипы гармони. 

— Кончено, — остановился Олави. 

Тень его качнулась по потолку, и все зашумели, 
заговорили. Олави залпом выпил стакан холодного мо¬ 
лока. 

— Кто же возьмется отнести старику гармонь? — 
испуганно спросил Лейно. 

—• Нечего нести. К свиньям бросить — и все! — не 
унимался Каллио. 

— Эльвира здесь, гуляла с нами, пусть и несет 
инструмент домой, к своему отцу! 

И все обернулись к Эльвире. 

Она стояла на пороге, собираясь уйти, губы ее дро¬ 
жали. 

— Он меня прибьет, — плачущим голосом сказала 
оыа. 

И тогда вышел вперед Олави, взял растерзанную 
гармонь и весело сказал: 

— Я отнесу! 

Вся компания высыпала за ним на морозную улицу. 

По неровному льду реки бежала лунная дорога. 
Подошли к дому старика. Белые наличники при луне 
казались еще белее, и ребятам было немного страшно, 
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но очень весело. Все парни попрятались в канаве у до¬ 
роги. 

Олави подошел к дому и, скользя по слегка обледе¬ 
невшим ступенькам, стал взбираться на крыльцо. Он 
взялся за дверное кольцо и стукнул. Спросонья залаяла 
в доме собака, за дверью заворчал кто-то: 

— Тоже женихи! До утра гульба, а на работу — 
спина ломит. 

И дверь распахнулась. Старик сегодня открыл дверь 
сам. 

— Я принес тебе гармонь, — громко, чтобы слы¬ 
шали в канаве и за плетнями, сказал Олави. 

— Ну ладно, положи ее на место и иди спать. 

— Я ее испортил, — еще громче сказал Олави. 

— Зачем? — удивленно и недоверчиво протянул 
хозяин. 

— Чтобы ты на ней не наживался! — почти закри¬ 
чал Олави. 

Голос его задрожал, он швырнул гармонь в сени. 

Хозяин поднял руку и прошипел: 

— Берегись!.. 

— Берегись сам, — ответил Олави. 

Зашел в сени и, взяв оттуда свой топор и пилу, вы¬ 
шел на крыльцо. 

— Вон! — крикнул исступленно хозяин. — Жало¬ 
ванье твое я удержу за гармонь... 

Дверь захлопнулась. 

— Теперь идем вместе на лесоразработки, — сказал 
Олави, обращаясь к Каллио, а ребята стали расхо¬ 
диться по домам. 

Лунный луч играл на топоре. Из трубы дома у око¬ 
лицы подымался горьковатый дымок. 

— Идем, — сказал Олави. 

И они, обнявшись, пошли на север. Но только они 
миновали околицу, как позади послышался хруст 
снега, учащенное дыхание. 

— Олави, постой, Олави! 

Они оглянулись и остановились. Их догоняла на 
лыжах Эльвира. 

— Олави, — сказала она, — я ухожу с тобой, я 
буду твоей женой. 



— Наплюй на коров и на оленей, Олави, наплюй на 
приданое и возьми ее так, — засмеялся Каллио. 

— Замолчи, Каллио, — сказал Олави. Как он был 
сейчас счастлив! — Эльвира, теперь мы навсегда вме¬ 
сте! Почему у тебя разные лыжи? 

На их дороге лежала деревушка, где была кирка. 
Впрочем, она не понадобилась: пастор совершил обряд 
у себя на квартире. У них не было денег заплатить ему, 
и пастор обвенчал их в долг. 

Он недавно приехал из Африки, где работал до 
войны в миссии Финляндского миссионерского обще¬ 
ства и «обращал» негров. 

Эльвира трогала руками тонкие стрелы и лук, афри¬ 
канские колчаны, и все ее восхищало. Олави же восхи¬ 
щался Эльвирой. 

До замужества жизнь Эльвиры протекала спокойно 
и благополучно. 

Отец готовил ее в жены сыну Пертула — оленевода 
из соседнего прихода. У Пертула была тысяча оленей, 
и на его земле сидело двадцать торпарей. Сын Пертула 
был сейчас в Германии и обучался в егерской школе. 

Под негромкий плач жены старик отказался от до¬ 
чери. 

— Ни одного глотка простокваши от моих коров, 
ни одной шерстинки моих овец, ни рога моих оленей 
ни она, ни Олави никогда не получат! 

Но они на помощь и не рассчитывали. Олави не хо¬ 
тел вести Эльвиру на лесоразработки — холодный ша¬ 
лаш лесорубов не приспособлен для влюбленных. Кал¬ 
лио отдал друзьям свои первые и последние сбереже¬ 
ния, жена миссионера ссудила новобрачных малой то¬ 
ликой денег на обзаведение — пришлось прослушать 
несколько проповедей о бережливости, — и Олави 
арендовал полуразрушенную избу на большой дороге. 

Поправив немного это ветхое сооружение, они от¬ 
крыли буфет. 

Три месяца, пока они обзаводились всем необходи¬ 
мым, Олави, работая днем батраком, отдавал ремонту 
ночные часы, и ничего у них не было, — неисправная 
печь дымила, и пищей их были молоко и хлеб, и рабо- 
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тали они не покладая рук, не разгибая спины, но были 
очень счастливы. 

По дороге проходили в поисках работы лесорубы 
на север и на восток. Наточенные длинные топоры бле¬ 
стели за поясами, кеньги скрипели на морозном снегу, 
от лошадей шел пар. Шли они партиями: возчик с са¬ 
нями, рядом с ним два вальщика. Вальщики нанима¬ 
лись к возчику, а возчик от акционерного общества по¬ 
лучал деньги сдельно, за поваленный и вывезенный лес, 
и сам расплачивался с вальщиками. Вальщики гово¬ 
рили, что возчики им мало платят, а возчики утвер¬ 
ждали, что денег хватает только на сено и овес для 
своих лошадей и что им самим ничего не остается. 

Лесорубы заходили по дороге к Олави, а в буфете 
был кофе, горячий, сладкий, и бутерброды со шпиком, 
и пироги, и жареное оленье мясо, и молоко, и стоило 
это очень дешево, потому что молодые все делали сами. 

Пока Олави колол дрова, носил из колодца воду, 
разводил огонь в очаге и разделывал оленье мясо, 
Эльвира прибирала помещение, перемывала и перети¬ 
рала немногочисленную посуду, чистила кастрюли до 
блеска, месила тесто, лепила пирожки, нарезала бу¬ 
терброды. Суетились и работали они круглый день и 
были очень счастливы. 

Все в их буфете стоило очень дешево, но лесорубы 
с работы шли такие же безденежные, как и на работу, 
и редко-редко выходило так, чтобы кто-нибудь попро¬ 
сил полный обед. 

В марте пришли известия о том, что в Петрограде 
революция, но ни Эльвира, ни Олави не знали, что это 
значит. 

Жена пастора сказала, что все переменится. Ка- 
ной-то оратор приезжал из уездного города, он тоже 
сказал, что вся жизнь переменится. 

Но все так же на север шли лесорубы за работой 
с туго подтянутыми поясами и такие же шли с севе¬ 
ра — и совсем Молодые, и обросшие седой бородой. 
Они жадно смотрели на неприхотливые бутерброды 
Эльвиры и заказывали все меньше и меньше. Дело 
прогорало. 
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Они праздновали Первое мая вместе с лесорубами, 
вместе со всем селом. Еще всюду был глубокий снег. 
Эльвира была уже на седьмом месяце, но очень весе¬ 
лилась. 

Оратор с крыльца Народного дома, только что 
организованного по примеру уездных городков, расска¬ 
зывал много интересного про союзы молодежи. 
ИОлави сказал: «Я работаю с девяти лет», — и пошел 
к оратору записываться в союз молодежи. Эльвира 
сказала: «Я пойду с тобой», — и они вместе записа¬ 
лись в союз молодежи. Но вскоре союз распался. 

— Это хорошо, пожалуй, Эльвира, — сказал Олави 
на вторую неделю после рождения девочки, — что союз 
распался. Иначе нам нечем было бы заплатить член¬ 
ский взнос: пока ты лежала, мы окончательно вылетели 
в трубу. У нас даже нет денег отдать долг пасторше. 

Эльвира засмеялась и прижала к себе крошечную 
Хелли. 

— Господи, как она на тебя похожа! — сказала 
Эльвира мужу. 

— Ну, уж это ты ошибаешься. Ты и она — две 
капли молока. 

В эти дни мать Эльвиры тайком от мужа пробра¬ 
лась к дочери и принесла с собой сверток белья. 

Мать спрашивала Эльвиру, как она живет, и Эль¬ 
вира говорила: «Хорошо». А мать оглядывала пустые 
стены и плакала. И, уходя, ругала своего мужа. 

— Надо будет запахать поле, — сказал Олави Эль¬ 
вире,— в будущем году пригодится, когда я пойду в лес. 

— Нет, не пригодится, — сказала Эльвира, — я 
пойду с тобой. 

— Нельзя тебе итти в лес с Хелли, — отрезал 
Олави, и они чуть не поссорились. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Хелли уже научилась улыбаться, и бабушка — она 
приходила еще два раза, хотя итти надо было тридцать 
километров, — очень смеялась, глядя на нее. 

А съестного уже было совсем мало. 
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Опять была зима, очень холодная зима. В Суоми 
началась революция. 

В селе организовался отряд Красной гвардии — 
пятнадцать красногвардейцев. Олави тоже записался в 
Красную гвардию. В доме у него прятали оружие. 
В начале февраля разнеслись слухи, что шюцкоровцы 
готовят налет на село. Все батраки и лесорубы собра¬ 
лись в Народном доме, вытащили припрятанное ору¬ 
жие и стали готовиться к отпору. 

Эльвиру научили чистить винтовки, и она чистила и 
смазывала оружие, а рядом, на столе, гугукала и пу¬ 
скала слюни темноглазая — в отца — Хелли. 

Однако шюцкоровцы на село не напали, обошли 
его. И недели через две все узнали, что фронт пере¬ 
двинулся далеко на юг и село находится глубоко в 
тылу белой маннергеймовской армии. Пробиться к 
своим, к Красной гвардии, которая победоносно дра¬ 
лась с белыми далеко на юге, было невозможно, и 
тогда отряд распался, оружие снова спрятали, и все 
разбрелись в разные стороны. 

Эльвира принялась тогда чистить до блеска и без 
того чистые кастрюли, но почти никто не заходил к 
ним в буфет. 

Изредка проезжали сани с ранеными лахтарями. 

Шестнадцатого февраля 1918 года Эльвира с Олави 
сидели у себя дома и пили кофе. Вошли трое парней, и 
один из них закричал: 

— Кто здесь Олави? 

— Я. В чем дело? 

— Идем с нами. 

— Дайте кофе допить. 

— Никаких кофе! 

И они забрали Олави с собой. 

Когда все ушли, Эльвира достала из ящика стола 
маузер и три пачки патронов, завернула в промаслен¬ 
ные тряпки и, поглядев в окно, чтобы убедиться в том, 
что никто за ней не следит, вышла во двор, спрятала 
в поленнице, среди дров, свой сверток. Когда парни 
вернулись через полтора часа, чтобы произвести обыск, 
Эльвира доила корову. Они вызвали Эльвиру из хлева 
и стали перерывать все ящики, разбросали постель, но 
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ничего не нашли. Тогда один стал стучать прикладом 
об пол и закричал: 

— Сознавайся: где оружие? 

Она сказала: 

— Я не знаю. 

Он стал щелкать затвором, и она снова сказала: 

— Я не знаю. 

Тогда другой подошел к шкафчику, где Эльвира в 
горшочках готовила простоквашу — все четыре полки 
были уставлены этими горшочками. Парень подозвал 
Эльвиру и заставил открывать горшочки, и она откры¬ 
вала и подавала, а лахтари швыряли их на пол. И так 
они перебили сорок горшочков и ушли. 

А Эльвира собрала завтрак Олави и пошла вТю- 
вейен-Тало, где находились белые. У крыльца стояли 
еще три женщины с узелками. Их не пропускали на 
свидание и не брали передачи. Они стояли так не¬ 
сколько часов, совсем замерзли и пошли по домам. 

Эльвире было очень обидно и хотелось плакать, а 
Хелли еще ничего не понимала. 

Олави четыре месяца находился в селе под арестом, 
и ни разу за это время не могла его увидеть Эльвира, 
ни одной записки лахтари не передали ему. 

Приходила ее мать и говорила: 

— Посмотри, на кого ты стала похожа, а какой 
была! 

Но Эльвира молчала. Тогда старуха снова прини¬ 
малась за свое и говорила: 

— Пожалей хотя бы девочку. — И потом, подозри¬ 
тельно оглядывая набухающий живот дочки, гово¬ 
рила: — Иди к старику, он тебя примет. 

Эльвира продолжала молчать. 

Старуха снова пропадала на недели. Эльвира кое- 
как перебивалась. Один раз зашел к ней совсем мо¬ 
лодой парнишка, белобрысый и остролицый, положил 
на стол сто марок и сказал: 

— Это тебе от товарищей. — И, уходя, добавил: — 
Не забудь, завтра утром их отправляют в город на до¬ 
прос и расправу. 

Эльвира не могла заснуть всю ночь и рано утром 
вышла к реке. Там уже собрались люди. Жены и дети, 



братья, отцы, матери и сестры арестованных стояли на 
берегу, — их к барже не подпускали, — и Эльвира чув¬ 
ствовала себя очень одинокой. Арестованных повели из 
Народного дома под конвоем на баржу. Они стали вхо¬ 
дить по трапу, и наручники их глухо звенели. И тогда 
поднялся вой. Потом буксир загудел. Хелли испугалась 
гудка и заплакала. Эльвира стала ее утешать. Баржа 
заскрипела и отошла. У бортов стояли в наручниках 
арестанты и смотрели на провожающих. И снова Эль¬ 
вира увидела в толпе вчерашнего парня. 

— Как тебя зовут? — спросила она. 

— Сунила, — ответил парень и пропал в толпе. 

Через две недели Эльвира получила записку от 
мужа: он жив и здоров, чего и ей желает, и проживает 
в тюрьме в Куопио; там он должен был копать много 
могил для убитых и умерших в госпитале белогвар¬ 
дейцев — это было его единственным утешением. 

Ей было очень трудно жить, она не справлялась со 
своим крохотным хозяйством и одной коровой; она 
совсем ослабела, и никто ее не хотел брать в батрачки. 

Прошло немного времени, и она родила вторую 
дочь; назвала ее Нанни. Она писала письмо за пись¬ 
мом в тюрьму, но писем ее не пропускали. Мать уго¬ 
варивала ее возвратиться к отцу. Тогда она вспомнила, 
как Олави хотел вспахать поле и засеять для нее. Она 
заплакала и сказала, что будет ждать Олави в этой 
избе. 

Соседка сказала Эльвире, что губернатор может 
отпустить Олави домой вспахать и засеять поле, по¬ 
тому что чем меньше нищих, тем спокойнее властям, 
и такие случаи уже бывали в соседних деревнях. 

Эльвира с грудной Нанни на руках (Хелли она 
оставила у соседей), вместе с этой женщиной, которая 
тоже хлопотала о своем арестованном муже, отправи¬ 
лась в Куопио, где содержался Олави. Из дому они вы¬ 
ехали на лодке по течению реки, а потом плыли по 
озеру — им помог перебраться через озеро веселый и 
разговорчивый приземистый лесоруб. Лед только про¬ 
ходил, было свежо. Парень торопился на сплав, но 
все-таки помог женщинам. Эльвиру он называл 
«нэйти», и только когда она, отворачиваясь от него. 



кормила Нанни, он вежливо обращался к ней: 
«роува» >. 

— И куда так торопиться, роува? .. А-а! Муж взят 
по подозрению, что был в красногвардейском отряде? 
Понимаю. У меня дела хуже. Мы с братом были олень¬ 
ими пастухами всю зиму, угнали свою тысячу оленей 
на зимние пастбища. Возвратились, как положено, в 
село, и тогда нам сказали, что была революция и гра¬ 
жданская война, а вы, ребята, прозевали. 

Они сошли с лодки. Парень помог им вытащить ее 
на берег и спрятать в лесу. Земля была еще влажная, 
сырая. 

Женщины пошли дальше пешком. Изредка их под¬ 
саживали на телегу крестьяне. Потом они сели на па¬ 
роходик и через два дня прибыли в город. 

Там Эльвира и соседка написали прошение и обе 
пошли к управителю. 

Начальник прочитал прошение, посмотрел на жен¬ 
щин и, сняв с переносицы запотевшее пенсне, несколько 
раз бессмысленно щелкнул пальцами перед самым но¬ 
сом у Нанни, улыбавшейся на руках у Эльвиры. Де¬ 
вочка, увидев чужого человека, заплакала. Тогда на¬ 
чальник разозлился, накричал на женщин и выгнал их 
из кабинета. 

Через несколько минут к ним вышел стражник и 
сказал, что начальник приказал им немедленно 
уезжать домой и что дело их он разрешит, как следует. 

Они вернулись домой той же дорогой. 

Хелли поела каких-то ядовитых ягод и все время 
хныкала, и Эльвире казалось, что это последние дни 
ее жизни. 

И все-таки через несколько дней стражник привел 
Олави. 

Олави очень исхудал, и глаза его стали еще тем¬ 
нее. 

Когда Эльвира, увидев его, бросилась бегом с 
крыльца навстречу, стражник спокойно ее отстранил и 
сказал: 


1 Роува — госпожа, женщина. 
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— Олави разрешено работать у себя на поле при 
одном условии: он не имеет права произнести ни од¬ 
ного слова, и подходить к нему строго воспрещается. 
От тебя зависит, будет ли он работать или я сейчас 
его уведу. 

И печальные глаза Олави (а как он старался гля¬ 
деть беззаботно!) подтвердили, что стражник говорил 
правду. 

И тут началось новое испытание Эльвиры. 

Соседи охотно уступили и лошадь и плуг, и Эль¬ 
вира сидела у раскрытого окна, выходившего прямо в 
поле, и держала Нанни на руках, чтобы Олави было 
видно дочку, которая родилась в его отсутствие. Хелли 
еще не вставала после болезни. 

Стражник не позволял Олави оглядываться: надо 
скорее вспахать землю. Высокая фигура Олави скло¬ 
нялась над тяжелым плугом, он спотыкался. 

Эльвира сидела у окна и смотрела, как пашет ее 
муж и как стоит с винтовкой на ремне равнодушный 
конвоир. 

В сумерки Олави и мужа соседки увели в каморку 
Народного дома, где теперь уже никаких собраний и 
митингов не происходило, изредка лишь бывали танцы. 

Женщин не допустили к арестованным, только 
взяли у них маленькие узелки с едой. 

Всю эту ночь Эльвира не могла заснуть и думала 
много о том, кому это нужно, чтобы Олави так исху¬ 
дал. 

С утра Олави снова работал в поле, а Эльвира 
сидела у окна, держала на руках Нанни и думала. 
Когда Олави разгибал спину и отирал пот со лба, ози¬ 
раясь на окно, их глаза встречались. Шапки он не сни¬ 
мал — зачем было показывать ей бритую голову, — но 
разве она не знала? Встречаясь глазами, они улыба¬ 
лись друг другу, и он снова склонялся над работой. 
Лошадь мерно тянула лямку, равнодушно стоял кон¬ 
воир. .. 

Плуг наткнулся на круглый валун, и Олави трудно 
было стащить его с пути. Тогда стражник прислонил 
к елке винтовку и помог, а потом сказал: 

— Такая у нас земля. 



Мужчин увели через четыре дня обратно в тюрьму. 

Вскоре пришло известие на серой тюремной от¬ 
крытке, что Олави приговорили к трем годам каторги, 
и тогда приехали к ней отец с матерью. Отец вошел в 
комнату, сказал Хелли: «Одеваться!» — взял из рук 
Эльвиры маленькую Нанни и сказал Эльвире: 

— Едем. 

Она молчала. 

Тогда старик сказал: 

— С Олави мы помиримся, когда он выйдет, а сей¬ 
час едем. 

Эльвира собрала все вещи, и они поехали домой. 
Вез их сани нежный, с подпалиной, Укко. 

«Господи, как он вырос за это время!» 

Еще был глубокий снег, и корову нельзя было 
быстро гнать. Тогда отец связал ей ноги, ее положили 
на другие сани и так повезли. Хелли было очень весело. 
Корову покрыли попоной, рога ее странно торчали, и 
от ее дыхания из-под попоны вырывалось облако пара. 

Снова Эльвира доила коров, ухаживала за ягня¬ 
тами, огромными старинными ножницами стригла 
овец —они жалобно блеяли; убирала горницы, смахи¬ 
вала пыль с лавок. Старшая ее сестра Хелли вышла 
замуж, а брат стал охотником. 

Время шло, как будто ничего не изменялось, разве 
что прибавилась забота о маленьких Хелли и Нанни, 
да и то бабушка и дедушка не давали никому к ним 
подойти и очень их баловали. Да еще приснилась ей 
два раза подряд огромная, согнутая над плугом спина 
Олави и его наголо обритая, совсем чужая голова. 
Эльвира весь день после этого сна не отходила от 
Нанни. 

Прошел, гремя бревнами по порогам, сплав. Уже 
наладили паром, и брат притащил из лесу двух малень¬ 
ких медвежат-сосунков для Хелли и Нанни. 

Медвежата старались ворчать, как взрослые; кот, 
видя их, щетинил свою шерсть и изгибался колесом, и 
дедушка очень смеялся. 

В хлопотах Эльвира и не заметила, как река подер¬ 
нулась морозным салом. 
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А дедушка придумал новую забаву: он выдолбил 
из дерева небольшие кадушки, наливал в них молоко 
лучшей коровы и ставил на полу около подоконника. 

Хелли подходила к этим кадушкам и тайком, осто¬ 
рожно снимала густые белые сливки, и весь ее ро^ был 
запачкан, а потом, подражая Хелли, стала снимать 
сливки и Нанни и иногда опрокидывала кадушку на 
пол. 

Когда садились обедать, дедушка вдруг грозным 
голосом спрашивал: «А кто снял мои сливки?» И Хелли 
пряталась под стол, а дедушка говорил: 

— Какие непонятные вещи творятся у нас в доме! 

Эльвира убирала со стола и перемывала дочиста 
посуду. 

Однажды, обозленный, вернулся домой старший 
брат Эльвиры, работавший на лесоразработках возчи¬ 
ком. Он сказал, что теперь будет работать дома, по¬ 
тому что лесорубы бастуют. 

Время шло, медвежат надо было уже сажать на 
цепь, и скоро Эльвира увидела Олави. 

Это было поздней осенью 1921 года, когда фирма 
«Гутцейт» получила миллионные заказы от великобри¬ 
танских негоциантов на телеграфные столбы и шпалы 
и собиралась их выполнить в лесах Советской Каре¬ 
лии. Но для этого сначала надо было захватить эти 
леса! Тогда отряды финских добровольцев отправились 
«помочь» «братьям карелам». 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Никогда еще так много не работал Каллио, как этой 
весной. 

Он прошел весь сплав от начала до конца, вдыхал 
аромат распускающихся клейких почек дикого леса, 
редких черемух. 

После пятнадцати часов работы на воздухе он, не 
раздеваясь, спал, как убитый. 

Огромными плотными штабелями высились бревна 
строевого, корабельного, балансового, пропсового леса, 
вывезенные и накопленные за долгую полярную зиму. 



Лед по рекам проходил с грохотом. Теннио-иокки, 
Салла-иокки, Верио-иокки, Лурио-иокки, Риесто-иокки 
и десятки других двадцативерстных, пятидесятиверст¬ 
ных, стоверстных быстрых сплавных рек, речушек бе¬ 
гут, примыкают к Кеми-иокки. 

. По берегам этих рек лежат лесные делянки десятка 
конкурирующих акционерных обществ, и весь лес бе¬ 
жит по рекам к лесопильным заводам этих обществ, 
в города и поселки Рованиеми, Тервола, Кеми. 

Когда на соседней делянке, принадлежавшей кон¬ 
курирующей фирме, лесорубы-сплавщики неожиданно 
забастовали, фирма, у которой работал Каллио, во 
избежание недоразумений накинула по нескольку пенни 
за час, и парни работали сдельно, как черти. 

Каллио работал с другими ребятами, когда пришел 
и стал рядом с ним Инари. 

На этого Инари было приятно смотреть: так ловко 
и легко он работал. 

Бревно за бревном, штабель за штабелем обруши¬ 
вали они с крутых, скалистых берегов в реку. И бревна 
сотнями, тысячами до глубокой ночи, — а ночи здесь 
удивительно светлые и прозрачные, — с грохотом ка¬ 
тились по стелюгам в холодную быструю воду. 

К вечеру казалось, что реки нет, воды нет, а есть 
пловучий помост из бревен, и бревна сшибаются, и гул¬ 
кое эхо разносится на многие версты вокруг. Бревна 
идут плотно, одно к одному, и — куда достает глаз — 
вся река ими полна. Молевой сплав. 

Ребята работали с увлечением и после работы ва¬ 
лились сами, как бревна, под кусты и спали. 

Инари говорил, что за такую работу они мало по¬ 
лучают, и десятник смотрел косо на него, а Каллио ду¬ 
мал, что Инари, пожалуй, прав. 

Через три дня Инари сказал, что такая работа ему 
надоела и что он пойдет работать на запань: там весе¬ 
лее, а здесь только бревна катать — это и лошадь су¬ 
меет. Каллио сказал, что пойдет с ним. 

Они пошли вдоль берега. Десятник сказал им, что 
в двенадцати километрах, на запани, где клеймился 
лес, нужны рабочие. 
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Они шли вдоль реки по лесистому обрывистому бе¬ 
регу. И это был их первый день отдыха за все время. 

Каллио сказал: 

— Какая благодать весь этот лес! 

А Инари ответил: 

— Хозяевам этого мало — они добираются до ка¬ 
рельского леса. 

И тогда Каллио рассмеялся: 

— Кто же туда полезет? 

А Инари ответил: 

— Вот на тебя напялят мундир, заставят — и поле¬ 
зешь. 

И Каллио снова рассмеялся: он лесоруб, а не сол¬ 
дат, и если даже в дни гражданской войны не воевал, 
то сейчас его никто воевать не заставит. 

Они шли дальше по крутому, скалистому берегу и 
видели, как загородкой из бревен были перегорожены 
протоки, чтобы туда не забредали отбившиеся бревна. 
Громадные вековые сосны ивовыми прутиками верте¬ 
лись в водоворотах порогов и, как спички, прыгали по 
пенистой, холодной воде. 

— Силища какая! — говорил Каллио. 

Он смотрел на пену, и перед ним непрерывным по¬ 
током шел лес. Голова начинала кружиться, и самого 
тянуло упасть в воду, чтобы течение несло вниз и вер¬ 
тело и бросало до Кеми, до моря. Впрочем, не все 
бревна уходили из порога невредимыми: ударившись 
об острый камень, завертевшись, как волчок, они вы¬ 
скакивали голенькие, кора с них была снята. Иные 
бревна норовили приткнуться к берегу, спрятаться за 
камешек, за лесную корягу. Но на берегах у костров 
стояли пикетчики и, ругаясь, отталкивали острыми баг¬ 
рами набухающие водой тяжелые, ленивые стволы. 

Когда они подходили к запани, очевидно был полу¬ 
чен сигнал снизу о том, что можно пускать сплав. 

Работавшие на запани отпирали ворота. Стиснутый 
со всех сторон лес рванулся и пошел в этот проход. 
И снова послышался тревожный скрип, скрежет, — это 
бревна, напирая, терлись одно, о другое, толпились, 
чтобы пройти одновременно в узкий проход, и кучами, 



в беспорядке, нагромождались по обеим сторонам во¬ 
рот. 

Сейчас дорога была каждая секунда, из-за пустей¬ 
шего поворота мог возникнуть затор. А лесорубы рабо¬ 
тали с прохладцей, — десятник, очевидно, был в поме¬ 
щении, в лесной бане. 

Но вот он выскочил из своей сторожки, закричал, 
выбранился — и сразу два сплавщика с баграми в ру¬ 
ках побежали вниз, скользя по крутому обрыву, споты¬ 
каясь о корни сосен, выступающие из-под сырой земли. 

Но Инари их обогнал. Он шел без багра. Добежав 
до берега, он бросил на камни еще дымившуюся 
трубку, выхватил у зазевавшегося сплавщика багор и 
пошел плясать по воде. За ним шли двое других. 

Каллио стоял над обрывом и не мог отвести глаз 
от бежавших по воде сплавщиков. 

С ловкостью акробатов они прыгали с одного плы¬ 
вущего бревна на другое; скользкие бревна уходили 
из-под ног, вертелись. 

Каждую секунду казалось, что сплавщики и Инари 
провалятся в воду и их накроет, размозжит, оглушит 
весь этот сплошной, непрерывный поток бревен. 

Но Инари прыгал с нырявшего ствола на другой, с 
другого на третий так быстро, что даже не успевал по¬ 
гружаться в воду. 

Он был уже на середине реки и багром ударил в 
сгрудившуюся кучу бревен. 

Бревна рассыпались и пошли. А Инари спокойно, 
как танцор по гладкому полу, пошел, легко перепрыги¬ 
вая с бревна на бревно, обратно на берег. 

Двое рабочих уже спокойно направляли течение 
бревен. Каллио стоял на обрыве, широко открыв глаза, 
восхищаясь и завидуя сноровке товарища. 

Он сам не раз переходил по плывущим бревнам на 
другой берег, но Инари — Инари был самый ловкий 
сплавщик, какого он когда-либо видел. И десятник на 
берегу ругал сплавщиков и, показывая на Инари, го¬ 
ворил: 

— Вот это настоящий сплавщик! Таким я был лет 
пятнадцать назад, такими все были в доброе старое 
время. 
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Инари и Каллио стали работать в первой запани. 
Кроме работы у ворот, они должны были клеймить 
бревна. 

Рядом с ними работал уже пожилой сплавщик 
Сара. Работали они по четырнадцать, по шестнадцать 
часов в сутки, а в горячее время и по двадцать четыре 
часа. Ели сало с хлебом, иногда пекли в золе костров 
картошку, пили кофе. 

Зарабатывали они не много. 

Кругом владычествовала северная весна. Все было 
пропитано лесными ароматами. Серые птицы гомонили. 
Комары ожили — надо было прятаться на ночь в лес¬ 
ной баньке, безоконной и низкой. 

Они держали запань и клеймили бревна. Каллио 
утром даже нравилось ставить кресты на бревнах. А ве¬ 
чером от них уже тошнило. 

— Зачем ты так корпишь над каждой штукой? Де¬ 
лай, как я, — сказал ему Инари. 

— Как? 

— А я ставлю клеймо через пятое на десятое. 

— Но ведь там, внизу, нельзя будет разобрать, ка¬ 
кое бревно кому принадлежит. 

— А нам от этого плохо, что ли? Разве не весело 
смотреть, как хозяева будут цапаться между собой? — 
И Инари громко засмеялся. 

Каллио посмотрел на него и подумал, что он отдал 
бы две марки, чтобы посмотреть, как ссорятся и де¬ 
рутся хозяева. Он, пожалуй, глупо делал, ставя клейма 
на все бревна. Но тут в их беседу вмешался Сара. 
У него не было двух передних зубов, и от этого он ка¬ 
зался старше своих лет. 

— Я считаю, — сказал он, — если подрядился на 
работу, нужно ее выполнять добросовестно. 

— А тебе плату добросовестно платят? Сколько ты 
домой принесешь после такой каторжной работы? 
Сколько ты своим старикам отправил? — резко спро¬ 
сил Инари. 

Сара очень любил своих стариков, совсем уже бес¬ 
помощных, и никак не мог из своих заработков вы¬ 
кроить для них хоть немного денег. 

Сара замолчал, а Инари не унимался: 
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— Четырех марок за час мало, за восемь еще рабо¬ 
тать можно. Ты бы посмотрел дивиденды акционерного 
общества. 

— А ты смотрел? — усомнился Каллио. 

— Смотрел и тебе покажу. 

Инари вытащил из кисета вместе с порцией табаку 
для трубки обрывок газеты и сунул его под нос Сара. 
Но Сара читать не стал. 

— Я всего три недели в школу ходил, — пробормо¬ 
тал он, — иначе к конфирмации не пускали, а без кон¬ 
фирмации и жениться нельзя. Но и то напрасно, холо¬ 
стяком умру. 

Каллио тоже с трудом разбирался в напечатанном 
в газете годовом отчете акционерного общества. Инари 
помог ему понять, что такое дивиденд и какие огром¬ 
ные дивиденды получили в этом году акционеры. 

Сара взял свой багор и пошел на пост. Он думал 
о том, что восемь марок за час вместо четырех было бы 
не так плохо, а при четырнадцати часах это означало 
сто двенадцать марок в сутки; из них пятьдесят можно 
посылать старикам, и те смогли бы хоть несколько 
дней в году не работать. 

Каллио после этого разговора стал клеймить бревна 
на выбор, если вблизи не было десятника, и все время 
представлял себе, как дерутся у моря акционеры из-за 
бревен. 

Они спали в душной баньке, и десятник с ними, и 
еще три человека; спали все вповалку, не раздеваясь. 

И вот однажды Инари, лежавший рядом с Каллио, 
зашевелился и зажег спичку, причем головка ее, еще 
горящая, отлетела и обожгла раскрытую ладонь Кал¬ 
лио. Каллио проснулся и, просыпаясь, толкнул локтем 
Сара, лежавшего по другую руку. Каллио услышал, 
как Инари осторожно выполз из баньки, и Сара сказал 
ему: 

— Моему старику в это лето односельчане разре¬ 
шили косить траву на межах. Со всех межей деревни 
он может себе собрать сено. 

Сказав это, Сара повернулся на другой бок и захра¬ 
пел. И уже в полусне слышал Каллио, как вполз и стал 



пристраиваться рядом с ним Инари, который был со¬ 
вершенно мокрый. 

— Что с тобой? — удивился Каллио. 

— Да так, ничего, выкупался. Спи. 

— Зачем же в одежде? 

— А чтобы насекомые захлебнулись, — усмехаясь, 
сказал Инари. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Каллио проснулся, когда солнце уже сияло над ле¬ 
сом, серебром играла река и бревна шли сплошной 
массой. 

В тот день приехал представитель акционерного 
общества и стал уговаривать всех сплавщиков при¬ 
няться за сверхурочную работу. 

Весенним разливом занесло много бревен на кре¬ 
стьянские поля. Бревна мешали вспашке. Нужно было 
их выкатить обратно в реку. По всему течению — на 
полях и на берегах — пропадали тысячи бревен раннего 
сплава, и среди них был драгоценнейший выборочный 
палубник. 

— Мы и так работаем много, а денег не видим, — 1 
с досадой сказал Сара. 

А Каллио спросил: 

— Сколько дадите? 

— Чего спрашивать! Мы сами не возьмем меньше 
марки за штуку, да к этому еще и плата за час, — резко 
заключил Инари. 

Акционер встал и, размахивая руками, начал кри¬ 
чать на Инари. Но в это время прибежал совсем моло¬ 
дой парнишка. 

— Закрывайте ворота, закрывайте запань, у порога 
залом! — закричал он. 

Все заняли свои места и спокойно закрыли проход. 
А бревна все подходили. Акционер заволновался. 

Каллио, Сара, Инари, акционер и десятник побе¬ 
жали по берегу к порогу. До него было километра два. 

Сучья цеплялись за одежду и хлестали по лицу, 
корни хватали за ноги, и тонкая весенняя паутинка 



блестела на солнце. У порога беспомощно суетились 
люди. Так бывает только при большом несчастье. 

К Инари подошел остролицый, с совсем белыми, 
льняными волосами сплавщик. 

— Это ты сделал, Сунила? — спросил шепотом 
Инари. 

— Угу. 

— Молодец! Мои бревна проходили здесь? — про¬ 
шептал Инари. 

Каллио краем уха слышал весь разговор, но ничего 
не понимал. В самом деле, Инари такой же сплавщик, 
как и он, и, однако, чем-то не похож на других, имеет 
какие-то секреты. 

— Проходили, — так же шепотом отвечал Суни¬ 
ла, — действуют превосходно. И внизу действуют. Ду¬ 
маешь, этот напрасно сюда приехал? — и он глазом 
указал на акционера: тот уже бегал по берегу и про¬ 
сил, чтобы кто-нибудь взялся уничтожить залом, по¬ 
тому что нельзя ведь задерживать сплав. 

Каллио не раз видел заломы и даже два раза сам 
их разрушал, но такого большого ему еще не приходи¬ 
лось видеть. 

Что такое залом? Бревно наткнулось на камень по¬ 
рога, затормозило свой быстрый бег и остановилось. 
На него натыкаются бревна, идущие позади непрерыв¬ 
ным потоком, и каждое останавливается и останавли¬ 
вает другие. Не прошло и двух часов, а уже выросла 
гора бревен, и она растет с каждым мгновением. Растет 
вверх, выше и выше. А лес все подходит. 

— Хорошо, что запань закрыли, — бормочет десят¬ 
ник, и крупные капли пота проступают на лбу. 

— Если так оставить его, — говорит Сунила, — то 
он вырастет вверх, как дом банка в Улеаборге, и под 
водою дойдет до дна. Я это дело знаю. 

Залом расширяется; бревна примыкают слева и 
справа, они стонут, кряхтят, белая пена полощет порог. 

Акционер мечется на берегу. Он застрелил бы того 
негодяя, который упустил этот залом. Ведь, если спо¬ 
хватиться во-время, простой сплавщик может ударить 
первое бревно, и все потечет своим порядком, и моле¬ 
вой сплав пойдет спокойно по реке. Но он знает, что 
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если он сейчас будет ругаться и угрожать, то дело про¬ 
играно, никто не станет рисковать собою, чтобы раз¬ 
бить залом. 

И поэтому акционер бегает по берегу и умоляет 
сплавщиков помочь, пока еще не поздно, пока еще 
можно сбить залом. 

Все стоят, — кому охота рисковать собой? — а 
бревна подходят и подходят, и залом трещит, скрипит, 
стонет. Живая, трепещущая плотина растет на глазах 
у растерянных людей, и белая пена бьется о порог. 
А Каллио смотрит на Инари и думает: «Ну, теперь тебе 
секреты не помогут!» 

В это время у запани тоже накапливается сдержи¬ 
ваемый воротами сплав. И Каллио видит: Инари отво¬ 
дит Сунила подальше от берега, вытаскивает листки 
бумаги и передает их ему, а затем идет обратно к бе¬ 
регу, подходит к акционеру и говорит: 

— Я сорву залом. 

Тот в радостном удивлении смотрит на него и про¬ 
тягивает для пожатия руку. 

А Инари, как бы не успев второпях взять протяну¬ 
тую ему руку, схватывает шест и уже работает. 

Каллио восторженно следит за каждым его движе¬ 
нием. Он знает, что самое главное, самое важное — это 
найти сейчас первое зацепившееся бревно, которое за¬ 
стопорило весь этот поток леса. Он знает, на какое 
опасное предприятие пошел Инари. Если найти в этой 
огромной свалке нужное первое бревно, раскачать его, 
сорвать с места, тогда рухнет разом все это нагромо¬ 
ждение и бревна, как спички, разлетятся по сторонам. 

Каллио с завистливым восхищением следит за ка¬ 
ждым движением Инари. 

Акционер замер. Десятник, Сара и другие сплав¬ 
щики следят за Инари. А он взбирается по бревнам, 
которые скользят под его ногами, отплывают и ко¬ 
леблются. Инари осторожно осматривается и всем 
своим существом — глазами, руками, ступнею, шестом, 
настороженным ухом — ищет первое остановившееся 
бревно среди тысяч бревен строевого леса, балансов, 
пропса, палубника, кокор, — одно из нескольких тысяч. 




Но вот он взмахнул руками, и шест разрезал воздух. 

Неужели поскользнулся? 

Нет, он почувствовал, увидел бревно. Вот он словно 
пляшет по бревнам, и стройная его фигура баланси¬ 
рует, кажется, без всякого напряжения. 

Сейчас начнется самое главное и самое опасное. 
Сейчас, когда он столкнет с места это бревно, когда 
оно сорвется и пойдет вниз по порогу, бурлящему осле¬ 
пительной пеной, — весь залом рухнет, загрохочет, и 
бревна, прыгая по камням, сплошным массивом устре¬ 
мятся вперед, и надо в одну, две, три секунды успеть 
выскочить, вывернуться, вылететь из этого беспорядоч¬ 
ного, грохочущего потока. Одно неточное движе¬ 
ние — и... 

Каллио закрывает глаза и слышит страшный гро¬ 
хот и стук своего сердца. 

Потом он сразу широко открывает глаза, смотрит — 
залом рассыпается. 

Одно бревно взлетело на два метра в воздух, а дру¬ 
гие, толкаясь на пороге, торопятся, становятся торчком 
и снова падают. 

Акционер присел на пень, лезет во внутренний кар¬ 
ман пиджака и зачем-то вытаскивает бумажник. 

Инари стоит, немного бледный и улыбающийся, на 
берегу и просит у Сунила трубку. 

А Сара стоит рядом с Каллио и шепчет ему на ухо: 

— Учись, Каллио. Такому человеку можно верить. 
Я знаю, верить можно только тому, кто хорошо рабо¬ 
тает. 

Каллио утвердительно кивает и чувствует, что у него 
затекли ноги и пересохло во рту. Они вдвоем подходят 
к своему товарищу, смеются, пожимают его шершавую 
руку и снова смеются: мир прекрасен! 

Десятник говорит: 

— Идемте, ребята, назад: надо отворять ворота за¬ 
пани и выпускать сплав дальше. 

И они идут обратно. Мир чертовски хорош, и Ина¬ 
ри— настоящий мужчина. Да, такому можно верить. 

Они выпускают из запани лес, и бревна выходят в 
далекое путешествие. 



И снова сплавщики заползают спать в свою собачью 
конуру, и снова Инари выбирается в лес из этой соба¬ 
чьей конуры и долго не возвращается. А Каллио не 
спит. Он думает, куда запропастился Инари, приподы¬ 
мается, ударяется головой о потолок, ворчит: «Сатана- 
пергела!» — и выползает на воздух. 

Ночь прозрачна, и, таинственные белой ночью, вы¬ 
сятся береговые сосны и лепятся по обрывам; там шу¬ 
мит быстрая река, и очень близко поет птица, кажется 
пеночка. 

Каллио вытаскивает кисет и набивает новую трубку, 
а птица поет. Он прячет кисет и вспоминает, что его 
сшила Эльвира, и думает: как только кончится сплав, 
он пойдет и поможет ей два-три дня по хозяйству на 
полевых работах. 

Ночь совсем прозрачная, а Инари не возвращается. 
Вдруг Каллио слышит внизу всплеск. Черт подери, что 
бы это могло означать? Он спускается по обрыву и ви¬ 
дит: Инари стоит по грудь в воде у берега и что-то при¬ 
крепляет к бревну, а бревно не стоит на месте, играет, 
как жеребенок. И тогда Каллио осторожно подкрады¬ 
вается ближе и наблюдает. Он видит, что Инари на 
воткнутых в бревно ветках прикрепляет плакат. Каллио 
медленно, в свете северной летней ночи, читает огром¬ 
ные буквы плаката: 

ТРЕБУЕМ 8 МАРОК В ЧАС-ИНАЧЕ ЗАБАСТОВКА! 

Инари закрепляет этот плакат, — видно, не первый 
в эту ночь, — отталкивает бревно багром к середине 
реки, и оно послушно идет вниз по течению. Инари 
следит за ним, и Каллио видит, как спокойно идет к югу 
дерево, и думает: «Если оно дойдет до моря, то сделает 
триста километров и его прочтет уйма сплавщиков... 
Да ведь его сорвет на следующей же запани десят¬ 
ник! .. А может, и не сорвет, не заметит, а рабочие пе¬ 
реплавят дальше. — И он улыбается. — Хитрый этот 
черт Инари!» 

А Инари, стуча зубами, подымается по обрыву. 
Тогда Каллио вдруг выступает из-за сосны и, подражая 
медведю, рычит — так, в шутку: 



— А я все видел — р-р-р-р! — я знаю, как ты то¬ 
пишь своих насекомых! 

Инари от неожиданности останавливается и затем, 
продолжая взбираться по обрыву, тихо говорит: 

— Что ж, иди донеси акционеру или десятнику. 

Каллио обиделся. Он идет за Инари и говорит 
ему: 

— Умный ты, умный и про дивиденды знаешь, хит¬ 
рый ты, хитрый, как медведь, а все-таки дурак, что от 
меня такие дела скрываешь... 

Инари продолжает взбираться и молчит. Тогда Кал¬ 
лио продолжает: 

— Я, может быть, тебе помог бы. 

— А это на твоем лице не написано, — уже одобри¬ 
тельно говорит Инари. 

И Каллио улыбаіется. 

А где-то близко какая-то птица играет вовсю, щел¬ 
кает, захлебывается, рассыпается дробью, и они стоят 
в молчании и слушают эту песню. Потом Каллио спра¬ 
шивает: 

— Можешь ты, стоя на бревне, проскочить через 
порог и не упасть? 

— Могу, — говорит Инари. 

И Каллио решает, что и он непременно в этот же 
сплав научится проходить пороги. 

Они вползают в жилье, и спертый воздух затхлого 
помещения ударяет им в нос. 

Через четыре часа — снова четырнадцать, а то и два¬ 
дцать часов нелегкой работы сплавщика. В следующую 
ночь, такую же белую и таинственную, Каллио помогал 
Инари ставить на бревнах плакаты и пускать их вниз 
по течению. «8 марок в час — иначе забастовка». Срок 
был намечен через семь дней. 

Потом Инари пошел спать, хотя уже над лесом 
сияло солнце, а Каллио решил попробовать проехаться, 
стоя на бревне. Это он умел делать и раньше, но теперь 
он решил научиться спускаться на бревне через порог. 
Все дело здесь в ногах: надо крепко зажать ногами 
бревно, чтобы оно не вращалось. И все шло отлично, но 
Каллио очень устал, ему было холодно, зуб на зуб не 
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попадал, а тут ему показалось, что кто-то идет по бе¬ 
регу. Он оглянулся, потерял равновесие, бревно пере¬ 
вернулось, и он с головой ушел под воду. Когда он вы¬ 
плывал, тяжелый удар плывущего бревна оглушил 
его. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Очнулся Каллио в темной бане. Потолок нависал 
над головой, трудно было дышать, и нестерпимо ныла 
голова. Казалось, череп раскалывается на части. Рядом 
сидел Сара. 

— Слава богу, ты очнулся, — сказал Сара и дал ему 
напиться. 

Каллио снова забылся тяжелым сном, и когда опять 
сознание пришло к нему, Сара так же сидел рядом с 
ним в этой затхлой конуре. Сара сказал: 

— Еще один день прошел. 

Инари не было. Каллио повернулся на другой бок. 
Голова, казалось ему, отваливается. Он спросил: 

— Кто меня вытащил? 

— Я, — сказал Сара и продолжал, слегка шепеля¬ 
вя: — Вот ты теперь не получаешь два дня платы, а 
зато, когда встанешь, сразу все отработаешь с лихвой. 
Мы требуем восемь марок в час. 

Каллио снова впал в беспамятство. Когда он 
очнулся, наверно, был день. У входа в конуру Сара 
громко разговаривал с десятником. Он говорил: 

— Мои родители, когда поженились, жили на чер¬ 
даке, потому что они были батраками. Они выпросили 
у хозяина торп, за который отец должен был работать, 
как лошадь. Они стали торпарями и начали строить 
дом, когда мне минуло четыре года, — понимаешь, че¬ 
тыре года. А когда изба была построена, мне было уже 
десять лет. У нас не было лошади, и отец с матерью 
таскали бревна на себе, а я, мальчишка, таскал топор 
и пилу. И за эту избу отец восемь недель ежегодно в те¬ 
чение десяти лет отрабатывал хозяину, а в тысяча де¬ 
вятьсот первом году, когда мне исполнилось девятна¬ 
дцать лет, — я был самый старший, и нас было шестеро 
детей, — хозяин сказал: «Убирайтесь куда хотите и от- 



давайте избу». Надо было убираться. И я убрался, и 
вместе с отцом пошли мы сюда, в лес, и все дети раз¬ 
брелись по свету. Отец с матерью больше работать не 
могут, понимаешь ли ты, а мне хватает только-только 
на себя. 

— А другие братья? — спросил десятник. 

— Один расстрелян в Хельсинки, а другой живет в 
России, — ответил Сара, и разговор прекратился. 

Сара вполз в конуру; плечи его дрожали. Он думал, 
что Каллио спит и не слышит ничего. Каллио протя¬ 
нул руку и дотронулся до его спины. 

— О чем, Сара? 

Сара не сразу ответил. 

— О нашей жизни, Каллио, о наших стариках. 

И они замолчали. 

Через два дня Каллио выполз из конуры в лес. И лес 
стоял перед ним живой, река, как всегда, бежала по 
руслу, солнце в брызгах над рекою искрилось всеми 
цветами радуги. Шел молевой сплав. У Каллио кружи¬ 
лась голова, и было легко в груди и желудке, — каза¬ 
лось, он сейчас улетит. 

На другой день началась забастовка. И все рабочие 
с запани — Инари, Каллио, Сара и Сунила, Альстрем, 
Сипиляйнен и еще много других — пошли в деревню, на 
месте остался один только десятник. 

По дороге к ним присоединились другие ребята. От 
одного из них несло самогоном. Инари выбранил его 
скотиной, и другие согласились с этим. 

Сара сказал, что за таким человеком, как Инари, 
можно итти и что, когда забастовка, нельзя пить. 

До деревни вниз по течению двадцать километров. 
Каллио шел и спотыкался. Инари и Сара взялись нести 
его инструменты, и к вечеру они добрались до деревни. 
Там было уже много сплавщиков; они сговаривались, 
если акционерное общество не согласится дать при¬ 
бавку, разойтись. Каллио стал устраиваться на ночлег 
в одной баньке, вместе с Сара, Инари и Сипиляйненом. 
Когда они уже легли, пришел Сунила и сказал: 

— Инари, тебе надо уйти, тебя ищут. 

Альстрем засмеялся: мы, мол, не таковские, чтобы 
своих в обиду дать. 
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А Сунила сказал: 

— Здешние шюцкоровцы все вооружены. 

Инари вышел из бани с Сунила и сказал, что сейчас 
вернется. Каллио, утомленный, заснул. 

Проснулся он от ругани. Два полисмена ругали 
Сара на чем свет стоит, а тот бормотал, что ничего не 
знает и никогда даже не видал человека, которого зо¬ 
вут Инари. Каллио посмотрел на него, как на сума¬ 
сшедшего, а потом сообразил и стал тоже говорить, что 
такого человека не знает, хотя сам видел, как Инари 
уходил по ускользающим бревнам. 

— Опять пропал этот черт! — выругался полицей¬ 
ский. 

И они оба вышли из бани. 

Каллио и Сара тоже вышли. К ним подошел хозяин 
баньки, местный крестьянин, и, похлопывая Каллио по 
плечу, заулыбался ему. 

— Молодчаги, что не стали бревна назад в реку вы¬ 
катывать! Нам, крестьянам, теперь суд с акционеров, 
как за потраву, за эти бревна присудит. 

И они пошли дальше. 

В деревне скопилось много сплавщиков. Они все 
взяли расчет, и, как всегда после получки, вокруг них 
увивались сомнительные люди, вытаскивали засаленные 
карты, многозначительно пощелкивали пальцами по 
горлу. А на площади, где уже вертелись коробейники, 
стало известно, что акционерное общество на прибавку 
не идет. 

— Все равно сплав скоро бы кончился, на неделю 
раньше придем домой, — беззаботно сказал Каллио. 

— В России все наоборот, — сказал Сунила, — там 
рабочие акционеров прогнали. 

«Молодцы! — подумал Сара и пригорюнился. — Не¬ 
ужели нет прибавки? Что теперь будут делать мои ста¬ 
рики?» 

Каллио не знал, где находится Инари, и ему было не 
по себе. Поэтому он выругал Сара и сказал ему: 

— Брось канючить, пойдем поработаем два дня у 
Эльвиры Олави, всего тридцать километров отсюда, и я 
дам тебе весь свой заработок со сплава на стариков. 



Сунила сказал, что Эльвиру с детьми увез к себе ее 
отец. Тогда Каллио стало еще грустнее, и он пошел 
танцевать. Он нашел себе девушку и вертелся с ней. 

Танцы были устроены на мосту — там гладкий дере¬ 
вянный настил. 

Но танцы скоро наскучили Каллио, он оставил де¬ 
вушку. Они втроем — Сунила, он и Сара — опрокинули 
за углом у баньки по стакану самогона. 

Каллио сказал: 

— Возьми для стариков деньги, Сара. 

Но деньги Сара не достались, потому что Каллио 
и Сунила через час проиграли их до последнего пенни. 
Только у Сара осталось несколько марок. Он понял, что 
имеет дело с шулером. Сунила божился, что если бы у 
него было еще три марки, он бы все вернул — теперь он 
раскусил механику. 

Сара поехал на пароходе в город по лесным озерам, 
и друзья махали ему шапками, а потом, обнявшись, по¬ 
шли по дороге в другую деревню. Там Каллио нанялся 
батрачить, а Сунила пошел дальше. Они очень понра¬ 
вились друг другу и сговорились зимою пойти на лесо¬ 
заготовки вместе. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

— Я держу курс на Звериный остров, там заку¬ 
сим, — сказал Коскинен. 

Накренясь на крутом ходу, обдавая мелкой рос¬ 
сыпью холодящих брызг, громко дыша туго надутым 
холстом паруса, вылетела из-за острова Блекхольм яхта 
и пронеслась мимо них. 

Инари, оставляя островок Лоцманской станции 
слева, быстро повел лодку к Хегхольму — Звериному 
острову. 

Коскинен сидел за рулем. 

Он не мог спокойно глядеть на эту бухту. После раз¬ 
грома финской рабочей революции в восемнадцатом 
году товарищи, спасая Коскинена от расстрела, 
устроили его матросом на пароход. И вот в мае пятна¬ 
дцать пленных были приведены на пароход для от¬ 
правки в Свеаборг, на казнь. Четырнадцать из них 



были связаны попарно наручниками. Пятнадцатый — 
писатель Майю Ласснла, — одетый в тяжелую шубу, 
стоял отдельно на палубе, под особым конвоем. Когда 
пароход прошел уже больше половины пути к острову 
Сандгамну, месту казни, Ласеила бросился через борт 
в море. Шуба, надувшись пузырем, помешала ему уйти 
под воду. 

Лахтари расстреляли его на воде и подняли труп 
на палубу. 

Офицер сказал, плюнув через фальшборт: «Эта со¬ 
бака принесла нам больше зла, чем целый их бандит¬ 
ский взвод». 

А Коскинен должен был стоять рядом, спокойно вы¬ 
слушивать эти слова и затем прибирать еще палубу. 
А теперь здесь играли белокрылые яхты. 

— Ну, говори, — сказал, наконец, Коскинен и огля¬ 
делся. 

Инари, погружая в прозрачную воду весла, начал: 

— Ты поручил мне узнать настроение лесорубов 
Похьяла. Оно великолепно. Ты поручил мне вести разъ¬ 
яснительную работу. Я вел ее. Ты поручил мне вербо¬ 
вать наших ребят. Я их оставил в разных пунктах 
больше десятка. И, наконец, ты поручил мне организо¬ 
вать забастовку. Я организовал две забастовки. Басто¬ 
вало около тысячи человек. Там есть ребята, которые 
были в Красной гвардии в гражданскую войну и в фин¬ 
ском легионе на Мурмане; там есть и возчики. Там 
малая плата, и у большинства не хватает одежды. 
Если тебе надо еще что-нибудь знать — спрашивай, 
а то я так говорить не умею. 

И, пока он говорил, Коскинен, как будто не слушая 
его, сосредоточенно думал о чем-то; он, казалось, всеми 
силами сдерживал свое волнение и не решался сказать 
собеседнику что-то очень важное. И он ответил Инари 
не сразу, а как будто еще что-то решая: 

— Я хочу поручить тебе дело, которое, по-моему, 
можешь выполнить только ты. Но прежде, чем дать это 
поручение, я хочу услышать от тебя всю твою жизнь, 
которую я знаю только кусками. Рассказывай. С начала 
и до того дня, когда ты пришел ко мне с путевкой пар¬ 
тийного комитета. 



— Запомнилась мне колокольня, — начал рассказ 
Инари. — Я стоял у деревянных перил и смотрел вниз, 
а отец рядом трезвонил в два колокола. Жалованья не 
Хватало, и он подрабатывал пономарем по праздникам. 

Работал он на лесопилке, а прирабатывать прихо¬ 
дилось потому, что было семь человек детей. Я был чет¬ 
вертым. И, несмотря на это, с семи лет до двенадцати 
я ходил в народную школу и обучался. Но в двенадцать 
лет пошел на работу. Больше учиться в школе не при¬ 
шлось. 

Объявление войны застало меня на лесозаготовках 
в Похьяла. Помнишь, тогда началась паника и сокра¬ 
щение работ в лесу, и я был в числе сокращенных. В эти 
же дни я вступил в профессиональный союз и в социал- 
демократическую партию. В марте тысяча девятьсот 
пятнадцатого года я подрядился на постройку Мурман¬ 
ской железной дороги. Там работало много финнов. 
Контракт наш был на полгода, но потом его продлили 
еще на полгода. Заработок был плох. И главное — не 
заработок, а еда. Летом продуктов хватало, и даже 
оставались каша и ломти хлеба. Остатками набивали 
мешки для крестьянских свиней и коров. Однако к зиме 
дело переменилось, и не только ничего не оставалось, 
но совсем еду привозить перестали. Тогда нас, рабочих, 
стали кормить остатками из этих мешков, а по каше 
уже ползали черви. 

Нам запрещали ходить к крестьянам и рыбакам в 
соседнюю деревню. Держали в бараках, как военно¬ 
пленных. Мы голодали, и ребята стали понемногу раз¬ 
бегаться. 

Бежать было легко (если сразу не подстрелят), по¬ 
тому что вокруг бараков были непроходимые трясины 
и стражники не решались отходить от строений. 

Я убежал, и дошли мы с товарищем по болотам до 
Княжьей губы и там сели на пароход, который шел в 
Архангельск. Документы были у нас на руках, и жан¬ 
дарм пропустил нас. 

Мы проехали через все Белое море в Архангельск, 
и там нанялся я работать по погрузке и разгрузке ино¬ 
странных пароходов, которых скопилось в порту уйма. 
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Все они были с военным грузом и спасались в северных 
морях от германских подводных лодок. 

Так я работал грузчиком дней десять, когда меня 
вдруг арестовали и привели в тюрьму. Там уже сидело 
человек триста — финны, китайцы, русские. Больше 
всего финнов. За что мы были арестованы, я и до сих 
пор не знаю. 

Отобрали всех финнов — пятьдесят восемь чело¬ 
век — и отправили в Суоми. 

Больше года работал я снова лесорубом в Похьяла, 
когда до нас долетела весть о революции в России. 
У нас начались волнения, многие бросили работу. 
Я тоже поехал на юг, в Тампере, и там мне удалось по¬ 
ступить на фабрику. Но не за этим я поехал туда. Не 
смотри, что я с виду кажусь не очень сильным. Силы у 
меня хватает. Видишь, какие бицепсы! — Инари опустил 
весла в воду и, засучив рукав, показал свои мышцы. — 
Плаваю я тоже неплохо. Никто из лесорубов Похьяла 
не мог положить меня на обе лопатки... А тогда я меч¬ 
тал стать чемпионом Суоми по французской борьбе. — 
Инари улыбнулся своим воспоминаниям. — И, знаешь, 
я уже был близок к своей цели. Тогда обо мне много 
писали в газетах. Нет, имя у меня тогда было другое: 
Ивар, так назвал меня при рождении отец. Но на фи¬ 
нальный матч я не пошел. Нашлось дело поважнее. 
Красногвардейцы избрали меня командиром роты. 
Вместе с ними дрался я на центральном фронте, а по¬ 
том вырвался из осады и на шлюпке с боевыми това¬ 
рищами пробрался в Кронштадт. 

Жили мы все одной надеждой: отдохнув, снова от¬ 
правиться на фронт. Но революция наша была разбита. 

Инари замолчал. 

Какие это горькие слова: «Революция разбита»! 

Коскинен, услышав их, подумал о красном огне на 
вышке Рабочего дома—сигнале, которым началось 
восстание, — и вспомнил о том, как красное знамя раз¬ 
вевалось по ветру на флагштоке здания сейма и как 
тяжело было через несколько месяцев видеть другие, 
чужие, бело-синие цвета. Он шел по улице, и весь город 
стал сразу пустым, чужим, враждебным. 



Нет, тому, кто изведал весь восторг победы, тому, 
кто пил горькую воду канав, тому, кто замерзал в по¬ 
лярной пурге дремучих лесов и видел всю землю осве¬ 
женной и все переживал заново, тому, кто после не 
знал неутолимой горечи утраты завоеванного, гибели 
лучших товарищей от цынги и расстрела, не видел род¬ 
ных улиц, попираемых самодовольными врагами, — 
нет, тому не понять, какая неумирающая боль звенит 
в словах: «Революция разбита»! 

Коскинен молчал. 

— В августе восемнадцатого года, на учредитель¬ 
ном съезде нашей партии, я впервые тебя увидел, — 
продолжал Инари. —Там мы поклялись жизни своей не 
щадить в борьбе за свободу Суоми! Мы поклялись 
Ленину — в битве за дело рабочего класса быть в пер¬ 
вых рядах... 


Они пристали к Звериному острову, привязали к ко¬ 
лышку лодку и, затерявшись в праздничной толпе 
только что сошедших с пароходика пассажиров, пошли 
по ровным дорожкам парка. 

Они стояли у решетки, ограждавшей медвежат от 
любопытной детворы. Медвежата возились, опрокиды¬ 
вая друг друга, а детишки визжали от восхищения и 
совали куски белой булки сквозь проволочную ре¬ 
шетку. 

Песок шуршал, уминаемый тысячами подметок, на 
море мелькали огромные крылья яхт, и оркестр в ресто¬ 
ране Хегхольма играл национальный гимн и новые, 
только что пришедшие вместе с гуверовским ржавым 
салом шимми, чечетки, фокстроты. 

Был праздник и последние дни морских купаний. 

Инари и Коскинен молча сели за столик и, прогло¬ 
тив легкий завтрак, запивали его'душистым, крепким, 
горячим кофе. 

Праздничный день проходил мимо них. На лужайке 
у берега лежали со своими семьями чиновники, тор¬ 
говцы, доктора и инженеры из тех, кто не успел еще об¬ 
завестись своей яхтой. 

«Приобретай моторные лодки, учись управлять 
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ими — это великое оружие в будущей войне за нашу не¬ 
зависимость!» — гласили объявления, восхваляющие 
хлам западноевропейских и американских фирм, • 


Инари держал курс на город. На веслах сидел Кос* 
кинен. 

— Когда рабочая революция в Суоми была разби¬ 
та,— продолжал свой рассказ Инари, — многие наши 
товарищи на севере перешли границу и стали соби¬ 
раться в Княжьей губе, Кандалакше, Мурманске. 
Много финнов работало там на постройке железной до¬ 
роги. Все они ненавидели лахтарей и солдат Виль* 
гельма, которые, с помощью Свинхувуда, водворяли на 
финляндский трон захудалого германского принца. 

Инари рассказывал, как в Мурманске появились 
английский флот, королевская пехота, шотландские 
стрелки. Интервенты обратились к финнам. 

— У нас и у вас, — говорили они, — общий враг: 
германская армия. Давайте объединимся в борьбе. Об¬ 
щими силами изгоним немцев и их союзников из 
Суоми!.. 

Они объявили запись в финский легион британской 
королевской армии. 

— Записывайтесь в легион, — сказали они голод* 
ным финнам, строителям дорог и лесорубам, — вы по* 
лучите прекрасный паек. Белый хлеб, сгущенное мо* 
локо, отличные консервы, шоколад... 

Но и этот убедительный довод не подействовал бы, 
если бы на севере, в Мурманске, не оказался Оскар То- 
кой. Во время революции он был членом революцион¬ 
ного правительства — Совета Народных Уполномочен¬ 
ных. Из-за таких, как он, и была проиграна наша рево¬ 
люция, но в этом еще тогда мало кто разбирался. И вот 
этот Оскар Токой, социал-предатель, — да будет его 
имя проклято, так же как и имя его друга Таннера! — 
ездил по линии и агитировал вступать в легион. И мно¬ 
гие ему поверили — ведь он был членом Центрального 
комитета социал-демократов — и записались в легион* 
Набралось в легионе свыше тысячи человек. Они полу* 
чили английское обмундирование, оружие. Начальство 
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сначала было выборное. Командиром выбрали Токоя. 
Ему присвоено было звание полковника английской 
королевской армии. Но сам-то он знал, что все слова 
о драке с немцами и лахтарями — ложь. Настоящий же 
план у интервентов на Мурмане был такой: вымуштро¬ 
вать финский легион, создать из него внушительную 
воинскую часть и бросить против Советской республики, 
против Красной Армии. 

Как всегда, чужими руками они хотели загребать 
жар. Английский капиталист, полярный «исследова¬ 
тель» Шекльтон уже выхлопотал у архангельского бе¬ 
логвардейского правительства в полную, нераздельную 
концессию на девяносто девять лет весь Мурман. Остин 
Френч еще за три года до этого, с помощью дипло¬ 
матического нажима, вынудил царское правительство 
заключить с ним договор на постройку участка Мур¬ 
манской железной дороги от Колы до Кандалакши и, 
ничего не сделав, получил аванс в пятьсот шестьдесят 
тысяч рублей золотом. По его следам теперь устреми¬ 
лись и другие авантюристы... Как же не воспользо¬ 
ваться было им услугами социал-предателя Токоя, по¬ 
могавшего покупать по дешевке пушечное мясо?! 

Но и английские интервенты и Токой просчита¬ 
лись. 

— Мы у них отняли самое ценное — людей, сол¬ 
дат! — сказал Инари. — В августе восемнадцатого года, 
вскоре после учредительного съезда нашей партии, меня 
вызвали и, как человека, отлично знающего эти места, 
вместе с другими товарищами послали на север, через 
линию фронта, в Княжью губу, где был расквартиро¬ 
ван легион. У нас было одно задание — сделать все для 
того, чтобы легионеры обратили свое оружие против 
интервентов. И мы знали, что там уже работают наши 
товарищи. Одним из них был Ярви, посланный туда 
еще в начале июня. 

Берег был уже близко, и поэтому Инари не стал сей¬ 
час рассказывать Коскинену о том, как он с товарищем 
перешел линию фронта, по болотам и лесам добрался 
до Княжьей губы, как записался в легион и что там 
делал, ежеминутно рискуя жизнью. 


341 




Он рассказал только, что Ярви начал внутри ле¬ 
гиона борьбу с Токоем. Многие из легионеров знали 
Ярви как боевого командира в дни гражданской войны, 
знали, что он был организатором Красной гвардии 
среди железнодорожников. К тому же он жил не с 
офицерами, как Токой, а в бараках, вместе со всеми. 
Авторитет его с каждым днем вырастал. На одном 
очень бурном собрании легионеры избрали своим 
командиром Ярви. Так в легионе стало два командира. 
Один — полковник Токой — в отставке, другой — дей¬ 
ствующий. В марте девятнадцатого года, считая, что 
легион достаточно уже вымуштрован, командование ин¬ 
тервентов, забыв все свои обещания, отправило его 
на фронт, против Красной Армии. Токой ездил по ро¬ 
там, произносил речи о том, что надо немедленно и 
решительно выполнить приказ и зарекомендовать себя 
как верных союзников Антанты, «защитников демо¬ 
кратии». 

И тут перед строем вышли вперед один за другим 
Ярви, Инари — он недавно был избран командиром 
роты — и обратились к легиону: 

— Против Красной Армии, против Советской рес¬ 
публики мы, трудящиеся финны, не сделали и не сде¬ 
лаем ни одного выстрела. Их враги — наши враги, а мы 
им кровные товарищи. 

— Да здравствуют Советы! На позиции не идем! 
Открываем фронт! 

Интервентам пришлось двинуть свои войска против 
легиона. Но до боев дело не дошло, только в двух ме¬ 
стах были небольшие схватки. Английские интервенты 
увидели, что легионеры, если их к этому вынудят, бу¬ 
дут драться отчаянно, но не с Красной Армией, а с 
ними. Боевые действия в тылу могли бы плохо кон¬ 
читься для них. Хут могла начаться такая передряга, 
о какой они и подумать не могли. Тем более что и 
в английских частях на Мурмане начались бунты. И не 
будь тогда предательства Токоя, большое бы подспорье 
получила Красная Армия в своем наступлении на 
Мурманск. Поэтому интервенты послали парламенте¬ 
ров, и Токой склонил легион ввязаться в переговоры... 
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— Финский легион не будет драться с Красной 
Армией. Не принуждайте. Вам же будет хуже! — вот 
какой была позиция легионеров. 

— Тогда сдавайте оружие, которое вы получили от 
нас, и идите на все четыре стороны! — говорил коман¬ 
дующий войсками интервентов на Мурмане, генерал 
Майнард. 

— Без гарантий неприкосновенности легион оружия 
не сдаст. 

Майнард объявил и письменно заверил, что он до¬ 
говорился с финляндским правительством о том, что по 
возвращении в Финляндию никто из легионеров не 
будет наказан. И это оказалось новым предательством. 
Интервенты передали тех, кого они соблазнили обеща¬ 
ниями бороться с лахтарями, в руки лахтарей, отлично 
зная, что их там ожидает. 

— Влияние Токоя в легионе с каждым днем па¬ 
дало, наше — росло, и если бы приказ об отправке ле¬ 
гиона на фронт был отдан хотя на неделю позже, то 
задание, которое нам дала партия, было бы выполнено 
полностью... А тут я сознаю свою вину, — огорченно 
сказал Инари, — мы отняли штыки у английских интер¬ 
вентов, но не смогли повернуть их против них же! 
Узнав о договоре Майнарда с лахтарями, Ярви и еще 
несколько товарищей скрылись в тайге. Я был болен и 
не мог уйти с ними. 

На родине нам приготовили встречу: нас судили. 
Меня приговорили на пять лет. Я семь месяцев прото¬ 
мился на каторжных работах на острове, а затем бе¬ 
жал. В тысяча девятьсот двадцатом году зимою я рабо¬ 
тал на лесоразработках... 

— Ну, а дальше я все знаю, — прервал Коскинен. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Лодка пристала к набережной. Коскинен и Инари 
сошли на берег и пошли к Эспланаде. 

А вокруг люди громко разговаривали и утверждали, 
что жюри напрасно присудило первый приз яхте 
«Трильби». 
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Проходящие отряды шюцкоровокой молодежи мерно 
чеканили шаг и пели о родине, о Суоми, о том, что «ни¬ 
щета твоя светла». 

— Вот л тут-то! 

Коскинен усмехнулся и, проведя рукой по подстри- 
женным усам, как бы снимая с лица приставшую в лесу 
паутину, сказал: 

— Знаешь, когда я по-настоящему человеком стал? 
Всеобщая забастовка, — да, это была всеобщая заба¬ 
стовка пятого года... 

Они свернули в переулок и на углу чуть не столкну¬ 
лись с низкорослым, коренастым парнем в кепке. Оде¬ 
жда его пахла машинным маслом. 

— Коскинен, — сказал он и подмигнул в сторону 
Инари. 

— Наш, — буркнул Коскинен. 

— Товарищ Коскинен, у меня был обыск, ничего не 
нашли, и я пошел сказать тебе об этом. Прихожу и 
вижу: входят несколько шюцкоровцев и полицейских в 
дом, где ты живешь. Я остановился, смотрю — из окна 
твоего дома один полицейский делает знаки тем, кто 
остался на улице, и все они поднялись и не вышли до 
сих пор из твоей квартиры. Тебе нельзя итти домой, 
Коскинен. 

— Тогда мы и не пойдем домой, — спокойно отве¬ 
тил Коскинен. — И тебе, Лундстрем, лучше исчезнуть 
из города на время. Я тебе дам партийное задание —« 
важнейшее дело — и начальником твоим будет Инари, 
который шагает с нами рядом, и третьим человеком в 
этом деле будет товарищ Олави: ему я назначил свида¬ 
ние через час у памятника Рунебергу. Скоро время, 
идемте туда. 

И они пошли к Эспланаде. 

Страшная вещь — глухая одиночка. 

Сидишь и не знаешь, что творится на воле. 

А на воле весна, и все ручьи горланят, и все птицы 
щебечут, и ты вспоминаешь подругу и боевых ребят, с 
которыми тебя сдружила революция. 

И, повернувшись спиною к глазку, ты начинаешь 
мечтать об общей камере. 
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Когда в общей камере находится настоящий рево¬ 
люционер, тогда там незнающие узнают все: о том, как 
мир раскололся на две половины и в одной все не¬ 
счастья, какие только есть на свете. И затхлые комна¬ 
тушки, где ютятся четыре семейства в двадцать чело¬ 
век; и ужасы землянок с полом из жидкой глины, куда 
бросают забастовщиков; и тяжесть пахоты под конвоем, 
когда любимая женщина с ребенком на руках, удержи¬ 
вая рыдания, смотрит на тебя из окна; и мордобой в 
строю, и глухое звяканье наручников, и безвыходность 
безработицы. 

Это мир, где все сделано нами и ничто нам не при¬ 
надлежит, даже жизнь. 

И другая половина, где, наконец, началась настоя¬ 
щая история человечества. 

Мир, где Из подвалов и клетушек рабочих пересе¬ 
ляют в господские особняки и квартиры, мир, где — от 
•начальника до рядового — все товарищи. И все сделан¬ 
ное трудящимися принадлежит им. 

Все это так близко, рядом с нами — стоит только пе¬ 
решагнуть границу. 

Обо всем этом узнал Олави в бесконечные дни за¬ 
ключения в общей камере. Там он стал коммунистом и, 
уходя из тюрьмы, получил явку к Коскинену. 

И еще он там узнал, что финляндских рабочих, ба¬ 
траков, торпарей и лесорубов лахтари хотят заставить 
воевать против русских революционеров. 

— Нет, этот номер им не пройдет, — шепчет про 
себя Олави, слушая «Бьернборгский марш». 

Его пел отряд союза шюцкоровцев, проходящий по 
Эспланаде. 

Кулаки сжимались сами собой, когда он смотрел на 
ровные шеренги этих хозяйских молодчиков. 

И все-таки жизнь ему казалась удивительной и свет¬ 
лой: ведь он только вчера вышел из тюрьмы и через не¬ 
сколько дней увидит детей и Эльвиру. Как она замеча¬ 
тельно смеется! 

Он читал надпись, высеченную на граните пьеде¬ 
стала памятника: 

Где любят так свой край родной, 

Как любим север свой? 
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И когда он произносил слове) «север», ему вспоми¬ 
налось, как шел он утром после веселой ночи по нака¬ 
танной дороге с Эльвирой и Каллио. Падал мягкий, 
нежный снежок, и солнце вставало из-за темного леса. 
Коскинен положил руку на плечо Олави и спросил: 

— Ты из Похьяла? 

— Мы все из Похьяла! — ответил Олави, как было 
условлено. 

— Тогда идем с нами, тебе будет работа. Начальни¬ 
ком твоим будет Инари. 

— На сколько времени? 

— Не знаю точно. 

«А как же Эльвира?» — чуть не вырвалось у Олави, 
но он промолчал и протянул руку Инари. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

В первом вагоне на чистой скамейке одиноко сидел 
Олави и следил, как за окном проворно уходили сосны 
на юг и за ними мелькали блестящие, как стальные 
ножи, озера; он думал о том, что Хелли, наверно, уже 
большая девочка, и боялся, что она не узнает его. 

Во втором вагоне Лундстрем думал о том, кто сни¬ 
мет его комнатенку, кому достанутся его пожитки, бро¬ 
шенные на произвол судьбы, как его будут разыски¬ 
вать товарищи по мастерской. 

И он радовался, что он, Лундстрем, молодой еще ра¬ 
ботник организации, едет куда-то вдаль по секретному 
и очень важному делу. 

Против Лундстрема на скамейке горячо спорили о 
политике три пассажира. 

— Нам стоит только начать войну против Советской 
России, и тогда Англия, Франция, Америка и Лига 
наций сразу придут на помощь, — горячился один 
из них. 

Другие с ним не соглашались. Один говорил: 

— Англия далеко, Америка еще дальше, а Россия 
близко, и если она не посягает на нашу независимость, 
то лучше не заваривать каши. 
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Другой поддакивал: 

— Вот если бы Англия и Америка начали, тогда бы 
можно было и нам взяться. — И он, как бы ища под¬ 
держки, обратился к Лундстрему: — Как вы думаете, 
молодой человек? 

Лундстрем вспыхнул — он хотел произнести горя¬ 
чую речь о том, что советское правительство России 
первое провозгласило независимость Финляндии, о том, 
что буржуазия, так много болтавшая о независимости, 
испугалась и продала ее кайзеру, о том, что Советская 
Россия — отечество пролетариев всего мира! 

Но, помня наставления Коскинена о конспирации, он 
сказал: 

— Я, господа, думаю — небольшая война нам не по г 
мешала бы. Россия слаба, там в этом году была страш¬ 
ная засуха. Карелы, наши братья, ждут не дождутся 
освобождения, и, наконец, наши собственные рабочие 
очень распустились — болтают нивесть что. Их можно 
было бы в этой войне снова хорошенько проучить... 

— Правильно, молодой человек, — одобрил первый 
собеседник. 

Остальные замолчали. 

Лундстрему стало не по себе, и он вышел в тамбур, 
чтобы выкурить сигарету. 

В одном из вагонов этого поезда ехал Инари. 

Инари не старался разгадать, в чем состоит дело, 
руководителем которого назначался он. Если Коскинен 
ему не сказал — стало быть, не пришло еще время го¬ 
ворить об этом. А сейчас об этом думать напрасно, 
лучше всего отдохнуть, заснуть, потому что предстоит 
работа, трудная и опасная. 

Однотонное дребезжание колес наводило дремоту. 


Коскинен сидел в соседнем вагоне и снова и снова 
обдумывал свой план, уточняя его и проверяя. Он за¬ 
крывал глаза, и перед ним вставала карта местности: и 
узкие змейки речушек и голубые кляксы озер. Да, все 
было в порядке. 

Он открывал глаза и видел, как мимо окон бежали 
унылые скалы в предосенней настороженной тишине. 
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Коскинен был весь полон предстоящим делом. Он 
Волновался. Ему казалось, что поезд идет слишком мед¬ 
ленно. 

Он Думал, что дело, порученное партией, должно 
выйти, что все зависит теперь только от него самого, 
от его энергии, умения, настойчивости, от его това¬ 
рищей. 

А на соседних лавках пассажиры вытащили замусо¬ 
ленные карты и принялись резаться в двадцать одно. 
Сначала игра шла мирно. Но скоро голоса зазвенели 
обидой. Все громче и громче раздавались в вагоне ру¬ 
гательства. 

Один игрок назвал другого шулером, тот не стер¬ 
пел оскорбления, и колода карт полетела в лицо обид¬ 
чику. 

Завязалась драка. Один пассажир бросился за кон¬ 
дуктором. Тот, кого обозвали шулером, вытащил фин¬ 
ский нож и, размахивая им, стал пробиваться к выходу. 
Но дверь загородил подоспевший обер-кондуктор. 

Коскинен не заметил, как был нанесен удар, он уви¬ 
дел залитую кровью руку обер-кондуктора. Тот, кому 
брошена была в лицо колода, схватил за плечи парт¬ 
нера и громко закричал: «Режут!» 

Поезд медленно подходил к станции. 

На свистки в вагон явились два полицейских. 

Они заперли двери. Один пассажир, с коротко под¬ 
стриженными усами, должен был выйти на этой стан¬ 
ции. Теперь он бешено ругался, тыча в лицо всем свой 
документ, придерживая другой рукой плетеную кор¬ 
зину. Полицейским, закручивавшим за спину руки кар¬ 
тежникам, было не до него. 

Поезд медленно отошел от станции. Пассажиру так 
Й не удалось выйти. 

Когда двое буянивших картежников были связаны, 
полицейские, вытирая пот, приступили к составлению 
■протокола. 

Один из них поднял карты с полу и стал внима¬ 
тельно их осматривать. Карты были крапленые. 

— Я и то смотрю: что он всегда к восемнадцати 
даму прикупает? — возмутился один из связанных. 
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Полицейский обыскал арестованных и у каждого из 
них обнаружил по колоде крапленых карт. 

Публика заволновалась. 

Один из пассажиров, проигравший за полчаса че¬ 
тыреста марок, завопил, что у шулеров, наверно, в 
этом вагоне есть сообщники. 

— А это мы сейчас проверим,—сказал старший 
полицейский и потребовал, чтобы все находящиеся в 
вагоне пассажиры предъявили свои документы. 

Третьим на очереди был Коскинен. 

Он спокойно улыбнулся, уверенно достал из вну¬ 
треннего кармана бумажник, раскрыл его с шутливой 
самоуверенностью, — как бродячие коробейники рас¬ 
крывают свои богатства перед бедным торпарем, — и 
предъявил документ. Заверенная солидной печатью 
бумажка удостоверяла, что «господин Коскинен яв¬ 
ляется агентом тайной полиции г. Выборга» и что 
управление тайной полиции просит «оказывать г. Ксс- 
кинену содействие при исполнении возложенных на 
него поручений». 

Полицейский почтительно возвратил бумажку Кос- 
кинену и продолжал свой обход. 

Документ человека с коротко подстриженными 
усами неожиданно взволновал полицейского. 

Он бросил тревожный, пристальный взгляд на Кос- 
кинена: лицо Коскинена было спокойно-серьезным. Че¬ 
ловек же с коротко подстриженными усами явно вол* 
новался. 

— Покажите ваш документ, — еще раз потребовал 
полицейский, и Коскинен спокойно достал свой бу¬ 
мажник. 

Удостоверение человека с подстриженными усами 
также говорило, что его владелец и предъявитель яв¬ 
ляется сотрудником тайной полиции города Выборга. 
Оно отличалось от удостоверения Коскинена лишь от¬ 
сутствием последней фразы, призывающей оказывать 
содействие. 

— Один из этих документов фальшив, должно 
быть, — сказал старший полицейский. 

И человек с коротко подстриженными усами взвол¬ 
новался еще больше. 
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— Почему? — воскликнул он. 

Коскинен подумал, что, может быть, сейчас лучше 
всего броситься на площадку и на всем ходу соскочить 
в бегущий мимо поезда сосновый лес. Но дверь была 
заперта, и он никому из товарищей не рассказал сути 
предстоящего дела. Он спокойно стал развязывать ки¬ 
сет, пахнувший дорогим табаком. 

— Потому, — объяснил тихо старший полицей¬ 
ский, — что на документе, помеченном более поздней 
датой, номер меньше, чем на документе, помеченном 
ранней датой. 

Коскинен спокойно молчал. А когда старший поли¬ 
цейский еще раз пристально посмотрел на него, Коски¬ 
нен как-то по-особенному подмигнул. 

Человек с коротко подстриженными усами подозри¬ 
тельно кипятился: 

— Я сойду на остановке и буду телеграфировать об 
этом безобразии. Разве вы не видите, что на моем до¬ 
кументе дата март, а на его —май? Моя более ран¬ 
няя — значит точнее. 

— Я не рекомендовал бы его отпускать одного на 
станцию, — спокойно заметил Коскинен, — тем более 
что свою остановку он уже проехал! 

И он молча указал полицейскому на строку своего 
документа, где говорилось о содействии. Этих строк во 
втором документе не было. 

Полицейский вспомнил о бурных протестах пасса¬ 
жира и его желании выйти из вагона, когда появилась 
полиция. И это, должно быть, решило все, тем более 
что Коскинен, спокойно наклонившись к уху старшего, 
прошептал: 

— Можете сослаться в случае чего на меня. Запо¬ 
мните адрес: Улеаборг, полицейское управление, — там 
я пробуду две недели! 

На первой же остановке полицейские увели с ообой 
двух молчавших шулеров и горячо протестовавшего 
агента охранки. 

Оставшиеся пассажиры подозрительно смотрели на 
Коскинена. Один из них сказал презрительно: 

— Шпик! 
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Коскинен вытащил синий носовой платок и отер со 
лба выступивший крупными каплями пот. Ноги его оде¬ 
ревенели от волнения и, как ему казалось, слегка дро¬ 
жали. 

Он успокоился через несколько минут ритмического 
покачивания бегущего вагона и улыбнулся, вспомнив 
товарища Викстрема. 

Это был отличный парень, гравер. Он изготовлял за¬ 
мечательные документы подпольщикам, паспорта и удо¬ 
стоверения, которые казались более подлинными, чем 
настоящие. Как они хохотали, когда Викстрем вручал 
ему документ агента охранки! Он давно так весело не 
смеялся. 

Действительно, долговязый Викстрем был душа-че¬ 
ловек и прекрасный товарищ, его провал и арест месяц 
назад нанесли тяжелый удар организации. Но против 
него, кажется, нет явных улик, и его должны были скоро 
освободить. 

Машинист давал гудки, поезд подходил к какому-то 
полустанку, и Коскинен, не желая через две-три стан¬ 
ции, когда все выяснится, быть арестованным «согласно 
телефонному распоряжению», обошел вагоны и сказал 
товарищам, чтобы они сходили на ближайшей оста¬ 
новке. 

— Почему изменен план? — спросил Лундстрем. 

— Нужно, — спокойно ответил Коскинен. 

И никто никогда не узнал от него, что произошло в 
вагоне. 

Он устало и довольно улыбался, вспоминая об этих 
минутах, но ни за что в жизни не желал бы их повто¬ 
рить. 

Он улыбался, вспоминая веселье Викстрема. 

Он не знал еще, что Викстрем, возвращаясь в тю¬ 
ремную камеру с допроса, после пыток, бросился в про¬ 
лет лестницы и разбил голову о каменные плиты. 

Когда все на станции собрались около багажного 
сарая, Коскинен весело объявил товарищам: 

— Ну, теперь мы золотоискатели. 

— Как? 

— Что? 

— Ничего особенного, простые золотоискатели. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Так они превратились в геологическую партию Хель¬ 
синкского университета. 

И вот живут они уже неделю в затерянной деревне, 
на берегу быстрой, порожистой речки. 

С пригорка видны стройные березы, уже готовые 
расстаться со своим осенним оперением. Вот дрожит 
всеми листьями осина, там красные, багряные россыпи 
рябины и сверкающая зелень соснового перелеска, а 
дальше сумрачные, тяжелые ели. 

А над всем этим — просторная тишина. 

Лундстрема сначала это успокаивало, он ровнее и 
глубже дышал и, приобретая все большую уверенность, 
становился все менее раздражительным. Его уже не так 
сердила спокойная медлительность Олави. Лундстрему 
казалось, что даже если бы над головой Олави горела 
соломенная крыша, он все же сделал бы две-три за¬ 
тяжки из своей самодельной трубки, прежде чем отве¬ 
тить на вопрос, где находится ведро с водою. Инари 
утверждал, что нет никакой тишины, наоборот — весь 
лес наполнен различными шумами, и всякая сосна лесу 
весть подает, а осина и без ветра шумит; что он по 
треску сучка узнает погоду на завтра. И Лундстрем уже 
не смеялся, когда подслушал невзначай, как Инари, 
остановившись перед стройной сосенкой и ласково по¬ 
хлопывая ее ладонью, говорил: 

— Растешь, голубушка? Ну что ж, расти, расти. 

И решительность распоряжений Коскинена 
становилась ему все понятнее, — он чувствовал за нею 
огромную опытность старшего товарища, его почти без¬ 
ошибочную, быструю сметку и находчивость... 

— Это лучший лесоруб севера, — не без гордости 
сказал однажды про Коскинена Инари. 

И потом Коскинен был представителем ЦК. Слово 
«ЦК» звучало для Лундстрема как торжественная 
клятва верности. 

И вот теперь он, Лундстрем, выслушивает распоря¬ 
жения человека, который бывал на заседаниях ЦК. 

И Лундстрем, гордясь выпавшей на его долю честью, 
старался точно выполнять все распоряжения началь- 
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ника, но все же окружавшее его лесное безмолвие утом¬ 
ляло его, и ему казалось, что в этой неразличимой для 
него тишине кроется какой-то неожиданный подвох. 

Через несколько дней он уже начал тосковать по 
привычному шуму мастерской. 

После работы, возвращаясь с выпачканным черни¬ 
кой ртом домой, в небольшую избу, он завидовал спо¬ 
койному, равномерному храпу Олави и Инари. 

И в такие часы он тихо разговаривал с Коскиненом. 

Но Коскинен требовал — итти спать, завтра ведь 
снова работа, — и Лундстрем покорно укладывался... 

Коскинен, спокойно улыбаясь в подстриженные усы, 
велел товарищам срывать дерн и оставлять, будто на¬ 
показ, свежие проплешины сырой земли. 

Коскинен требовал, чтобы ребята отбивали своими 
геологическими молотками от больших камней куски. 
Сам он карабкался по обнаженным у берега породам и, 
деловито собирая образцы, серьезно и пристально изу¬ 
чал их, взяв на ладонь. 

У очага накопилась груда камней разной формы и 
величины; слюда в неотесанных кусках гранита радо¬ 
вала непривычный глаз своим блеском. 

Так они проводили дни, иногда далеко уходя от се¬ 
ления. 

Однажды Коокинен ушел один по берегу ручья в лес 
и вернулся поздно вечером, встревоженный и, казалось, 
расстроенный. 

Он курил и сосредоточенно молчал, молчал и Олави. 
Инари ладил постель ко сну, и Лундстрему чудился 
какой-то заговор против него. Он сознавал, что все это 
пустяки, что все это ему только так кажется, но молча¬ 
ливость была не в характере Лундстрема, она тяго¬ 
тила его. 

И на второе утро Коскинен, приказав собирать 
камни и поднимать дерн на видных местах, опять ушел 
в лес. 

Инари выполнял распоряжения Коскинена настой¬ 
чиво и неукоснительно. 

Олави порою останавливался и, держа в ладони от¬ 
битый осколок валуна, задумывался о чем-то далеком. 



Лундстрем же поковырял немного дерн, потом обо¬ 
злился и плюнул. 

— Инари, зачем мы это делаем? 

— Должно быть, нужно. 

— А ты сам не знаешь? 

— Нет. 

— Я так не могу работать!' 

И снова молчание и попыхивание трубками. И снова 
через несколько минут Лундстрем с раздражением бро¬ 
сает камень и говорит: 

— Олави, зачем мы этой работой себя изводим? 
Надо, наконец, узнать, о чем думает «старик»! 

На третий день после приезда в деревню, вечером, у 
очага, на котором в чугунке варился картофель, Коски- 
нен с довольным видом объявил, что он нашел нужную 
зарубку, теперь все в порядке. 

— Зарубку не смоешь. Я знал это, а найти не мог. 
Молния в сосну ударила, и обгорела сосна. А об этом 
мне не было сказано. Впрочем, кто мог знать! Надо зав¬ 
тра стряпуху нанимать и приниматься за настоящее 
дело. 

Но едва Коскинен собрался рассказать, в чем теперь 
будет заключаться их работа, как раздался стук и в 
горницу вошел старик — местный староста; с ним был 
тринадцатилетний мальчик, его внук. 

— Садись, гостем будешь, — спокойно сказал Кос¬ 
кинен, и хитроватая улыбка застряла в уголках его губ. 

Старик спокойно опустился на лавку. Нары шли 
вдоль стен всей горницы; было темно, и только огонь 
очага чертил огромные тени на потолке. Было слышно, 
как закипела в чугунке вода. 

Наконец старик спросил: 

— Так из Хельсинки? 

— Да, отец. 

И снова наступило молчание. 

— За чем к нам пожаловали? Чем привлекли ваше 
столичное внимание наши заброшенные места? 

— Видишь ли, отец, — сказал располагающим, 
вкрадчивым голосом Коскинен, — я сам собирался сей¬ 
час зайти к тебе и объяснить. Мы посланы университе¬ 
том,—Коскинен вытащил бумажку и показал ее старику. 
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Старик придвинулся к огню и медленно стал читать 
удостоверение, видимо не совсем улавливая его суть. 
Непонятные слова внушали ему уважение. 

— Но дело, отец, не в этом, про самое главное в бу¬ 
маге не написано, потому что дело наше секретное, и 
тебе тоже, для выгоды своей и соседской, лучше об 
этом молчать. Мы ищем золото и, вероятно, найдем его. 
Если никто об этом не проведает раньше срока, все 
здесь станут богачами, а если узнают — нахлынут сюда 
чиновники, помещики и все богатство уйдет, как вес¬ 
ною лед. 

И снова наступило молчание. 

Старик сосредоточенно жевал губами, глазенки 
мальчика восторженно засияли. 

Картошка была готова. 

— А мне нельзя с вами золотоискателем сде¬ 
латься? — осторожно и умоляюще спросил мальчик. 

— Вот как времена меняются, — словно отвечая на 
свои затаенные мысли, сказал старик. — Меня пастор 
окрестил, когда мне исполнилось пять лет и я смог сам 
пойти на лыжах в церковь за пятьдесят километров при¬ 
нять святое крещение. Летом совсем пути не было, а зи¬ 
мой только лыжи. А сейчас и дорогу нагатили, и Ил- 
мари в золотоискатели с двенадцати лет рядится! 

— С тринадцати, — поправил Илмари деда. 

— Нет, Илмари, — улыбнувшись, ответил Коски- 
йен, — молод еще ты, а камни приноси — может быть, 
они и пригодятся. 

Много натаскал Илмари в избу камней. 

Но в ту минуту его внимание было занято другим. 

Он жадно смотрел на финский нож, которым Олави 
расщеплял полено, готовя растопку. 

Нож Олави должен был понравиться всякому пони¬ 
мающему толк в этом деле. Большой, но в меру, кра¬ 
сивый не как безделушка, а как вещь, необходимая 
в жизни каждому мужчине. 

Для каждого финского мальчика нож является как 
бы свидетельством мужества, зрелости, гражданского 
совершеннолетия. 

Дед тоже смотрел на работу Олави, но она рождала 
в нем совсем другие чувства. 



— Из лучины не сделать полена, из шестидесятилет¬ 
него— двух парней по тридцать лет. 

И старик, благодаря за угощение, стал собираться 
восвояси. 

На прощание Лундстрем хотел помочь старику раз¬ 
жечь табак в трубке и чиркнул уже спичку, но старик 
замотал головой и, с неожиданной торопливостью от¬ 
странясь, сказал: 

— Нет, благодарю, не надо. Я ни разу в жизни не 
закуривал трубки от спички. Я не доверяю этим шту¬ 
кам, которые зажигаются с треском и брызжут в лицо 
искрами. Они всегда гаснут не во-время. Нет, у меня для 
этого есть трут и кремень, уголек из очага или костра: 
другой совсем аромат получается. 

Как только староста с внуком ушли, Коскинен 
скомандовал: 

— Спать! Завтра с утра за дело! 

Утром наняли они стряпухой девятнадцатилетнюю 
Хильду, батрачившую в этой деревне уже второе лето, 
и отправились на работу. 

Скоро все в деревне узнали — старик пробол¬ 
тался,— что приехали золотоискатели. И, передавая 
эту новость, многозначительно намекали на общую вы¬ 
году хранить ее в секрете. 

Хильда тоже думала про своих новых хозяев, что 
они золотоискатели, и хотя в разговорах их слово «зо¬ 
лото» почти не слышала, она решила, что так надо для 
дела. 

Действительно, так нужно было для дела. Много 
Хильде было хлопот с камнями, каждый камень она 
обтирала тряпкой. 

Хильда была высокая, крепкая, работящая девушка 
и ничего особенного, казалось на первый взгляд, не 
представляла. Она напоминала молоденькую березку 
весной, холодную и малопривлекательную, на которой 
мимоходом останавливают взгляд, чтобы сразу же пе¬ 
ревести на цветущую рядом рябину или снежную че¬ 
ремуху. 

В двух километрах по реке вниз от селения, на ле¬ 
вом берегу, стояла высокая сосна; кора у вершины была 
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обуглена — в нее ударила' молния. На’ высоте челове¬ 
ческого роста слабо прочерчена зарубка — стрелка. 

— Это то, что нам надо, — сказал Коскинен, когда 
товарищи подошли к сосне. — В ста шагах отсюда на 
запад должна находиться лесная сторожка. 

Однако сторожки не было, и только утоптанная на 
прогалине земля, обугленные, недогоревшие коряги и 
несколько полусгнивших досок свидетельствовали о 
том, что здесь когда-то могла находиться хижина. 

Обнаружив эту полянку, товарищи пошли дальше 
за Коскиненом. 

От прогалины начиналась тропинка, которая, 
змеясь, вела обратно к речке, но уже шагов через пять¬ 
десят тропинка исчезла среди кочек, покрытых вере¬ 
ском и брусничными кустами. 

Лундстрем нагибался почти у каждой кочки, брус¬ 
ника сыпалась бисером в его горсть, и он придавливал 
языком к нёбу прохладные, острые на вкус ягоды. 
Обрывая со встречных кустиков ягоды, Лундстрем от¬ 
стал от товарищей и поэтому так и не понял, какой при¬ 
метой руководствовался Коскинен, который, внезапно 
остановившись, спокойно сказалі 

— Здесь. 

Солнце, замечательное осеннее солнце, пробиралось’ 
Через уже начинавшую желтеть листву и золотило все 
лесные паутинки, и сквозь заросли видно было, как дро¬ 
бится оно в течении быстрой речки. 

— Здесь, — сказал Коскинен и посмотрел, нет ли 
вблизи посторонних. 

Никого не было. Лундстрему казалось, что лес 
был тих, как никогда, в эту торжественную минуту. 

Коскинен продолжал: 

— Положение острое, каждый день наша буржуа¬ 
зия может объявить войну Советской России. Всякий 
сознательный рабочий финн будет против этой войны, 
но разговоров в таком деле мало, нужно оружие. Без 
оружия нас могут погнать, как стадо баранов. Наша 
задача — доставить на север лесорубам оружие, чтобы 
там оно было под рукой каждую минуту. И здесь это 
оружие мы достанем. 
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— Как? Почему здесь, в болоте? — изумился Лунд- 
стрем. 

— В восемнадцатом году, после поражения револю¬ 
ции в Суоми, многие отступавшие и разгромленные 
красногвардейские отряды стали прятать оружие, за¬ 
капывать его. И пятый красногвардейский отряд север¬ 
ного фронта спрятал оружие здесь. Все условия, все 
приметы говорят об этом. Мы должны выкопать его и 
доставить в село Куолаярви. 

— Это мое село, — сказал Олави, — там моя 
семья. — Ив уголках его губ запрыгала непрошенная 
улыбка и сразу же пропала. 

— А как мы туда доставим оружие? Ведь двести ки¬ 
лометров, не меньше... 

— Не на подводах, конечно, не по большакам, не 
по шоссе, а по ручьям, озерам, вьючным порядком, — 
на моей карте прочерчен весь путь. Работу начи¬ 
наем сегодня. Я достану лодки, но дальше вам надо 
будет действовать без меня. Начальником назначаю 
Инари. 

Коскинен отправился закупать посудину для пере¬ 
возки драгоценного груза, но с дороги вернулся и на¬ 
казал, чтобы поднятую землю после работы снова при¬ 
крыть дерном. 

Два раза принимались товарищи за работу и два 
раза не находили ничего. Копать глубоко небольшими 
лопатками — шанцевым инструментом — было трудно. 
Корни вереска и брусники стойко сопротивлялись ту¬ 
пым лопаткам. 

Лундстрему первому после трехчасовой работы по¬ 
счастливилось: его лопатка наткнулась на что-то твер¬ 
дое— послышался металлический скрежет. 

— Оружие! Оружие! — в один голос воскликнули 
Инари и Олави. 

— Ничего похожего. Какой-то ящик. Опять ошибка! 

— По опушке леса не узнаешь, — отозвался Ина¬ 
ри.—Давай его сюда. 

Лундстрем был прав, он наткнулся на оцинкованный 
ящик; в таких металлических коробках сохраняются 
патроны — пятьсот штук. 



Сразу же показались из земли второй и третий 
ящики. А винтовок не было. 

К вечеру, утомленные, с ноющей спиной, пришли 
втроем домой. Ужин уже поджидал кладоискателей. 
Коскинен сидел на лавке и о чем-то думал. 

— Сколько? — спросил он Инари. 

— Три ящика. 

— Должно быть десять ящиков и пятьдесят винто¬ 
вок русского образца тысяча восемьсот девяносто пер¬ 
вого года, трехлинейных. Карбас я уже нашел. Я завтра 
должен уехать отсюда. Ты закончишь работу не позд¬ 
нее чем через неделю. Ровно через двадцать пять дней 
оружие должно быть в Куолаярви. Его примет Сунила: 
лесоразработки акционерного общества «Кеми», барак 
номер тринадцать, в двадцати семи километрах от селе¬ 
ния. Вот тебе карта. 

На этом беседа закончилась, и все скоро за¬ 
снули. 

Лундстрем во сне почему-то видел стройную Хильду. 
После этого сна он как-то по-особенному посмотрел на 
Хильду утром, когда она ставила на стол овсяную по¬ 
хлебку. 

Он заметил в ее манерах какое-то неуловимое изя¬ 
щество. 

И снова они весь осенний солнечный день работали 
в каком-то самозабвении, потому что нашли, наконец, 
оружие. 

Это был мешок из обыкновенного рядна. В мешке 
лежало пять винтовок, густо смазанных салом. 

По пять винтовок в мешке. 

Сало кусками лежало почти на всех металлических 
частях. 

— Все в порядке, — торжествующе сказал Лунд¬ 
стрем: ему опять посчастливилось найти первому, и он 
этим был чрезвычайно горд, хотя сам понимал, что гор¬ 
диться тут нечем. 

И снова они начали копать, и к концу дня каждый 
отрыл по мешку и еще два ящика с патронами. Теперь 
у них уже было пятнадцать винтовок и пять ящиков с 
патронами. 
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Днем Коскинен пригнал карбас и челнок, поставил 
их на речке, вблизи от места работы, и подозвал свистом 
Инари к себе. 

Потом ушел. 

Когда совсем стемнело, Инари сказал Олави и Лунд- 
стрему: 

— Товарищи, один из нас должен будет каждую 
ночь, пока мы не уедем, оставаться здесь охранять ору¬ 
жие. Мы будем его держать в карбасе. 

И они нагрузили на себя свою кладь и потащили ее, 
пробираясь сквозь заросли, к речке. Нести было не¬ 
легко. Ящики — пудовики, связка винтовок — полтора 
пуда; сучья цеплялись за платье и хлестали по лицу, и 
все же и Олави, и Лундстрем, и Инари чувствовали 
себя счастливейшими людьми на свете. 

— Я первый останусь сторожить у карбаса, — ска¬ 
зал Инари, раскуривая трубку. — Я начальник. Не за¬ 
будьте притащить образцы пород! — крикнул он им уже 
вдогонку, совсем так, как делал это Коскинен. 

Лундстрем поднял на берегу несколько голышей и 
набил ими все карманы. Он шел позади Олави и не 
удивился, услышав, как тот пытался высвистывать ка¬ 
кую-то знакомую мелодию. А после ужина, когда Олави 
уже заснул, Лундстрем сидел на крылечке рядом с 
Хильдой, и они разговаривали. 

Уже пала холодная роса, а они сидели и говорили.,, 

— Вот, когда был начальник, ты со мной и погово¬ 
рить боялся, а как он уехал, так ты разговорился. 

Лундстрем покраснел в темноте. 

Ложась спать, Хильда засмеялась... 

День опять выдался замечательный. Бабье лето 
было в разгаре. Ягоды брусники красили багрянцем 
мох. 

Сегодня повезло Инари — две связки винтовок и 
один ящик отрыл он. Олави и Лундстрем, выбившись из 
сил, только под вечер обнаружили по связке. 

Прогалина напоминала полигон, изрытый ворон¬ 
ками после стрельбы мелкокалиберной артиллерии. 

Заканчивая к вечеру работу, нужно было немного 
подровнять площадку. Ведь ненароком могли забрести 
даже в эту глушь незнакомые, нежеланные люди. 



Во вторую ночь в дежурство Инари назначил Лунд- 
стрема. 

Когда Инари, плотно поужинав, фыркал, умываясь 
перед сном, он увидел, как Хильда завязала горшочек 
с ужином в платок и отправилась в лес. 

— Хильда, куда ты идешь? — остановил он ее* 

— Ужин Лундстрему несу. 

— Ты разве знаешь, где он? 

— Дежурный у лодки. Он меня сам просил. 

«Надо будет предупредить Лундстрема, чтобы не 
болтал лишнего», — рассердился Инари. 

Хильда уже скрылась на опушке. Не бежать же ему 
было за ней, в самом деле... 

На следующий день пошел мелкий, моросящий 
дождь. 

Весь мир, казалось, был обложен серыми тучами* 

В такой день работать — значит навлечь на себя по¬ 
дозрения. Поэтому Инари послал дежурить у лодки 
Олави. Когда Олави ушел, Инари спросил: 

— Хильда, когда ты вернулась домой? 

— Часа через два после того, как ты меня видел, 
господин начальник... — и Хильда замялась. 

Дождь усилился. 

Вернулся из леса Лундстрем, промокший весь, и 
стал сушить одежду около печи. 

Пришел из своей бани хозяин избы, пожилой бо¬ 
быль. 

— Течет у меня крыша в баньке. Ну, я решил дождь 
в избе, на ваших камнях, пересидеть. — И он лениво 
стал усаживаться на лавке, неодобрительно поглядывая 
на груды камней-«образцов», в беспорядке наваленных 
около печи. — Неужели все это с собой забирать бу¬ 
дете? 

— Не все, а те образцы, которые понадобятся, отец. 

И все закурили. 

— Почему бы тебе не починить крышу на баньке?—* 
хозяйственно осведомился Инари. 

— А кто же это в дождь чинит крышу? — резонно 
ответил хозяин. 

— А ты в сухой день чинил бы. 

— Ну, а в сухой день она не протекает* 
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День проходил утомительно медленно. 

Лундстрем время от времени искоса поглядывал на 
Хильду, прибиравшую горницу. 

Инари видел, что ему как-то не по себе. 

В сумерки, когда хозяин-бобыль побрел в свою бер¬ 
логу* а Хильда понесла ужин к карбасу, Лундстрем 
подошел вплотную к Инари и, волнуясь, проглатывая 
слова, сказал: 

— Хильда знает про нас все: кто мы и что мы де¬ 
лаем. 

— Ну? 

— Ия боюсь, что она ненадежна, что она может 
выдать нас. 

— Ну... — Трубка у Инари решительно не хотела 
раскуриться. 

Наступило молчание, почти невыносимое в сгущаю¬ 
щейся темноте осенних сумерек. 

— А как же она узнала обо всем? — и голос Инари 
зазвенел угрожающе. — Как же она узнала обо всем? — 
повторил он еще жестче. 

И Лундстрема охватили непреодолимый стыд и пре¬ 
зрение к себе. 

Разве мог рассказать он Инари, что к Хильде бро¬ 
сали его пылкое сердце и молодость, что ему хотелось 
заслужить ее уважение? Разве мог он передать, что уже 
во время разговора с Хильдой он несколько раз хотел 
остановиться, чувствуя, что погибает, и все-таки рас¬ 
сказал? И как Хильда, оставаясь все такой же спокой¬ 
ной и холодной, не возвратила ему поцелуя и ушла 
домой... 

А он, герой Лундстрем, промучился всю ночь стра¬ 
хом, что выдал дело и товарищей, и вот теперь, пока 
еще не поздно, надо действовать, но что надо делать, 
он не знал. 

— Да разве умному человеку трудно догадаться по 
нашим разговорам?.. 

— Кто ей сказал? — отвернувшись к стене, глухо, 
сдерживая подступавшую ярость, спросил Инари. 

— Кое до чего она сама дошла, а потом я думал, 
что она наша, и досказал остальное. 

— Она все знает? 



— Нет, не все, — Лундстрем чувствовал себя поби¬ 
той собакой. 

— Ты хотел овладеть сердцем девушки и раскудах¬ 
тался, надулся, как индейский петух, и предал товари¬ 
щей, — нарочито оскорбительным тоном произнес Инари 
и остановился. — Ты уверен в том, что она выдаст нас? 

— Не знаю. 

Тогда наступило тягостное молчание. 

— Дождь прошел, — сказал Лундстрем и подумал: 
«А может быть, с Хильдой все будет в порядке? Но я-то 
все равно погиб. Инари на меня даже взглянуть не хо¬ 
чет. Может быть, лучше мне было оставаться в Хель¬ 
синки, — там меня арестовали бы, конечно, но лучше 
тюрьма, чем презрение Коскинена, Олави и Инари. 
И зачем Коскинен нанял Хильду?» 

Ветер разогнал тучи, и на бледном небе снова за¬ 
сияли голубые звезды. 

Олави оставался дежурить на ночь. 

— Он разложил большой костер, — сказала Хильда, 
возвратясь из лесу. 

Лундстрем ничего не ответил и скоро отправился 
спать. 

Но заснуть он долго не мог, прислушиваясь к при¬ 
глушенному разговору Инари с Хильдой. Всего он рас¬ 
слышать не мог, и по отдельным долетавшим до него 
словам пытался вникнуть в их разговор. И тогда все 
выходило гораздо обиднее для него, чем было на самом 
деле, потому что ни Инари, ни Хильда ни разу не про¬ 
изнесли его имени и совсем даже не вспоминали о нем. 

А он лежал на лавке и думал: «Ведь все это я за¬ 
служил». И это была для него самая горькая из всех 
ночей, какие он только мог припомнить. 

Для Инари эта ночь была одной из лучших его но¬ 
чей. И тепло сидевшей рядом с ним Хильды переходило, 
в его тело каким-то невидимым, но ощутимым током 
вместе с теплом ее речей. 

Она поступила прислугой в одном большом селе 
под Хельсинки к пастору, когда ей исполнилось четыр¬ 
надцать лет. Первый год прошел сносно, на второй ее 
стала так допекать мелочной придирчивостью и необос¬ 
нованными ревнивыми подозрениями жена пастора, что 



она попросила расчет. Расчета ей не дали, потому что 
прислуга в тех местах нанимается на год. Тогда она 
убежала от хозяев, но с помощью полиции была во¬ 
дворена на место службы. Хозяин оказался настолько 
добр, что, вопреки требованиям хозяйки, не обратился 
в суд, который присудил бы за этот побег к денежному 
штрафу или тюремному заключению. От этих хозяев 
Хильда ушла в дни революции и записалась сестрой 
милосердия в красногвардейский отряд. Ее отец и брат 
были батраками. Они в восемнадцатом году вступили 
в Красную гвардию, и Хильда в их отряде была сани¬ 
таркой. Матери она не помнит. Отца расстреляли шюц- 
коровцы, а брат неизвестно где затерялся. И вот Хильда 
снова батрачит, уже совершенно одинокая, и, сама уро¬ 
женка Турку, она пришла сюда, где никто о ней ничего 
не знает. Люди в глуши гостеприимнее, и даже тогда, 
когда совсем нет работы, с голоду не пропадешь. 

Лундстрем уже давно заснул, а они все еще разго¬ 
варивали. 

И под конец разговора Инари сказал Хильде: 

— Мы скоро уедем отсюда. Все, что наболтал тебе 
Лундстрем, неправда, расхвастался парень, но если ты 
об этом расскажешь, у нас всех и у тебя тоже будут 
крупные неприятности. Поэтому ты завтра же должна 
уехать отсюда. Жалованье и стоимость железнодорож¬ 
ного билета я тебе уплачу утром. 

— Но куда же я поеду? 

— Поезжай куда тебе нравится, только подальше от 
этих мест. 

И здесь Инари подумал о том, как хорошо было бы 
хоть еще один раз в жизни так посидеть в темноте ря¬ 
дом с Хильдой. 

И он вдруг резко встал. 

— Я поеду на север, на лесоразработки, — решила 
Хильда. 

— Что ж, может быть, там мы и встретимся,— 
улыбнулся Инари. 

На следующий день Инари вместе с Хильдой ушли 
на станцию железной дороги, проходившей в тридцати 
пяти километрах от селения, чтобы закупить там в 
лавке кое-какие припасы. 
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Олави же и Лундстрем снова работали, как черти. 
На этот раз им повезло, и они выкопали больше ору¬ 
жия, чем в предыдущий рабочий день. 

О чем говорили по дороге Инари и Хильда, осталось 
никому неизвестным. Точно так же, кроме Инари, никто 
не знал, что билет был куплен до Рованиеми. 

Инари пришел на другой день, усталый, но веселый. 

— Сбежала она от нас, товарищ Олави. 

— Так-то лучше, без баб, — ответил Олави и тихо 
затосковал по Эльвире, а Лундстрем покраснел, при¬ 
нимая слова Олави за насмешку. 

Однако Олави ничего не знал о происшедшем, и ни¬ 
когда не пришлось ему узнать о разговоре, который 
был у Лундстрема с Инари, когда он, Олави, дежурил 
у карбаса в дождливый день. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

В следующую ночь они осторожно, никому не ска¬ 
завшись, выехали вниз по течению на плотно нагру¬ 
женном карбасе. Работу решили распределить так: 
один гребет; другой в это время рулит и наблюдает за 
окрестностями, нет ли вблизи чего-нибудь подозри¬ 
тельного; третий спит в челноке. В день два привала 
для варки еды. 

Первым сел на весла Олави. 

Вот прошла опаленная грозою большая сосна б 
условной зарубкой. 

Лундстрем первый залег в челноке и, покрывшись 
одеялом, смотрел на идущие вверху разорванные тучи. 
Иногда какая-нибудь огромная ель или сосна протя¬ 
гивала свою мохнатую длинную лапу над узкой речкой, 
и тогда Лундстрем видел, как в хвое мерцают незна¬ 
комые звезды. 

— Хорошо, что уже осень, а то комары заели бы, *—* 
сказал Инари. 

Разрезаемая челноком вода тонко журчала около 
самого уха Лундстрема. Больше он ничего не слышал. 
Он спал. 



Когда он проснулся, было уже утро и река казалась 
совсем другой — шире и совсем розовой в свете встаю¬ 
щего солнца. Лундстрем перебрался на карбас и сел 
у руля. Инари взялся за весла. 

Мимо проходили берега, становясь все круче и 
круче, обнажая в косых разрезах горные породы, и на¬ 
верху, на крутизне, отважно толпился лесной молодняк. 

Вскоре Лундстрем услышал глухой, отдаленный 
рокот. 

— Это пороги, — сказал Инари. 

Через несколько минут они услышали отдаленное 
ауканье и возглас: 

— Эй, если кто есть впереди, остановись! 

Олави будить не пришлось — он вскочил так живо, 
что чуть не перевернул челнок. 

В этом месте река образовала колено. 

Товарищи причалили к берегу, осмотрели револь¬ 
веры. Даже Олави явно волновался. 

— Чепуха получится, если нас сразу же заца¬ 
пают, — вслух подумал Лундстрем. 

— Нас не зацапают, — сухо возразил ему Инари. 

Отвязав челнок от карбаса, сел в него и, оттолкнув¬ 
шись от берега, отправился навстречу голосу, который 
был слышен уже совершенно явственно: 

— Подождите! 

Лундстрем и Олави вытащили свои маузеры и дер¬ 
жали их наготове. 

— Не приходилось еще бить по живой дичи,— 
усмехнулся Олави. 

И они замолкли, прислушиваясь к тому, что будет, 
каждую секунду ожидая услышать выстрелы. 

— Если Инари погибнет, ты, Олави, дорогу 
знаешь? 

— Найду. 

И снова томительная тишина, и только отдаленный 
рокот порога. 

Рано утром Илмари забежал в избу золотоискате¬ 
лей, чтобы сказать «доброе утро». Он это делал не раз 
раньше, но сегодня нашел дверь избы распахнутой; 
груды образцов заметно уменьшились. 



Много камней Лундстрем побросал в речку перед 
отъездом, чтобы любопытные думали, что лучшие об¬ 
разцы забрала с собой экспедиция. 

Илмари очень огорчился. Как он мечтал уехать с 
ними в Хельсинки и еще дальше — может быть, в Аф¬ 
рику, чтобы там стать настоящим золотоискателем! 
И вдруг друзья его, не попрощавшись, забрали все 
вещи и уехали. 

Илмари стало грустно, он вышел из избы, и вдруг 
на земле у крыльца он увидел то, от чего затрепетало 
его мальчишеское сердце, — на земле лежал финский 
нож Олави. Не веря еще своему счастью, осторожно, 
словно нож был дикой птицей и мог от резкого движе¬ 
ния вспорхнуть и улететь, Илмари подкрался к ножу и 
жадно схватил его. 

Вот он держит в руке не новый уже, но острый нож 
взрослого мужчины. 

Илмари подходит к ступеньке и пробует остроту 
лезвия. Зарубка возникает легко, почти без всякого 
нажима. Илмари торжествует. 

Они уехали — значит нож принадлежит тому, кто 
его нашел. Найти нож — по народным поверьям —“сча¬ 
стливое предзнаменование, — и вот он, Илмари, нашел 
нож! 

Но через несколько минут его уже начинают мучить 
сомнения. Да разве это находка, когда знаешь, кому 
принадлежит вещь! Да разве можно ею спокойно поль¬ 
зоваться, когда хозяин, может быть, нуждается в ней! 
Такой нож непременно будет изменником, и порезов и 
царапин не оберется новый хозяин. 

Да, в конце концов, как Илмари может присвоить 
себе чужую вещь? Ведь нож-то явно принадлежит 
Олави. Надо сейчас же отдать нож его владельцу. 

Уныние охватывает Илмари, но ничего не поде¬ 
лаешь, надо возвратить найденную вещь. Ведь он, 
Илмари, честный человек. 

И он идет по берегу к тому месту, куда по утрам 
уходили золотоискатели и где стоял карбас. 

Карбаса и челнока на месте нет — значит и вла¬ 
дельцы уплыли на них. 



Вверх от селения на карбасе не пойдешь —туда 
Можно отправиться лишь на челноке. Уплыли они рано 
утром. Но и сам Илмари проснулся с полчаса назад, 
а просыпается он рано. Золотоискатели не могли уйти 
далеко. 

И тут снова решимость овладевает им, он бежит к 
селению, никому ничего не говоря, отвязывает челнок 
деда и, захватив с собой половину лепешки и вяленую 
рыбу, отправляется в путь, вдогонку. 

Ветер попутный — отлично, можно воспользоваться 
им. Он пристает к берегу, отламывает развесистую, ши¬ 
рокую ветвь, прилаживает ее на носу челнока, надевает 
на нее свою рубашку — ив путь. 

Так он едет вниз по речке на легком своем челноке 
и время от времени покрикивает: 

— Эй, там, впереди, остановись! 

Он по этой речке не раз проезжал с дедом и с ребя¬ 
тами до озера и знает, что, на худой конец, у порога 
все-таки он догонит своих друзей золотоискателей. 


»— Так это был всего лишь Илмари, — облегченно 
вздохнул Лундстрем и тут же почувствовал, что у него 
взмок от пота ворот. 

— Я сказал ему — пусть возьмет нож себе на па¬ 
мять о золотоискателях, а рели его будут в селении 
спрашивать про нас, пусть скажет, что мы обещали 
скоро вернуться. 

— Из-за какого дела чуть стрельба не началась! 

И они отвели от берега карбас и пошли дальше 
вниз. 

Шум порога становился все яснее и яснее. 

Снова Инари на челноке выехал вперед, на разведку. 

Порог был не опасный, и Инари брался провести 
через него пустой карбас. 

Груз же надо было метров полтораста протащить во¬ 
локом. 

Не доезжая метров семидесяти пяти до порога, то¬ 
варищи снова причалили и стали выгружать карбас. 

Подтаскивая патронный ящик по берегу к месту 
против самого порога, Лундстрем вдруг увидел чело- 



века, который стоял, обдаваемый брызгами, немного 
пониже водоворота. 

Незнакомец так был занят своим делом, что не за¬ 
метил ни карбаса, ни людей. 

Правда, река в этом месте раздваивалась на не¬ 
сколько рукавов, образованных огромными, в беспоряд¬ 
ке наваленными валунами, и шум падения воды мог за¬ 
глушить все другие шумы. 

Товарищи притаились на берегу, наблюдая за не¬ 
знакомцем. 

Он почти неподвижно стоял на одном месте. 

— Кумжу ловит, — шепнул Инари. 

— Тсс... 

Надо было переждать, пока рыболов уйдет. 

Но он не уходил, время томительно тянулось. 

Рыбак прошел несколько шагов к берегу, сел на ка¬ 
мень и принялся за еду. 

Товарищам тоже очень захотелось есть, но они не 
решались двигаться, чтобы не привлечь внимания не¬ 
знакомца. 

Незнакомец, позавтракав, не обращая внимания на 
то, что небо заволакивалось тучами, снова принялся 
ловить кумжу. 

В это время, возвращаясь домой и не зная, как вы¬ 
разить радость, закружившую его от такого ценного 
неожиданного подарка, Илмари причалил к берегу и 
начал прыгать с камня на камень. 

Потом он подошел к сосенке, отрезал новым своим 
ножом кору, обнажая медовое тело дерева, и бережно 
взял на язык тонкий до прозрачности слой-лоскуток 
внутренней коры — мязги. 

Это было весеннее лакомство, ароматнейшее и неж¬ 
нейшее. Осенью над ароматом и нежностью мязги пре¬ 
обладает горечь. 

И все же Илмари показалось это лакомство лучшим, 
чем весною. 

Вот какие чудеса делает новый нож. 

Лундстрем почувствовал легкий удар в бок. Его 
толкал Олави и указывал глазами на противополож¬ 
ный берег. Там заросли раздвинулись по сторонам, и 
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из них высунулась прекрасная рогатая морда огром¬ 
ного лося. 

Он осторожно вдохнул воздух, опустил морду к бе¬ 
гущей воде и спокойно, не торопясь, горделиво отряхи¬ 
вая мелкие капли с нижней губы, стал пить. 

Рыболов был поглощен своим занятием и не заме¬ 
тил лося. 

Потом лось ушел в заросли. Начался мелкий 
дождь. Рыболов не уходил. 

— Хоть бы поскользнулся — и головой о камень! —• 
с досадой сказал голодный и промокший Лундстрем. 

Только под самый вечер, собрав в корзину свой 
улов, незнакомец пошел прочь от порога. 

Когда он скрылся, товарищи разложили подальше 
от берега небольшой костер, чтобы просушить свою 
одежду и сварить уху. 

Инари пошел к тому месту, где весь день просидел 
рыбак. 

К порогу подходила любопытная форель и толпи¬ 
лась около камней, покрытых пеной. В дождь рыба 
ловилась лучше, чем обычно. 

Ночи были уже темные, и о том, чтобы провести в 
эту беззвездную ночь карбас через порог, нельзя было 
и думать. Поэтому здесь была устроена ночевка. 

Лесная ночь окружила их, тепло костра согрело. 

В лесу хрустнул валежник. И снова стало тихо. 

Вдали загугукал филин. 

Рассвет окропил все росою. 

Утром Олави и Лундстрем выгрузили из карбаса 
винтовки, патронные ящики и стали их перетаскивать 
к месту, находившемуся ниже порога. 

Порог кипел пенящейся водой. 

Если несколько минут пристально смотреть в этот 
водоворот — закружится голова. Но у них не было 
времени смотреть на воду, и, занятые своим грузом, 
они даже не заметили, как Инари провел через порог 
карбас. 

Лундстрему казалось, что карбас еще там, наверху, 
что Инари еще только приглядывается, как бы луч¬ 
ше приладиться, когда вдруг он увидал карбас, под- 
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плывающий к тому месту, куда перетаскивали вин¬ 
товки. 

Инари уже стоял на дне лодки, держа в руках ру¬ 
левое весло. 

Лундстрем думал, что переправить в целости 
ладью через порог чудовищно трудно — цирковой 
трюк. Теперь же, при взгляде на спокойное лицо 
Инари, ему это дело показалось легким и простым. 

Олави видывал уже «кормщиков», переводивших 
суда через пороги, поэтому он с большим уважением 
посмотрел на Инари, который казался совершенно 
спокойным и привычным жестом вытаскивал трубку 
из кармана. 

Снова они нагрузили карбас своей поклажей и по¬ 
шли вниз по течению. 

Река стала значительно шире, течение было плав¬ 
ное, и солнце пригревало по-осеннему. 

Олави пустил за лодкой «дорожку». Рыба к обеду 
была бы совсем кстати. 

Сосны теснились на берегу шумной толпой. Ли¬ 
ственные породы встречались все реже. 

Ладони, давно уже не державшие топорища, нака¬ 
лялись от трения, а у Лундстрёма на левой руке вско¬ 
чил волдырь. 

— Не руби выше головы — щепа в глаза по¬ 
падет, — сухо сказал Инари и взял весла. 

Так прошел весь день, и за весь день ни одной жи¬ 
вой души они не встретили. 

Правда, видели они, как окунал в воду свой острый 
нос Микко Репполайнен ’, но, услышав тихий скрип 
весел, он быстро убежал в лес, и Лундстрем заметил 
только его «трубу», мелькавшую в кустах можжевель¬ 
ника. 

Ночью шли они по течению, дежурил лишь вахтен¬ 
ный. 

Инари захотелось пить, и он, зачерпывая воду в 
ковш, поймал себя на том, что ловит вместе с водой 
звезду, отраженную в реке. Но звезда не давалась. 


1 Имя, которым финский народ называет лисицу. 
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На рассвете они проснулись от сырости и холода. 
У Лундстрема сводило челюсти, зубы стучали. Но он 
приналег на весла и скоро согрелся. 

И снова шли мимо лодки скалистые берега, и речка 
делалась все шире. 

Снова расстелил за кормой «дорожку» Олави. 
Снова проходил ласковый осенний день, и журчали, 
разбиваясь о дощатое днище карбаса, речные струи. 

И Лундстрем смотрел на сверкающую на солнце 
рябь реки и при гребле, покачнувшись назад, запроки¬ 
дывал немного голову и видел порыжевшую хвою и 
бегущие над ней облака, и ему казалось, что путеше¬ 
ствие не имело начала и нет ему конца, что плывут они 
так уже недели и месяцы, и тогда ему делалось очень 
легко. Тут его останавливал спокойный голос Олави: 

— Зачем так высоко подымаешь весла над водой? 
Скоро устанешь. 

И он старался проносить весла над самой водой, и 
с влажных лопастей падали на речную гладь тяжелые 
капли. 

Так прошел третий день их пути. Поздно вечером 
речка словно распахнулась перед ними, и они въехали 
в большое лесное озеро. 

Им нужно было провести лодку через все озеро и 
снова плыть по другой речке, соединявшей озеро со 
следующим озером, пересечь его и оттуда перевезти 
груз километров тридцать сухим путем до деревни 
Куйлаярви и дальше на лесоразработки. 

На берегу озера расположилась деревня. Надо 
было провести лодку мимо селения, не возбудив ни в 
ком подозрения. Чтобы из селения не заметили пла¬ 
мени костра, пришлось отвести карбас назад, в речку, 
на километр, за небольшое колено. 

Утром они вывели свой карбас из убежища и во¬ 
шли в озеро. 

Около трех часов пополудни показалась деревня. 
Но .уже издали заметно было какое-то необычайное 
для таких заброшенных местечек оживление. 

Надо было разузнать, в чем дело. 

Олави лучше других знал эти места — он должен 
был в челноке отправиться на разведку. 
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Карбас же до выяснения всех обстоятельств необ¬ 
ходимо было подвести к берегу, под защиту леса. 

В полукилометре от берега Олави перестал грести 
и стал всматриваться в необычайное скопление народа 
и суету на берегу. Что бы это могло быть? Наверно, 
какой-нибудь праздник. 

Он усмехнулся и провел ладонью по щеке. Щека 
была покрыта густой щетиной. Слишком долго не 
скребла ее бритва. Нет, в таком виде, — и он посмо¬ 
трел на свою измятую куртку, — нечего было и думать 
о том, чтобы принять участие в празднике. 

Олави увидел издали коробейника. 

Коробейники обычно торговали, кроме галантереи, 
финскими ножами и часами, а Олави как раз тосковал 
о своем ноже, и пустые кожаные ножны у пояса висели 
как постоянный укор. Коробейники эти нюхом острее 
Микко Репполайнена чуют, где можно хорошо пожи¬ 
виться. 

Но почему же сюда сейчас пришли крестьяне, тор- 
пари, батраки, бобыли и нищие со всего погоста? 

А, теперь он понимает! У самого берега ставят бе¬ 
лый аналой. Черный крест, вышитый на белой ткани, 
отчетливо виден Олави. Значит, сюда забрался бродя¬ 
чий проповедник. 

Олави снова слегка улыбнулся — он совсем забыл 
теперь календарь и святцы. 

Да, здесь это бывает: далеко от кирки, и люди за¬ 
няты, не могут за тридцать — пятьдесят километров 
пойти воздать честь богу. Тогда пастор сам приезжает 
к прихожанам и сразу собирает окрестные селения и 
в два-три дня венчает, крестит и справляет панихиды, 
объявляет последние законы правительства и читает 
проповеди. 

Суета понемногу затихла на берегу — значит сейчас 
начнется проповедь. 

Олави издали видел, как высокий сухой седой ста¬ 
рик подошел к аналою. Он узнал в проповеднике па¬ 
стора, который обвенчал его с Эльвирой. 

— Сатана-пергела! — выругался вслух Олави. — 
Ведь я ему должен. Пора бы и расквитаться с этим 
должком... 
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— Братья во Христе. .. — донесся голос проповед¬ 
ника. 

Голос шел над водой и поэтому был далеко слы¬ 
шен. 

«Надо будет переждать этот праздник». Но не успел 
Олави повернуть челнок в обратный путь, как увидел, 
что из-за речки, около которой расположилась деревня, 
в озеро быстро выплыл челнок и направился прямо 
к нему. 

Олави стал уходить обратно. 

Оглянувшись через минуту, он отметил, что челнок 
неуклонно идет за ним. 

Вести незнакомого прямо на карбас с оружием 
было глупо, поэтому Олави взял курс налево, в откры¬ 
тое озеро. Неизвестный челнок тоже вслед за Олави 
взял курс влево. Тогда Олави, обозлившись, круто по¬ 
вернул вправо. 

Незнакомец в челноке тоже повернул направо. 
Олави погнал свой челн изо всей силы прямо на берег. 
То же самое сделал и незнакомец. 

Всадив со всего разбегу челн в береговой ил, Олави 
выскочил на сушу и положил руку на маузер, спря¬ 
танный под курткой. 

Владелец челнока, дубоватый парень, тоже выле¬ 
зает из челнока на берег, подходит дружески к Олави 
и, развязно похлопывая его по плечу, басит: 

— В деревню ехать вам нельзя: там сейчас ленс- 
ман и народ, опасно. 

— Чего же нам бояться? — сухо спрашивает 
Олави, не снимая руки с рукоятки маузера. 

— Как чего? Да ведь вас сразу всех арестуют за 
самогон. 

«Вот какое дело! Значит, не так еще опасно»,— 
думает Олави, рывком вытаскивает маузер и в упор 
говорит: 

— Если ты выдашь — застрелю. 

— Да что вы! — обижается парень. — Разве бы я 
специально тогда приехал предупреждать? Да я рад 
вам и сейчас и всякий другой раз помочь, если вы мне 
поднесете стопку-другую. 

— Ладно, — говорит Олави. — Как тебя звать? 
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— Юстунен. Моя изба у речки крайняя. 

— Ладно, — повторяет Олави, — буду иметь в 
виду. А теперь ты иди домой, и я пойду к себе. 

Юстунен уплывает на своем челноке обратно в де¬ 
ревню. 

Олави следит за его челноком, затем, успокаиваясь, 
отталкивает и свой от берега и медленно, не торопясь, 
гонит его к карбасу. 

Карбас замаскирован неплохо: Инари наломал 
ветвей и сверху прикрыл посудину, — но Олави по¬ 
чему-то кажется, что карбас стоит совсем на виду и 
каждый, кому не лень, может его увидеть. 

Отраженный в воде, опрокинутый вниз вершинами 
лес колышется при каждом ударе весла Олави. 

Олави подплывает к своим и обстоятельно, — а 
Лундстрему кажется, слишком медленно, — рассказы¬ 
вает товарищам обо всем, что он видел и слышал. 

— Надо переждать здесь этот сход, — решает 
Инари. 

Но не успели они еще принять решения, как послы¬ 
шались в лесу голоса. Инари прислушался. 

Судя по голосам, сюда шло много людей. 

— Выдал нас твой Юстунен, — пытаясь улыб¬ 
нуться, прошептал под нос Лундстрем. 

— Да, по всей видимости, это так, — нехотя со¬ 
гласился Инари и, вытащив из-за пазухи револьвер, 
проверил, все ли патроны на местах. 

Олави выскочил из челнока на берег. Прошел не¬ 
сколько шагов. Осторожно раздвинул кусты и стал 
вглядываться. Да, люди шли сюда. С собаками. Впе¬ 
реди двое с ружьями. Позади них Юстунен. Сомнений 
не было. 

— Будем, значит, драться до конца? — спросил 
Олави Инари. 

Впрочем, в тоне его было скорей утверждение, чем 
вопрос. 

Инари на секунду задумался. 

«Наша задача — доставить оружие, а не погибнуть. 
Если мы погибнем, оружие попадет шюцкору». 

И он сразу же решительно объявил: 

— Груз наш надо свалить в озеро. 
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«Если нас не убьют, значит и оружие не пропадет. 
Нас пришьют — оружие пропадет», — так он думал, 
отпихивая карбас от берега. 

Можно было бы винтовки и патронные ящики спря¬ 
тать в осоке у самого берега. Но там было слишком 
мелко, а металлические патронные ящики предательски 
блестят. 

Голоса все приближались. 

Да, народу шло немало. Об этом можно было за¬ 
ключить еще и по тому, что они не таились, не маски¬ 
ровались. 

Товарищи отвели карбас немного подальше от бе¬ 
рега, где илистое дно не было так видно; Лундстрем 
удивился: как это он раньше не заметил такой совер¬ 
шенной прозрачности озерной воды? 

Олави измерил веслом глубину — весло не дости¬ 
гало дна. Тогда осторожно, чтобы не было плеска, 
стали поднимать они связки винтовок и патронные 
оцинкованные ящики со дна карбаса и бережно опу¬ 
скать в воду. 

Надо было торопиться, потому что голоса гудели 
уже совсем близко, и Лундстрему казалось, что он 
слышит хрустящий под ногами идущих сухой валеж¬ 
ник. 

Олави, Лундстрем, Инари опускали на дно озера 
то, что с таким трудом выкопали из-под земли, то, чем 
они жили последние недели, то, что они должны были 
доставить товарищам. 

Когда последний ящик был опущен в воду, голоса 
достигли берега и уже около самого берега показались 
фигуры крестьян. 

Поселяне шли спокойно, не торопясь, поодиночке 
и небольшими группами, и с ними — двое охотников. 

Тропинка в соседнюю деревню проходила по самому 
берегу, и не много времени понадобилось, чтобы уста¬ 
новить, что это мирные крестьяне, батраки и торпари 
возвращаются после проповеди восвояси. 

Юстунен, ожидая угощения, и не подумал доно¬ 
сить. 

По берегу проходили наряженные в самые лучшие 
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свои платья девушки и парни, тетушки и племян¬ 
ники, невестки и свекрови, золовки и зятья, и, кроме 
проповеди о воздержании в сем грешном мире, несли 
они с собой сплетни и слухи со всего прихода и необ¬ 
ходимые в обиходе безделушки, уступленные по сход¬ 
ной цене коробейниками из Улеаборга. 

Только к позднему вечеру прекратилось хождение 
по тропинке. 

Далеко в селении засветились одинокие огоньки, 
отраженные, как и звезды, озером. 

Наступила ночь, тяжелая для трех людей, опустив¬ 
ших на дно труд и мечту' многих своих дней. 

Они долго молчали. Их охватил приступ отчаяния. 
Набегающие на небо тучи углубляли ощущение на¬ 
хлынувшего несчастья. 

Но Инари вспомнил уверенное лицо Коскинена, 
свое обещание выполнить приказ, подумал о том, что 
на севере, в лесных бараках, товарищи ждут драго¬ 
ценное оружие, и приказал разжечь костер и сесть в 
карбас. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Они повели карбас туда, где потопили оружие. 
Найти это место ночью было не легко. 

Олави запомнил, что, когда они топили винтовки, 
карбас находился на линии створа высокой сосны и 
обгоревшего пня, у самого берега. Потом карбас от¬ 
несло немного влево. Найти эту линию створа в тем¬ 
ноте осенней ночи было не легко. 

Лундстрем стал веслом промерять глубину. Весло 
доставало дно. Надо было еще немного отойти от бе¬ 
рега. Метра через три уже нельзя было нащупать дно. 
Значит, здесь. 

Они измерили глубину веревкой с камнем. Около 
двух сажен. 

Лундстрем попробовал рукой воду. Она была хо¬ 
лодная. Воздух тоже был по-осеннему прохладен. Ночь 
окружала леса, и озера, и карбас. 

Инари стал спокойно раздеваться. 
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«Он окончательно сошел с ума, — подумал Лунд- 
стрем, но не решился мешать Инари. — Холодная вода 
приведет его в чувство». 

Инари, раздеваясь, вспомнил, как он мальчишкой 
прыгал в прозрачную воду и доставал со дна монеты 
в двадцать и пятнадцать пенни. 

Некоторые монеты не успевали еще коснуться ров¬ 
ного песчаного дна — он ловил их на лету. 

Но тогда целью было двадцать пенни, а сейчас? 

Он разделся и, взглянув на темное, безлунное осен¬ 
нее небо, прыгнул в воду. 

Карбас покачнулся. Холод сразу охватил все тело. 

Инари набрал мало воздуха в легкие, он не во¬ 
время перевернул свое тело вниз головой, поэтому 
руки его напрасно хватали воду, он не мог даже кос¬ 
нуться дна. Он вынырнул, тяжело дыша, и сразу же, 
едва успев перевести дыхание, приподняв, насколько 
это было возможно, свое тело над водою, снова 
нырнул. 

Мелкими лопающимися пузырями доходило его 
дыхание до товарищей, напряженно смотревших со 
своего карбаса на покрытую мелкой рябью темную 
воду. 

На этот раз Инари удалось зацепить рукою дно. 
Но почва была тинистая, илистая, и задержаться ру¬ 
кою не было никакой возможности. 

Вода оторвала Инари ото дна и с силой потащила 
наверх. Ил, зажатый в горсть, был его добычей на 
этот раз. Холод, казалось, уже добирался до самого 
его сердца. Трудно было даже сгибать руку, но Инари 
нырнул третий, последний раз. 

Снова темная, тяжелая, холодная вода над голо¬ 
вой. На этот раз он дотронулся ногами до дна и ощу¬ 
тил, — в этом он мог поклясться самым ему доро¬ 
гим, — ощутил уже подернутый илом гладкий, 
скользкий предмет. Прямые углы ребер говорили о 
том, что это был патронный ящик. 

Снова вода выбросила Инари наверх, и, стуча зу¬ 
бами от холода, он крикнул товарищам: 

— Я нашел ящик! На этом месте... Не потеряйте 
его! 



Лундстрем помог взобраться Инари в карбас. 

Самому Инари это было бы сейчас сделать не легко. 
Он чувствовал, что руки его одеревенели, и воздух 
совсем не казался таким холодным, как тогда, когда 
он снимал с себя куртку. 

Лундстрем принялся растирать дрожащего Инари 
шерстяным одеялом. 

Олави сидел молча, мрачно вперив свой взгляд в 
ту точку, где вынырнул Инари. От нее сейчас, как от 
брошенного камня, шли, все увеличиваясь и удаляясь, 
круги. 

Через несколько минут Инари перестал дрожать и 
снова пришел в себя. 

Он отбросил шерстяное влажное одеяло, встал во 
весь рост в карбасе и спросил Олави: 

— Где? 

Олави, не ответив ни слова, ткнул пальцем в точку, 
с которой не спускал глаз. 

Инари нырнул и на этот раз под руками почувство¬ 
вал скользкую поверхность патронного ящика. Но 
трудно было сразу рукой ухватить его — на отполиро¬ 
ванной поверхности не было ни выступа, ни углубле¬ 
ния, за которое можно было бы зацепиться. И опять 
вода оторвала Инари и вытолкнула на поверхность- 
озера. Он не заметил, как, пытаясь взять ящик, содрал 
кожу на ладони. Он снова нырнул, и на этот раз ему 
посчастливилось — удалось просунуть кисть под дно 
ящика. Он приподнял его. Сразу вода ударила в нос, 
закружилась голова, и, закрыв глаза, стараясь не вы¬ 
пустить из деревенеющих рук скользкого ящика, 
Инари выплыл на поверхность. И сразу ящик потяже¬ 
лел и начал поворачиваться в руках. Если бы ловким 
рывком, перегнувшись за борт карбаса, его не подхва¬ 
тил Олави, он, несомненно, снова очутился бы на дне. 

Снова Лундстрем старательно, изо всех сил, расти¬ 
рал Инари шерстяным одеялом. Брызги, которыми 
обдал его Инари, заставляли Лундстрема вздрагивать 
от холода. 

Но Инари дрожал уже не так отчаянно, как в пер¬ 
вый раз. Его, очевидно, согревала надежда вытащить 
из воды весь драгоценный груз. 
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В самом деле, если можно достать со дна один 
патронный ящик, почему же нельзя достать десять, по¬ 
чему не поднять и все сброшенное в озеро оружие? 

Но кто же это сделает? 

Олави плавает плохо, Лундстрем глубже двух 
метров не ныряет и уж, конечно, ничего не сумеет 
поднять со дна, а одному Инари этой работы не вы¬ 
нести. 

Инари снова прыгнул с карбаса в леденящую воду 
и через несколько секунд вынырнул с пустыми руками. 
И опять, не влезая в карбас, он нырнул, и на поверх¬ 
ности стало спокойно. 

Сорвавшись с неба, прочертил быструю параболу 
метеор. 

Инари был под водою. И вдруг Олави и Лундстрем 
почувствовали удар в днище карбаса. 

— Он стукнулся головой о карбас! — громко 
вскрикнул Лундстрем. 

— Тише! — проворчал Олави и стал табанить. 

Карбас медленно повернулся, и из воды выстави¬ 
лась голова Инари. Он тяжело дышал. Руки его вце¬ 
пились в какую-то неопределенной формы ношу. 

— Тащите, — задыхаясь, прохрипел он, — тащите! 

И, перегнувшись через борт, совсем забыв осто¬ 
рожность и заботу о равновесии, один из товарищей 
вцепился в мешок с оружием, другой схватил Инари. 

Инари задыхался, у него сводило челюсти, и Олави 
его растирал изо всей силы своим одеялом. 

Одежда Лундстрема тоже была совсем мокрая, и 
его трясло, как в лихорадке. 

Инари торжествующе показал рукой на спасенный 
мешок и ящик. 

«Это сущее сумасшествие, — подумал Лундстрем, — 
воспаления легких ни ему, ни мне теперь не миновать. 
Это сущее сумасшествие», — повторил он про себя и 
с уважением взглянул на спасенный ящик и винтовки. 

Через несколько минут Инари немного отогрелся и, 
казалось, вновь обрел дар речи. 

— Я думаю, этой ночью удастся выудить половину 
добычи, — решил он. 



Но ему не пришлось исполнить свое решение. 

Он прыгнул в третий раз и снова скрылся под 
водой. 

Вынырнув, он крикнул: 

— Сюда! 

И по его голосу Лундстрем решил, что все уже кон¬ 
чено. Одним ударом весел Олави подвинул карбас к 
Инари. Перегнувшись, они втащили в лодку тяжелое, 
почти безжизненное тело товарища. Левая нога и рука 
у Инари были скрючены. 

— Чертова судорога! — хрипло процедил, стуча зу¬ 
бами, Инари. — Дайте что-нибудь острое, — сказал он. 

Лундстрем подал свой нож. Инари сделал неболь¬ 
шой надрез на бицепсе и на икре сведенных судорогой 
конечностей. 

— Теперь несколько капель дурной крови сойдет и 
вместе с ними судорога, это верное дело, — убежденно 
сказал он. 

— Одевайся! — сказал Олави тоном приказа. 
Одевайся! — повторил он еще решительнее. 

И Олави повел карбас обратно в речку, чтобы 
спрятать его там, где он простоял конец прошлой ночи. 

Там был разведен большой, жаркий костер. 

Инари глотал большими глотками горячий кофе. 

Они, все трое, раздевшись догола, грелись у пла¬ 
мени лесного костра. Олави и Лундстрем установили 
вахту. Инари заснул и спал без просыпу; только время 
от времени он вздрагивал и бормотал что-то невнят¬ 
ное. 

Первым на вахте был Лундстрем. Он думал о том, 
что ни одни сутки в его жизни не были такими страш¬ 
ными и тяжелыми, как протекшие, что Инари оружие 
достанет и это будет, наверно, через неделю, если они 
не умрут от простуды. События этой ночи не придется 
ему никогда никому рассказать, даже если он уцелеет, 
потому что кто же поверит этому рассказу. 

Солнце уже стояло над горизонтом, когда дежур¬ 
ство принял Олави. 

Он достал из ящика на носу длинную веревку и 
принялся за работу. 



Когда Лундстрем проснулся, солнце снова низко 
висело над лесом на другом берегу озера. Инари, за¬ 
метно исхудавший и бледный, ел уху, одобрительно по¬ 
качивая головой в ответ на то, что ему говорил Олави. 

Олави показывал ему канат с завязанными на кон¬ 
цах двумя петлями. 

— Ты нырнешь, зацепишь петлею мешок или ящик, 
а мы его втащим в карбас. 

Опять с наступлением полной темноты товарищи 
отправились на работу. Опять Инари снял с себя 
одежду и нырнул первый раз, и второй, и третий. Опять 
его оттирали шерстяными одеялами. И почти каждый 
раз он подцеплял на петлю добычу. Холод проникал во 
все его поры, и вода отчаянно сопротивлялась его 
стремлению достичь дна, она выталкивала его все 
время на поверхность, набивалась в ноздри, запол¬ 
няла уши. 

«И люди ухитряются тонуть!» — злясь, подумал он, 
после того как вода снова вышвырнула его, как пробку, 
наверх. 

Теперь, когда он нырял, он говорил себе: «Сегодня 
это последний раз», — и все-таки опять нырял. 

Дрожащее тело растирали шерстяным одеялом. 
Инари немного отогревался, зубы переставали выби¬ 
вать барабанную дробь, и он снова прыгал в холодную 
воду. 

Так он нырял двенадцать раз, и друзья девять раз 
подымали драгоценный груз. И снова Олави, погля¬ 
дев на Инари, стал грести обратно к убежищу. 

У Инари в голове стучали какие-то молоточки, уши 
ныли не переставая, и казалось ему — вот-вот лопнут 
барабанные перепонки. 

Лундстрем усиленно тер его шерстяным влажным 
одеялом. Но Инари, казалось, не чувствовал никаких 
прикосновений, и перед его глазами плыли, переме¬ 
жаясь и растворяясь, красные, зеленые и желтые круги. 

Это было больше, чем мог выдержать человек. 

Он, казалось, начинал терять сознание... 

.. .Когда он очнулся, было уже далеко за полдень 
и лес скромно и спокойно гляделся в гладкую поверх¬ 
ность реки. 



Он приподнялся и, опершись на локоть, осмотрелся. 
Около карбаса стояла торжественная тишина. 

Ударяясь о ветки, упала шишка. Олави привязывал 
тяжелый валун. 

— Одиннадцать мест уже есть, — вслух подсчитал 
Инари, — осталось еще девять. — И про себя подумал: 
«На девять-то меня, пожалуй, хватит». 

У него болела голова, и ему не хотелось есть. Он 
снова заснул и спал до вечера. 

Олави и Лундстрем говорили, что не стоит Инари 
снова в эту ночь итти на работу, пусть он оправится и 
подождет одни сутки. 

— Мы и так возимся больше, чем полагается. Кос- 
кинен сказал, что оружие должно быть на месте точно 
в срок, — ответил Инари. 

И снова они выехали на карбасе к месту, где уто¬ 
пили оружие. И снова Инари скинул с себя одежду. 
Олави опустил в воду на канате тяжелый валун. 
Инари мог держаться за канат, и его не так быстро 
выталкивала вода наверх. Этот валун можно было 
передвигать с места на место, и, таким образом, работа 
Инари облегчалась. 

Он нырял и, держась одной рукой за канат, другой 
приспособлял петлю к связке винтовок или патронному 
ящику, и Олави с Лундстремом вытягивали груз в 
карбас. 

Правда, один раз уже у самой поверхности ящик 
накренился и, перевернувшись, снова пошел на дно. 

—*• Сатана-пергела! — выругался сквозь зубы Олави 
и стал втаскивать в карбас Инари, вынырнувшего с 
другого борта. 

— Ну? — дрожа, спросил Инари. 

— Все в порядке, — сказал Олави. 

Когда товарищи вытащили последнюю связку, 
Инари уже не походил на живого человека. Он лежал 
на дне карбаса, запрокинув голову; из носа у него 
текла узенькой темной струйкой кровь. Он ничего не 
слышал и что-то бормотал, казалось, про себя. 

Лундстрем, растирая распростертое тело, прибли¬ 
зил ухо к губам Инари и услышал торопливый шепот: 

— Коскинен, я выполнил приказ... 



Олави направил карбас в уже испытанное убежище. 

Разложили костер. Инари лежал у костра и спал 
с раскрытыми глазами. Глядя на него, Лундстрем 
долго не мог заснуть. 

Утром Инари было плохо, как во время большой 
килевой качки. Он уткнулся головою в сосну и стоял, 
почти теряя сознание от подступившей к сердцу 
тошноты. 


Около пяти часов пополудни Олави и Лундстрем 
вывели свой кораблик из речки в озеро. 

Олави и Лундстрем гребли по очереди. 

Инари лежал на дне карбаса и уверял товарищей, 
когда ловил на себе их пристальные взгляды, что ему 
уже гораздо лучше, что к ночи и он сумеет приналечь 
на весла. 

Уже погашены были последние огни в деревне, 
когда нагруженный карбас, пройдя, наконец, через все 
озеро, добрался до противоположного конца. Речка, 
соединявшая это озеро с другим, была очень узкая. 
Когда карбас шел посередине, то можно было веслом 
достать оба берега. 

Деревню товарищи миновали быстро, молча приту¬ 
шив трубки, чтобы не обратить на себя внимания. 
В северных деревнях рано ложатся спать и встают на 
работу еще до рассвета. 

Заслышав скрип весел, затявкала собака. 

— Вот изба Юстунена, — улыбнулся Олави. — Не 
придется парню нашим самогоном угоститься. 

Деревня была пройдена. 

Оставалось пройти водой километров сорок — сорок 
пять, а там на лошадях или оленях надо было пере¬ 
бросить груз к селу Куолаярви, через холмы. Друзья 
раньше предполагали в крайнем случае все перета¬ 
щить на своей спине. Но сейчас из-за болезни Инари 
это отпадало. 

Под утро Инари попросил трубку у Олави. 

Олави протянул ему свою трубку и, просияв, шеп¬ 
нул Лундстрему: 
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— Просит закурить..* Слава богу, выздоравли¬ 
вает! 

На этот раз они днем не пристали к берегу, шли 
спокойно вниз по течению реки, почти не берясь за 
весла. 

Инари за обедом ел вместе с другими и даже по¬ 
хвалил похлебку. 

К следующему утру вышли они в новое большое 
озеро. 

Инари требовал уже своей доли в работе, но то¬ 
варищи не дали ему сесть за весла. 

Карбас был переведен через озеро вдоль берега, 
поросшего редеющим лесом. 

Достигнув противоположного берега, они выгру¬ 
зили всю поклажу из карбаса и устроились на но¬ 
чевку. 

Ничего особенного не произошло в эту ночь, если 
не считать того, что, привлеченный запахом испорчен¬ 
ного сала, к связкам винтовок подобрался Микко Реп- 
полайнен, внимательно обнюхал их и, недовольно 
взмахнув «трубою», затрусил подальше от этой непо¬ 
нятной добычи. 

Это случилось, когда смена Лундстрема подходила 
к концу. 

Он было задремал и, очнувшись, увидел, как убе¬ 
гает лисица. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

С наступлением дня Инари и Олави, оставив Лунд¬ 
стрема сторожить оружие и патроны, погнали карбас 
с челноком к селению. 

Водная часть маршрута кончилась, и посудина не 
была больше нужна. Чтобы не тратить лишнего пенни, 
Инари решил отдать карбас тому крестьянину, кото¬ 
рый предоставил бы в его распоряжение тягло на не¬ 
сколько дней. 

Они причалили к берегу метров за сто до стано¬ 
вища и пошли напрямик к селению. 
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Но как только они подошли к избам, из-за угла вы¬ 
скочили три человека; двое из них держали в руках 
заряженные браунинги. 

— Руки вверх! — крикнул ленсман. — Наконец-то 
мы вас поймали! 

— Я не думаю, что вы попали именно на тех, на 
кого охотились, — равнодушно сказал Инари. 

— А это мы сейчас узнаем, — торжествовал ленс¬ 
ман и повел арестованных к карбасу. 

Человека с браунингом Олави никогда не видел, а 
в третьем узнал Юстунена. 

— Никогда тебе, паренек, не угощаться даровою 
выпивкой! — угрожающе буркнул ему Олави. 

— Да разве я виноват? — разводя руками, сокру¬ 
шенно ■ отвечал Юстунен. — Меня самого господин 
ленсман обвинил в сообщничестве, и, чтобы доказать 
свою невиновность, я пошел с ним. 

— Без лишних разговоров! — приказал ленсман. 

Они подошли к карбасу. 

Инари думал, что, если ленсман начнет их обыски¬ 
вать, найденные при нем и Олави маузеры грозят го¬ 
дом тюрьмы, даже если и не будет в наличии другого 
обвинения. Поэтому он решил во что бы то ни стало 
не допускать обыскивать себя и в случае необходи¬ 
мости защищаться. 

Пока ленсман был занят осмотром карбаса, Инари 
знаками и намеками пытался передать свое решение 
Олави. Но он так и не понял, что усвоил из его сигна¬ 
лов Олави, когда рассерженный ленсман вылез из кар¬ 
баса и стал ругаться. 

Ленсмана очень расстроило полное отсутствие 
улик: ни самого самогонного аппарата, ни бутылей со 
спиртом, ни запаса сахара, из которого в тех краях 
гонят самогон, он не обнаружил в карбасе. 

Прямых улик не было. Он лишится премии в сто 
марок за открытие противозаконного самогонного 
гнезда. 

— Я не понимаю: за что нас задержали? — жа¬ 
лобно обратился к ленсману Олави. — Я столько вре¬ 
мени не видел родных и семью, и вот, когда я торо- 



плюсъ к ним, меня без всякой причины задерживают 
здесь... 

Говоря это, Олави вытащил из кармана удостове¬ 
рение, выданное ему начальником тюрьмы, что он дей¬ 
ствительно находился в заключении с такого-то срока 
до такого и является жителем Похьяла. 

— Ведь я даже не мог за это короткое время, гос¬ 
подин ленсман, заняться этим богопротивным делом. 

Документ был убедительным, и ленсман поколе¬ 
бался, но решительность в конце концов взяла верх, и 
уже без всякого озлобления он сказал: 

— Если улик не будет, тогда суд вас освободит, а 
сейчас вы арестованы и препровождаетесь на сессию 
выездного суда в Куолаярви. 

— В Куолаярви? — удивился и обрадовался сразу 
Олави. 

Конвоируемые ленсманом и его помощником, они 
пошли прочь от карбаса. 

«Убегать сейчас нельзя, — решил про себя 
Инари. — Ленсман устроит облаву по всему району, 
и тогда могут обнаружить наш груз». 

К тому же решению пришел и Олави. Поэтому они 
спокойно шли под конвоем. 

Ленсман запер их в сарай с сетями и поставил 
стражника стеречь. 

Товарищи заснули, покрывшись сетями. 

Через несколько часов им поставили кашу, дали 
несколько вяленых рыбешек, и после этого они снова 
заснули. 

Так прошло, по их подсчетам,- больше суток, когда 
дверь вдруг распахнулась и на пороге показался 
ленсман. 

Он выглядел добродушнее и веселее, очевидно по¬ 
лучив какие-то радующие его известия. 

— Если вы дадите честное слово по дороге не убе¬ 
гать, тогда будете доставлены к судье в течение двух 
суток. Я вас возьму с собой — по дороге есть дельце. 
В противном случае будете сидеть в холодной 
дольше на двое суток, пока я не возвращусь с ра¬ 
боты. 



Делать было нечего, от транспорта оружия друзья 
к не собирались бежать, а там будет видно. Лишь бы 
только Лундстрем не засыпался. 

«А ему так легко влипнуть, — думал Олави, —• 
ведь он здешних мест не знает». 

Правда, у него была карта с ясной чертою марш¬ 
рута, но в глубине души Олави не особенно доверял 
картам. 

Как бы отвечая на эти затаенные мысли, Инари 
успокоил его: 

— Нет, Лундстрем, пожалуй, дотерпит до нашего 
возвращения. 

Они дали честное слово ленсману, который при 
этом обрадованно вздохнул. Ему тоже не улыбалась 
перспектива возвращаться после «дела» за арестован¬ 
ными, терять время и понапрасну стаптывать сапоги. 

Сопровождали товарищей три человека — ленсман, 
его помощник, который все же из предосторожности 
держал в руке браунинг, и взятый в качестве поня¬ 
того злополучный любитель выпивки, длинноногий па¬ 
рень, старый наш знакомец Юстунен. 

Путники шли по тропинке, еле приметной для 
глаза; временами тропинка совсем терялась среди вы¬ 
соких сосен и мшистых кочек. 

Ленсман шел уверенно, как гончая за зверем. 

— Где два оленя пройдут, тут нам и большая до¬ 
рога, — самодовольно улыбался своему знанию лопар¬ 
ских пословиц ленсман. 

.. .К вечеру они подошли к цели своего сегодняш¬ 
него пути — к стоявшему посреди леса одинокому 
торпу. 

В темноте, без предварительного стука, вся компа¬ 
ния ввалилась в избу. Пришлось сгибаться, протиски¬ 
ваясь в низкие двери торпа. В нос ударило кислым. 

Ленсман, оживившись, стал вынюхивать, где бы 
мог находиться источник этого аромата, и глаза его 
быстро бегали по почерневшим бревенчатым углам 
курной избы. 

Все население торпа безмолвно стояло перед при¬ 
шельцами; на лицах был написан нескрываемый испуг.' 

Старый дед, лежавший на матраце в углу, и тот 



повернул голову, когда ленсман, расстегнув воротник 
пальто, заговорил, обращаясь к хозяину. 

В это время хозяин, делая вид, что происходящее 
вокруг нисколько его не касается, разворачивал для 
просушки листья табака. 

Ленсман в таких случаях говорил, как положено 
законом, спокойно, отчеканивая каждое слово и очень 
любезно. К такой любезности владелец торпа не 
привык. 

— Вы, наверно, догадываетесь, по какому делу я 
пришел. Я получил самые верные сведения, что в ва¬ 
шем торпэ последние годы практикуется тайное вино¬ 
курение, и поэтому прошу вас немедленно принести 
сюда всю посуду, необходимую для этого дела; в про¬ 
тивном случае я принужден буду произвести обыск. 

Хозяин молчал, он казался очень смущенным. 
Олави угадывал, что больше всего он смущен вежли¬ 
вым обращением ленсмана. Помолчав немного, хозяин 
возмутился: 

— Позвольте спросить вас: кто сделал такое за¬ 
явление?— И, сказав это, он взглянул на Юстунена, 
который пытался спрятаться за спиной Инари. 

— Это мое дело, — сухо ответил ленсман, — по 
долгу службы я должен буду произвести обыск. 

И обыск начался. 

Сперва обыскали избу и нашли большой ушат кис¬ 
нувшей барды. Затем стали обыскивать двор, но аппа¬ 
рата не нашли ни в стоге сена, ни в поленнице дров, 
ни в навозе. Правда, под сеном помощник ленсмана 
нашел еще почти совеем нетронутый мешок сахара. 
Улик было много, но необходимо было все же найти 
аппарат, а его-то и не было. 

Ленсман, совсем обескураженный, мял в руке носо¬ 
вой платок, когда Юстунен, почтительно взяв его за 
локоть, показал на узенькую тропинку, едва-едва за¬ 
метную, начинавшуюся сразу у поленницы. 

Тропинка петляла и пропадала. Впереди шел Юсту¬ 
нен, мечтавший проглотить стаканчик крепкого само¬ 
гона. 

— В здешних местах самогон несравненно вкуснее. 



чем на юге, — мечтательно проговорил помощник ленс- 
мана. 

— Да, там по преимуществу пользуются эстонским 
рецептом и гонят не из сахара, а из картофеля, — ото¬ 
звался сам ленсман. 

Олави и Инари передвигались почти машинально, 
думая о том, что сейчас делает Лундстрем, долго ли 
он будет ждать и как переслать ему весточку, если им 
придется задержаться надолго. 

Ветка хлестнула по лицу Инари. Он вздрогнул и 
остановился. Другие тоже остановились. Вдали вид¬ 
нелся просвечивавший сквозь деревья огонек. 

Нагибаясь, местами совсем почти припадая к земле, 
ленсман пошел на огонек. Помощник, не спуская глаз 
с арестованных, шел за ним. Юстунен замыкал 
шествие. 

Когда пробрались поближе, увидели — на пне си¬ 
дел с довольным видом седобородый мужчина и попра¬ 
влял огонь, изредка обращая глаза на вековые сосны, 
которые до сих пор его отечески оберегали; пожилая 
женщина доливала из ковша воду в бочонок с трубой. 

Тогда ленсман разрядил в воздух револьвер. 

У женщины выпал из рук ковш, и она повалилась 
на землю. 

Самогонных дел мастер вскочил на ноги, как 
медведь, которого потревожили в берлоге, схватил 
прислоненное к пню охотничье ружье. Но он во-время 
заметил два наведенных на него дула. 

Через минуту ленсман, присев у пня, при прыгаю¬ 
щем свете костра составлял протокол. Потом началось 
веселое уничтожение «завода». Огонь был потушен, ко¬ 
тел опрокинут, деревянную лейку рубили в куски. 
Ушат, полный барды, был настолько тяжел, что ленс¬ 
ман с помощником и Юстунен с трудом его накло¬ 
нили. Барда полилась на лесной мох. 

— Какая жалость, что мы пришли так рано! — 
усмехнулся Юстунен. — Ну, право, приди через не¬ 
сколько часов — получили бы готовую выпивку. 

Ему никто не-ответил. 

Мастер сумрачно смотрел на то, что делал ленсман. 

Ударами топора помощник ленсмана разнес ушат 



в мелкие щепы. Женщина хмуро и сосредоточенно 
подобрала железные обручи. 

Составив протокол и разгромив «завод», ленсман 
объявил мужчину арестованным, и все не торопясь 
пошли обратно через лес в торп. 

Ленсман наблюдал, знакомы между собой или нет 
старые его арестанты и новый, и под конец решил, что 
если и знакомы, то ничем не выдают себя. 

Позади всех шла женщина, державшая в руках же¬ 
лезные обручи. 

Уже почти на рассвете пришли обратно в одиноко 
стоящий торп. 

Спали долго, всласть, особенно винокуры, словно 
желавшие оттянуть срок прощания с домом. 

Когда все выспались, поздно уже было отправ¬ 
ляться на ночь глядя в дальний путь, через поросшие 
густым лесом холмы и болота. Поэтому вскоре все 
снова залегли спать. 

Олави спал тревожно, ему все снилась Эльвира, 
заливающаяся слезами над связкой оружия. Инари же 
спал так, словно отдыхал от тяжкой болезни. 

Когда на рассвете, разбуженные ленсманом, все 
арестованные и конвой вышли из торпа, Олави шеп¬ 
нул Инари: 

— У меня предчувствие, что Лундстрем и оружие 
погибли. 

— Довольно насчет предчувствий! 

И они пошли в гору. 

Под ногами осыпалась земля и катились с шумом 
мелкие камешки. Шли гуськом. И опять позади всех 
шла женщина, которую никто не приглашал в этот не- 
веселый путь. 

Тропинка круто вела вверх, порою приходилось 
хвататься руками за колючие ветви елок, чтобы не со¬ 
скользнуть вниз. 

Утомленные, уже после полудня остановились они 
на привал у шумного, пенящегося водопада; он 
срывался с крутизны и ревел, как бешеный, переска¬ 
кивая с камня на камень. 

— Почему бы тебе не бежать? — спросил Инари 
мастера-самогонщика. 



— Старики говорят: так гни, чтоб гнулось, а не так, 
чтоб лопнуло! И правильно говорят. 

После этого ответа старик многозначительно за¬ 
молчал. 

Зато Олави от Юстунена в пути узнал о спиртном 
производстве больше, чем он раньше мог себе пред¬ 
ставить. 

Далеко за полночь, измученные дорогой, арестанты 
и конвоиры пришли в село Куолаярви. Олави, проходя 
мимо одного двора, толкнул локтем Инари: 

— Здесь живет жена моя Эльвира. 

И они пошли дальше. 

— Отсюда уже можно бежать, — сказал Инари. 

Их привели в арестантскую комнату. Там уже си¬ 
дело человек восемь, и все по самогонным делам. 

Суд должен был начаться завтра к вечеру — тогда 
приедет судья и явятся все вызванные повестками под¬ 
судимые и свидетели. 

Олави и Инари нашли себе место на полу, среди 
спящих вповалку. 

На другой день их повели на суд, в большую избу, 
разделенную на две комнаты. 

В одной заседал суд. В другой ожидали вызова 
подсудимые вперемежку с многочисленными свидете¬ 
лями. 

Инари стал осматриваться, как бы лучше улизнуть. 

У входа стоял вооруженный полицейский, но окна 
были не защищены. 

Правда, порою по улице проходили солдаты. Здесь 
теперь был расквартирован пограничный отряд. Это 
для Олави было новостью. Но если спокойно уда¬ 
литься из помещения суда, то никому и в голову не 
придет остановить их на улице. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Лундстрем спокойно ждал возвращения Инари и 
Олави с подмогой для переноски груза, беспорядочно 
наваленного на берегу и прикрытого свеженаломан- 
ными ветками. 
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Он чувствовал себя превосходно я отдыхал весь 
день, рассчитывая, что товарищи вернутся только под 
вечер. 

Он насвистывал знакомые ему старинные песенки, 
палкой сбивал шишки с сосен и елей. Но потом, когда 
подобрались сумерки, он забеспокоился. 

Да, товарищам следовало бы уже возвратиться. 

Солнце садилось далеко за озером. Беззвучно спу¬ 
скались сумерки. 

Лундстрем встал с валуна, на котором сидел, и 
тревожно прошелся по берегу. 

Еще полчаса назад все было так знакомо и по - 1 
нятно, а теперь холм вырос в высокую гору. 

Метрах в двадцати от берега в лесу высилась му¬ 
равьиная куча. Лундстрем подошел к ней. Муравьи¬ 
ная жизнь к ночи, очевидно, угасла, и он захотел по¬ 
тревожить ее, но раздумал. По муравейникам учил его 
Олави распознавать близость дороги. С какой стороны 
они покатее, с той дорога. Надо проверить. И Лунд¬ 
стрем, определив более покатую сторону муравейника, 
пошел искать в сумерках дорогу. Олави был прав. 
Метров через двадцать он нащупал ногою еле замет¬ 
ную твердую тропку. 

Лундстрем вытащил из-за пазухи план пути. Здесь 
начинался новый этап, и черта на плане указывала 
прямое направление на север, к селу Куолаярви. 

«Как мало осталось итти!» — подумал Лундстрем; 
он умел обращаться с чертежами — ведь он был ква¬ 
лифицированным металлистом. 

Он был прав: по линии полета птицы до Куолаярви 
оставалось около тридцати километров. 

Наступил темный осенний вечер. Лундстрему стало 
холодно, он разложил костер подальше от берега, 
чтобы чужой глаз не приметил. 

Товарищи все еще не приходили. Неужели с ними 
приключилось что-нибудь? Может быть, они попали 
в засаду, может быть, их убили, а он сидит здесь и ни¬ 
чего об этом не знает? Нет, этого не может быть. 
Просто дорога оттуда труднее, чем предполагали, с 
крестьянином сторговаться хлопотливее; они придут 
сюда уже сразу с лошадью. 



Ладно, если они не придут через час, он пойдет им 
навстречу, и если не встретит, то во всяком случае 
разузнает, что с ними и куда они запропастились. Но 
тогда оружие останется без присмотра. И потом — 
куда итти на ночь глядючи? И напрасно это он развол¬ 
новался. Ведь в случае чего один-то — или Инарй, или 
Олави — добрался бы к нему. 

Да что там, утро вечера мудренее. 

И Лундстрем стал устраиваться на ночлег. Он по¬ 
стлал ветки и сам накрылся шерстяным одеялом Олави. 
Он долго не мог заснуть, думая все об одном и том же, 
и деревья, колеблемые пламенем, казались ему похо¬ 
жими на старинные чудища, о которых говорится в 
детских сказках. 

Спал он настороженно и несколько раз просыпался; 
ему казалось, что хрустит валежник, что пришли, на¬ 
конец, долгожданные товарищи. 

Но никто не приходил. 

Наступил холодный, туманный рассвет. 

От росы одеяло отсырело и стало тяжелым. 

Солнце нехотя вставало где-то на краю земли, и 
Лундстрему стало вдруг ясно, что Инари с Олави про¬ 
валились. 

Итти их выручать? Тогда можно самому попасться. 
И тогда оружие погибнет. Для чего же тогда его вы¬ 
капывали, перевозили, для чего Инари нырял в холод¬ 
ную воду?! Нет, нельзя отходить от оружия. 

И тут ему пришла в голову блестящая идея. 

Ведь они же решили, если не достанут лошадей, 
перетаскивать транспорт на своих спинах, а если так, 
то почему он один в крайнем случае не сумеет этого 
сделать! 

Правда, это будет в три раза медленнее, даже, мо¬ 
жет быть, еще немного дольше, потому что у Олави 
спина шире и сильнее, чем у него, но все-таки он это 
вполне может сделать. И по карте путь прочерчен, и он 
знает, кому передать транспорт. Фамилию Сунила он 
затвердил еще давно. 

И если он это сделает... нет, не если, а когда он 
это сделает, Инари и сам Коскинен проникнутся к нему 


394 



уважением и скажут: «Да, Лундстрем, ты сделал боль¬ 
шое дело». 

А если вдруг Инари убит и никогда, никогда он его 
не встретит и не сумеет до конца оправдаться перед 
ним? Руки Лундстрема опускались, и он шептал: 

— Нет, Инари должен быть обязательно жив, а 
если он убит, тогда... тогда я, после того как перетащу 
все оружие, сам все расскажу Коскинену, и про Хильду 
тоже, и он наверняка все поймет. Значит, надо присту¬ 
пать к делу. 

Лундстрем подымает связку винтовок. Он решает 
так: 

«Я пронесу эту связку винтовок три километра, по¬ 
том приду за другой — и так до ночи перетащу все на 
три километра. Все сделаю в десять, самое большее — 
в двенадцать дней». 

Дольше, чем рассчитывал Коскинен, но что же де¬ 
лать! 

Он набивает мешочек едой: лепешки некки-лейпа, 
несколько вяленых рыб, полтора кило сахару, щепотка 
соли и горсть кофе. Он увязывает все это в свое шер¬ 
стяное одеяло, сверток прилаживает ремнем, как про¬ 
тивовес связке винтовок, и бодро взваливает груз на 
плечи. 

Не очень тяжело — всего около двух пудов. 

Лундстрем идет по тропинке и насвистывает свой 
любимый мотив. 

Скорее бы все это дело сделать! Это правильный 
расчет — нести груз три километра, а не километр: 
меньше времени и сил уйдет на опускание, поднима¬ 
ние, перегрузку. 

Тропинка спокойно подымается в гору, итти уже не 
так легко, как казалось раньше, и к тому же ремень 
режет плечо. Надо бы его заново приладить. Нет, 
впрочем, это будет лишняя перегрузка. Лучше пронести 
все три километра, а там и поправлять. 

Вот и отлично — тропинка не петляет, она идет 
прямо и ведет уже вниз, можно наддать ходу. 

Лундстрем идет быстрее, груз его гонит вниз, а тут 
ноги его начинают завязать в болоте. Под кеньгами 
хлюпает вода, и сразу ногам делается прохладно. 



Вот это уже ни к чему. Приходится вытаскивать 
уходящие в мох ноги, итти делается труднее. Пожалуй, 
не стоит итти прямо по трясине, которая не хочет сразу 
отпускать ноги. Надо перепрыгивать с кочки на кочку, 
а кочки покрыты кустами багряной брусники. Ягоды 
гоноболи осыпаются, а кеньги Лундстрема беспощадно 
их давят. «Впрочем, если нагнуться и набрать горсть 
ягод, можно освежиться», — думает Лундстрем, но ре¬ 
шает проделать это на обратном пути, когда будет 
итти порожняком. 

«Вот я уже и прошел с полпути... Нет, зачем же 
обманывать себя! Пройдено не больше километра. Все- 
таки это приятно, что здесь еще растет береза». 

Но вот низина кончилась, почва становится все 
тверже, и тропинка опять начала карабкаться вверх. 
Подымаясь даже по отлогому склону с грузом за спиной 
и свертком, бьющим в грудь, легко потерять дыхание. 

Лундстрем вскарабкался, наконец, наверх и увидел, 
что ему предстоит снова сойти в мокрую низину, чтобы 
затем снова подняться и, наверно, снова спуститься. 
Дальше нельзя было разглядеть: мешал лес. 

И он пошел вниз. Вытаскивая кеньги из трясины, 
перепрыгивал с кочки на кочку, причем груз бил по 
спине и груди и ремень натирал плечо. Груз стано¬ 
вился все тяжелее. 

Когда начался новый подъем, Лундстрем решил, 
что три километра уже пройдено, и, нагнувшись, опу¬ 
стил груз в мох, в стороне от тропинки. Вытерев пот, 
он оттащил груз подальше, чтобы не было видно с тро¬ 
пинки, и пошел обратно, подбирая по пути влажные 
ягоды брусники и немного приторную гоноболь. 

«Все идет прекрасно, только немного медленно», — 
думалось ему. 

Он пришел на берег и остановился, вглядываясь в 
ту сторону, куда (уже минули сутки с тех пор) уплыли 
на карбасе Инари и Олави. Он отлично запомнил, как 
беспомощно волочился на привязи за карбасом челнок. 

На этот раз в качестве противовеса связке винто¬ 
вок он приладил, использовав для этого одеяло Инари, 
патронный ящик и, подняв свой груз второй раз, от¬ 
правился в путь. 
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Груз на этот раз действительно был тяжелее, чем 
в первый, но зато дорога была уже знакома. 

Он шел молча. Груз стеснял его дыхание, и рассы¬ 
панные под ногами ягоды не казались уже ему такими 
свежими. 

На этот раз он опустил свой груз на землю на вер¬ 
шине холма, пройдя лишь два километра. 

Ему показалось, что кто-то его зовет с берега 
озера. Обратный путь он почти пробежал, задыхаясь 
от радости, но... на берегу никого не было. 

Он приладил на другое плечо новую связку винто¬ 
вок и, как противовес, патронный ящик и потащил 
этот груз по очень знакомой тропе. 

Нет, первоначальный план был положительно 
плох. Пока без передышки тащишь три километра, со¬ 
вершенно выбиваешься из сил, и потом, на обратном 
пути, слишком много времени уходит на отдых. Го¬ 
раздо правильнее будет так: пронести ношу всего лишь 
один километр — за это время не сумеешь выдох¬ 
нуться, а на обратном пути сумеешь отдохнуть. Этот 
план еще и тем лучше, что все время весь почти транс¬ 
порт не уходит из поля зрения. Поэтому третью связку 
Лундстрем перетащил лишь на километр, опустил на 
землю и пошел обратно за новой. 

На берегу он разрешил себе отдохнуть примерно 
полчаса, — ведь он уже прошел по прямой двенадцать 
километров и перетащил не один десяток килограммов 
на своих плечах. 

Он отломил кусок лепешки и, торопясь, почти не 
разжевывая, уничтожил вяленую салаку — нет вре¬ 
мени наловить свежей. 

После получасового отдыха не хотелось прини¬ 
маться снова за работу. «Ну, еще минуточку можно 
повременить! — просил какой-то внутренний голос. — 
Ну, еще одну минутку!» 

— Баста! — вслух решительно произнес Лунд¬ 
стрем. 

И когда он это произнес, на душе как-то повесе¬ 
лело и плечи на время перестали гореть. 

Теперь он перетаскивал груз на один километр. И с 
каждым переходом груз становился тяжелее и тяжелее. 
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Казалось, здесь в древние времена подымал свои 
высокие волны океан. По волшебному слову волны за¬ 
стыли, превратившись в землю, ощетинились лесом, и 
только между гребнями, между взлетами волн, сохра¬ 
нилась еще влага. И Лундстрем должен был проби¬ 
раться по этим сухим волнам, вытягивая на гребни 
груз и сбегая вниз, подгоняемый тяжестью. 

В ложбинах между проросшими брусникой коч¬ 
ками увязали кеньги, и, вытаскивая их, нужно было 
еще тащить давивший плечи груз на гребень. 

Так шел по каменным волнам Лундстрем. К солнеч¬ 
ному закату, — а солнце закатывалось сегодня в 
тучу, — на берегу не оставалось ни одной связки вин¬ 
товок, ни одного оцинкованного ящика с патронами. 
Правда, почти все они находились всего лишь в одном 
километре от берега, и только одна связка — первая — 
в трех километрах и две — в двух. Около последней — 
на сегодня — связки сидел на берегу Лундстрем и, не 
обращая никакого внимания на северный осенний, мно¬ 
гоцветный закат, жадно смотрел в ту сторону, откуда 
должны были прийти товарищи. Но они не прихо¬ 
дили. 

У него ныла спина и дрожали ноги. Может быть, 
товарищи сейчас придут, ну, через каких-нибудь де¬ 
сять — пятнадцать минут. Выйдет из-за наволока 
Инари и скажет: «А вот мы и пришли». А Олави молча 
улыбнется. Как хорошо было бы видеть рядом с собой 
Олави! 

Но они не шли! 

Вот они придут и увидят, что он сделал, и Инари 
скажет: «Молодчага!» Потому что неважно, что Лунд¬ 
стрем дело не дозел еще до конца, — важно то, что он 
взялся за него. 

И тут Лундстрему становится стыдно, он вспоми¬ 
нает произнесенные мельком слова Коскинена: «Ничего 
не сделано, пока не сделано до конца». 

Солнце уже село, а товарищи не идут. Они, на¬ 
верно, и не придут. А когда придут, то как же узнают, 
куда он скрылся? Впрочем, точному взору Олави тро¬ 
пинка сумеет рассказать многое... А вдруг они уже 
убиты?! 



И Лундстрем взваливает на плечо последнюю 
связку и последний ящик и идет по знакомой до тош¬ 
ноты темной тропе. 

Он спотыкается почти на каждом шагу, но все еще 
Тащит ношу сквозь дикие заросли кустарника. Все 
ветви тянутся к его ноше, и каждый сучок, словно злоб¬ 
ствуя, хочет отнять ее. 

Он взобрался на гребень большой волны, и тя¬ 
жесть груза погнала его быстро вниз. Вот он уже про¬ 
шел груду транспорта, оставленную на первом кило¬ 
метре. Он во что бы то ни стало должен дотащить по¬ 
следнюю связку до второго километра. Если он оста¬ 
новится на первом сейчас, он не сумеет за ночь отдох¬ 
нуть и все время будет просыпаться, слушать, не кри¬ 
чат ли ему с озера, а то еще, чего доброго, побежит 
сам навстречу случайному эху к берегу, и там, на бе¬ 
регу, его встретят пустота и отчаяние. Нет, Олави и 
Инари сами найдут к нему дорогу. 

Его захлестывает порыв отчаяния. Он останавли¬ 
вается, со злобой ударяет дерево и успокаивается при 
воспоминании о том, что Инари нырять на озере было 
не легче, чем ему волочить это оружие. 

Он должен меньше есть — остается еще две ле¬ 
пешки и пять вяленых рыбешек. Но ведь есть же мо¬ 
рошка, брусника, гоноболь, потом сахару по три куска 
на день, — и, произведя эти вычисления, он переклады¬ 
вает неудобную связку на другое плечо. 

Лундстрем, собирая остатки сил, добирается, нако¬ 
нец, до второго километра и, не успев разложить костер 
и закусить, ложится на разостланное одеяло и засы¬ 
пает. 

Он спит и не слышит громкого полета и страшного 
гуканья белого филина. Он спит и не слышит, как 
быстроногий, похожий на собаку песец ходит около 
оружия и с вожделением глядит на блестящий в лун¬ 
ном луче оцинкованный ящик. Песцы очень любят все, 
что блестит. 

Ему снилось, что он лежит на мостовой Эспланады 
и через его поясницу прокатываются колеса тяжело 
груженных телег. «Не надо!» — просит он неумолимых 
возчиков. Но те катят по брусчатке мостовой, норовя 




проехать прямо по пояснице, и лишь мельком, случайно, 
огреют кнутом по плечам. 

Такие сны приносят мало облегчения, поэтому 
Лундстрем был очень доволен, когда проснулся. И еще 
доволен он был пустым, безоблачным, холодным не¬ 
бом. 

Сегодня он не умывался, хотя за водой было неда¬ 
леко итти. Немного размявшись, он сам прикрикнул 
на себя: 

— Ну, ну, марш на службу! 

И когда он думал о Коскинене, об Инари, о това¬ 
рищах, брошенных в сырые тюрьмы, о тех, для освобо¬ 
ждения которых он тащит этот груз, — к нему посте¬ 
пенно приходило вселяющее новую силу ощущение 
своей общности со всем, что делается для революции, 
со всем, что делается в самых шумных и самых глухих 
местах прекрасной Суоми в сердцах батраков, торпа- 
рей, лесорубов, рабочих... 

И так он, перескакивая с кочки на кочку, пере¬ 
таскивал все ближе к северу свой груз, прятал его в 
стороне от тропы и по знакомой уже до одурения тропе 
возвращался за новой поклажей. 

В этот день он перестал верить в возвращение то¬ 
варищей. 

В этот же день его одолевал кашель. 

Слава богу, пройден еще километр... Сколько же 
их еще осталось?! 

Вот подымается какая-то тяжелая незнакомая 
птица. Он бросает наземь свою поклажу, вытаскивает 
маузер и стреляет, но рука дрожит, три патрона про¬ 
падают напрасно. 

С бессильной злобой опускает он руку. 

И он снова взваливает на плечи поклажу и тащится 
вперед. 

Кончаются низины, и волны лесного океана как бы 
замерли перед огромным девятым валом — отсюда уже 
идет неуклонный подъем. 

Лундстрем хочет поднять на плечо ношу, силы из¬ 
меняют, и ноша рушится обратно на землю. 

— Сатана-пергела! — озлобленно ругается он, и 
вместе со злобой приходят к нему силы. 
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Он взваливает на плечи ношу и начинает взби¬ 
раться вверх. 

Камешки, срываясь, ускользают вниз из-под ног, 
земля осыпается. Лундстрему приходится опускаться 
на четвереньки и, упираясь ногами, цепляясь руками 
за выступающие из-под земли узловатые корни, 
ползти, волоча свой груз, вперед. Скоро руки его по¬ 
крываются царапинами, а сучья рвут брюки и куртку. 

Ему приходится все чаще останавливаться, чтобы 
отдышаться; у него начинает кружиться голова. 

На широкой площадке он оставляет свою ношу и 
спускается за новой. Но ему теперь надо пройти еще 
вперед без груза, налегке, чтобы высмотреть путь, 
места, где можно уверенно поставить ногу. 

Потом он опять бредет вниз и снова волочит вин¬ 
товки и патронные ящики. 

Остановившись на площадке, он, отгибаясь назад, 
чтобы размять ноющие мышцы — так учили его в гим¬ 
настическом обществе, — видит вершины деревьев, 
идущие снизу вверх, и думает: «Эх, хорошо было бы 
построить здесь канатную дорогу! Весь груз был бы 
поднят на вершину в два счета. Но канатной дороги 
здесь еще нет, и поэтому пожалуйте, господин Лунд- 
стрем, к своему грузу». 

Он идет осторожно и тяжело дышит. Но вот он по¬ 
скользнулся, и шерстяное одеяло, развязавшись, бро¬ 
сило в ноги ему патронный ящик и отпустило вниз 
связку винтовок. 

Ящик ударил по ноге. 

Связка, поднятая с таким трудом на высоту, летит, 
катится ло.земле, устремляется вниз. Она стучит, уда¬ 
ряясь о стволы. 

— А, ты так? — кричит в отчаянии Лундстрем. — 
А, ты так? 

Он, срываясь, прыгая, бежит за своей ношей, кото¬ 
рая лежит, остановленная темной елью. Отдышавшись, 
он толкает груз перед собой по земле, потом поднимает 
на плечо и снова начинает подъем. 

Он бережно несет связку. 

Оружие! Разве в бессонные ночи перед восстанием 
де о тебе первая и последняя мысль? Разве перед боем, 
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в битве и после схватки не о тебе первая дума бойца? 
Как выйти без тебя на улицу и строить баррикады, как 
драться без тебя со свиноголовым шюцкором, уничто¬ 
жившим столько лучших сынов Суоми? 

Кто расскажет о радости и гордости владения ору¬ 
жием, оружием, уничтожающим врага? 

Кто расскажет об отчаянии, с которым прятали и 
закапывали оружие разбитые красногвардейские от¬ 
ряды, сохраняя его для будущих битв, о запрятанных 
в соломе, в поленницах дров маузерах, наганах и брау¬ 
нингах? 

Оружие! 

Ты нам еще нужно, и мы сохраняем тебя и учимся 
владеть тобою, готовясь к новым боям. 

Нет, Лундстрем не мог бросить на своем пути ни 
одной винтовки, ни одного боевого патрона. И он про¬ 
должал тащить их, несмотря ни на что, сатана-пер- 
гела! — несмотря на боль в пояснице, головокружение, 
недоедание, дождь, несмотря ни на что. 

Поэтому, не дотянув с сотню метров до вершины 
весь свой груз, Лундстрем заканчивает трудовой день. 
Он начинает подсчет. Считает отдельно патронные 
ящики и связки винтовок. 

Что это? Почему не хватает двух ящиков и одной 
связки винтовок? 

Он еще раз пересчитал — то же самое. Тогда он 
наломал сучков и против каждого ящика и каждой 
связки положил сучок, потом собрал их и сосчитал. 
Нехватка явная. 

Не мог же он подряд столько раз обсчитаться! 

А может быть, он на последнем привале оставил? 
Нет, не оставил. Но ведь нельзя ни за что поручиться. 
Как это нельзя, когда он твердо знает, что не оставил! 

Ну, незачем мучиться, проще пойти вниз и посмо¬ 
треть. И, вместо того чтобы отдохнуть, как он это со¬ 
бирался только что сделать, Лундстрем быстро спу¬ 
скается с горы. Он на ходу осматривает кусты — ничего 
нет. 

Он доходит до места последней стоянки — и там 
нет. Он медленно подымается к своему транспорту и, 
задыхаясь, снова быстро его пересчитывает. 
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Нехватка налицо. 

— Что же делать? Что же делать? — бормочет он 
и медленно подымается на самую вершину. 

Там полянка. Сразу размякнув и отяжелев, он са¬ 
дится на валун и закрывает лицо исцарапанными ладо¬ 
нями. 

Ему кажется, что он громко, на весь лес, кричит и 
душа у него горит, а на самом деле он беззвучно пла¬ 
чет. И слезы, подступая волнами, душат его. 

А далеко под ним расстилается закат, и стоят у 
дальних и близких озер тихие, раскрашенные осенним 
золотом и багрянцем лиственные и суровой зеленью 
хвойные леса. 

Вокруг так тихо, что можно услышать, как бьется 
сердце. 

Лундстрем отрывает ладони от глаз и видит это ти¬ 
хое великолепие северной осени. И стальной блеск 
озер. 

Он медленно, про себя, начинает считать и насчи¬ 
тывает одиннадцать озер. И каждое имеет свой особый 
блеск, с розоватым оттенком от закатного света, и 
каждое окружено лесами. Лундстрем начинает прихо¬ 
дить в себя. 

Как хорошо он сделал, что поднялся сейчас на эту 
волшебную вершину! Не на этом ли камне пел Вейне- 
мейнен свои руны? 

Но солнце заходит, и этот прекрасный мир уходит 
от глаз Лундстрема. Он едва находит дорогу к своему 
транспорту. 

Спуск удобен тем, что тяжесть толкает тебя вниз и 
не дает остановиться. 

Тяжесть заменяет разбег. Правда, иногда налетишь 
на дерево и больно ударишься, но все-таки это веселее 
медленного подъема, когда напрягаешь все мышцы 
ног, рук, спины и живота и все-таки груз почти не дви¬ 
жется с места. 

Он лег на живот, чтобы напиться чистой, роднико¬ 
вой воды, и ему не захотелось вставать. 

Несмотря на непрерывную ноющую боль, равно¬ 
мерно разлитую по всему телу, ему кажется, что он 
стал совсем невесомым. Но стоит присесть на кочку 



или на валун — и тело начинает ощущать всю свою 
неизмеримую тяжесть, которая гнет к земле. 

Ночь застигла его у костра; он собирал в ладонь, 
крошки хлеба и бережно отправлял их в рот; при¬ 
горшней брусники был закончен этот день. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Очередной день, шестой с тех пор, как ушли това¬ 
рищи, начался по-обычному. Но ему не суждено было 
по-обычному кончиться. Снова началась океанская 
рябь и зыбь кочковатых низин. Лундстрем научился, 
уже различать тишину и поэтому услышал незнако¬ 
мые лесные шумы — приближение людей — еще за¬ 
долго до того, как они появились перед, его гла¬ 
зами. 

Он торопливо сошел с тропы, пошел в сторону, в 
лес; отойдя метров на двадцать, сложил свою ношу, 
пряча ее за опущенными до земли ветвями раскидистой 
ели, и, тяжело дыша, вытащил маузер. 

Он решил, если эти люди пройдут мимо, не заме¬ 
тив его, проследить их до тех пор, пока они не минуют 
весь транспорт, и если они, не останавливаясь, прой¬ 
дут мимо, пропустить их беспрепятственно. Если же 
они остановятся, он решил пристрелить их из маузера, 
чтобы они не могли донести. 

Вот — он увидел — с пригорка пошел вниз чело¬ 
век, за ним вышел второй. Он чуть не задохнулся от. 
счастья. Не могло быть сомнения: то шли на помощь 
Инари и Олави. 

И тогда, рыча от радости, Лундстрем рванулся к 
ним из своей засады. Они остановились и быстро, 
словно по команде, вытащили свои револьверы. 

— Стай! — крикнул Инари и поднял револьвер. 

Ну да, это был Инари, а за ним стоял Олави. Не с 
ума же он, Лундстрем, сошел, чтобы так нелепо обо¬ 
знаться! 

— Стой! — повторил'Инари, и когда оскорбленный 
Лундстрем остановился, он; обернувшись к Олави, ска¬ 
зал:;— Это. какой-нибудь, сумасшедший сектант. 



Лундстрема душила радость. 

— Инари! — наконец нашел он нужное слово и, 
сумев его выговорить, понял, что звуки, которые он 
издавал перед этим, не были похожи на человеческую 
речь. 

— Да это Лундстрем! — воскликнул Олави. 

— Лундстрем! — повторил Инари. 

И тут Лундстрем взглянул на истерзанное свое 
платье, на грязные руки, вспоминая, что он уже столько 
дней не причесывался и не брился, и понял, почему его 
не узнали товарищи. 

Но они уже радостно жали ему руки и спрашивали 
о транспорте. Тогда, не умея еще собрать всех нужных 
слов, Лундстрем, торжествуя, отвел их к ели и пока¬ 
зал спрятанную связку и патронный ящик. 

— А где остальное? 

Лундстрем повел их по тропе и, остановившись, 
громко сказал: 

— Всё. 

Это было второе слово, произнесенное им после 
встречи. 

Инари жарко пожал руку Лундстрему, и глаза 
Лундстрема засияли. Это была настоящая награда. 

Товарищи навьючили на себя ношу и понесли ее 
вперед по дороге, по которой они пришли сейчас из 
села. 

И опять ночь пришла вместе с куриной слепотой. 
Но они еще долго сидели у костра и разговаривали. 
Олави сказал, что Лундстрем молодчага. И Инари 
глухо пробасил: 

- Да. 

Ужин сегодня Лундстрему показался пиром. Пили 
горячий кофе, ели свежую лепешку с маслом и снова 
бруснику. 

Олави рассказывал: 

— Видишь ли, в чем дело. Разбиралось в этот день 
пятнадцать дел. Ну, напихано было в избу много сви¬ 
детелей. Обвиняемые-то знали склонность свидетелей 
к выпивке и притащили с собой не одну бутыль хоро¬ 
шего самогона. И та женщина, которая за нами ша- 
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гала, не напрасно шагала — она поставила в передней 
целую корзину самогона, да и «забыла» ее там. Ну, 
ребята, конечно, воспользовались «забывчивостью». 
Когда начали приводить к присяге свидетелей, боль¬ 
шинство из них ни «бе», ни «ме», а только буянили и 
кричали. Полиция набросилась на буянов, завязалась 
драка, а мы воспользовались свалкой и улизнули. 
Очень боялись мы, как бы тебя с транспортом не схва¬ 
тили и как бы ты не подумал, что нас арестовали... 
Вот и все. Теперь, я думаю, послезавтра к вечеру при¬ 
дем в село. 

— Нет, не придем, — отвечал Лундстрем. — Мне 
тоже сначала казалось, что я быстрее попаду. Прибавь 
еще денек-другой. 

И они замолчали. Когда Инари отошел немного, 
чтобы набрать хворосту, Лундстрем взволнованно ска¬ 
зал Олави: 

— Олави, у меня несчастье! 

— Что? 

— У меня почему-то не хватает двух ящиков и од¬ 
ной связки. Честное слово, я нигде их не оставлял. 

Он боялся, что Олави не поверит ему, но Олави за¬ 
кусил губу и, словно вспомнив что-то очень неприятное, 
нехотя ответил: 

— Все в порядке. Так и должно быть. Это я на¬ 
рочно сказал, что все вытащено из озера в ту послед¬ 
нюю ночь на карбасе. Я боялся, что Инари пойдет еще 
под воду и не выплывет. Я хотел спасти Инари. Ты 
не ошибся и сосчитал правильно. 

Скоро они заснули. 

Утром первым проснулся Лундстрем, разбудил то¬ 
варищей — и снова начался день тяжелого труда. 

Через несколько дней они дошли до последнего 
привала перед селом, и Инари, оставив Лундстрема и 
Олави стеречь припрятанное в зарослях оружие, от¬ 
правился разведать, как переправить транспорт 
дальше. 

У парома стояло несколько телег; коричневые 
«шведки», распряженные, ожидали своей очереди для 
погрузки. Возчики молчаливо сосали трубки. 



— Не сегодня-завтра надо вытаскивать панко- 
реги, — сказал один из них, поглядев на небо. 

Нечего было и думать о том, чтобы сегодня удалось 
переправить оружие дальше. 

Для этого надо было пойти на север, к баракам, 
разыскать Сунила, а тот сам договорится с надежными 
возчиками. 

Когда Инари вернулся к товарищам, Олави сказал: 

— Оружие здесь припрятано неплохо. За Эльвиру 
я поручусь, как за Коскинена. Она пойдет к Сунила и 
передаст ему, что транспорт доставлен. 


Поздней осенью, утром, пришла маленькая девочка, 
дочь деревенского пастуха, сунула в руку Эльвиры 
записку, сказала, что просил ее передать дядя в лесу, 
когда она собирала грибы и ягоды, и убежала. 

Эльвира прочитала записку один раз и другой, по¬ 
том прибралась, взяла шесть штук круглых лепешек 
некки-лейпа, кусок оленьего мяса, кофе, сахару, кусок 
масла, положила в мешок, взяла крынку с молоком и 
понесла в лес. 

Она пошла по едва приметной тропинке; потом 
тропинка затерялась в кочках; на кустиках замерзали 
голубые ягоды гоноболи. 

Эльвира шла в сторону от деревни и перепрыгивала 
с кочки на кочку. 

И вдруг сильные руки обняли ее, и она увидела 
сияющие в жесткой щетине небритого лица темные 
глаза. И Олави воскликнул: 

— Все в порядке, ребята, раскладывайте костер! 

Эльвира увидела еще двух парней. Олави взял из 
ее рук мешок. Они стали есть лепешки, разрывали зу¬ 
бами доброе оленье мясо. 

— Ты совсем такая же, как и была, — сказал 
Олави. 

— Олави, почему ты не пришел прямо домой? Папа 
будет просить тебя... 

— Тише! Нельзя, Эльвира. Никто не должен знать, 
что я был здесь. И про этих товарищей тоже. Пони¬ 
маешь? 
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— Значит, мы опять расстанемся? 

И они ушли в лес, подальше от товарищей. 

Он ее целовал и рассказывал, что по ту сторону 
границы власть в руках лесорубов и батраков и на них 
лахтари хотят напасть. 

Он ее обнимал и говорил, что срок его каторги кон¬ 
чился и что он с товарищами привез оружие для лесо¬ 
рубов и батраков, и если про это узнают, то и его, и 
товарищей, и ее повесят. 

Она говорила, что все время думала о нем и как 
это хорошо, что у него снова длинные волосы. Неужели 
он не хочет увидеть, как выросли Нанни и Хелли? 

Он говорил, что скоро увидит их и будет с ними, 
что оружие они спрятали, и что она должна дать знать 
об этом Сунила — он работает лесорубом у акционер¬ 
ного общества «Кеми», в двадцати километрах на се¬ 
вер, — и он должен прийти за этим оружием и пере¬ 
править его на пароме дальше, к баракам, и что это 
очень и очень важно. 

— Я из-за тебя Таяла, как льдинка на солнце! 

Они пошли к костру. 

В медном котле закипал кофе, и молчавший до сих 
пор Лунд стрем попросил соли, чтобы заправить кофе. 
И Эльвире стало совестно, что она впопыхах забыла 
положить в мешок соли, но паренек ее успокоил: 

— Ничего, и без соли выпьем кофе. 

Эльвира смотрела, как исчезали они за деревьями, 
потом нагнулась и стала собирать сучья и, набрав пол¬ 
ный мешок, пошла домой. 

Пошел частый и липкий снег. 

Уже темнело, когда она пришла. Нанни, не раздев¬ 
шись, спала на кровати. 


Распрощавшись с Эльвирой, товарищи пошли 
обратно и остановились в лесной сторожке, километрах 
в двух от того места, где в зарослях ельника подо мхом 
было спрятано оружие. Когда они подходили к сто¬ 
рожке, Лундстрему казалось, что вот здесь они получат 
новый груз и понесут его опять к селу, к остальному 



транспорту. Плечи его так привыкли к ноше, что, ка¬ 
залось, тосковали по ней. 

После плотного ужина наступил глубокий сон. 

Ночью пошел густой, липкий снег и сразу рассыпал 
по лесу звериные, птичьи и человечьи следы. 

Товарищи весь день, не выходя, провели в избушке. 

— Про какую гармонь говорила Эльвира? — полю* 
бопытствовал Лундстрем. 

Но Олави отмахнулся: 

— Дело прошлое, — и как-то ласково улыбнулся. 

На другой день пришла утомленная Эльвира и ска¬ 
зала, что Сунила знает все и через два дня примет 
оружие. 



ЧАСТЪ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

В конце 1919 года всех здоровых парней прихода, 
достигших двадцати лет, призвали, ощупали их му¬ 
скулы, постучали пальцами по спине, признали годными 
и направили в казарму. Унха, знавший все тяготы 
жизни торпаря и лесоруба, тоже был с этими ребятами, 
но в казарму не пошел, а отправился на север, на лесо¬ 
разработки. Через два месяца нашли его в лесной 
хижине, арестовали и в наручниках отправили 
в город Улеаборг. Там он в первый раз увидел 
железную дорогу. Наручники натирали ему кожу у 
запястья. 

В Улеаборге зачислили Унха в северный егерский 
батальон; всего прослужил он в армии год и восемь 
месяцев, из них — два месяца штрафных за дезертир¬ 
ство. 

Восемь месяцев из этого срока отбывал он в погра¬ 
ничном отряде поручика Лалука. 

Здесь Унха научился владеть оружием — винтов¬ 
кой русского образца 1891 года, трехлинейной и облег¬ 
ченной винтовкой японского образца. 

Поручик Лалука на судьбу свою не жаловался, но 
в глубине души считал себя обиженным. 

Мало того, что приходилось жить ему в этой со¬ 
бачьей местности, в пограничной холмистой тундре,— 
присылали для службы самых отпетых ребят, прямо из 
дисциплинарных рот. 

— Лечь!.. 
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— Встать!.. 

— Бегом марш!.. 

— Кру-у-у-гом!.. 

И Унха стискивал челюсти, — шестнадцать кило¬ 
граммов колотили по спине, и винтовка в руке стано¬ 
вилась скользкой от пота. 

Командиры обращались с ними как с собаками; 
правда, поручик Лалука был лучше других, он по ве¬ 
черам приходил в казарму и читал вслух старые стихи 
Руннеберга и рассказы Юхани Ахо. 

«Мы ждем своего Александра, своего завоевателя, 
который пойдет, предшествуемый финляндским знаме¬ 
нем и сопровождаемый финской культурой... Юная и 
великая Финляндия объединит свое царство от Балтики 
до Берингова пролива, охватывая Ледовитый океан. 
Будем ждать; эта надежда поддержит нас вплоть до 
новой и отрадной великой борьбы...» 

Здесь поручик задыхался от восторга и думал, что, 
может быть, ему суждена судьба великого Александра. 
И почему же такие мысли не заставляют волноваться 
солдат? 

А они сидели, глядя куда-то мимо него и как будто 
ни о чем не думая. Но они думали. 

Нимеля думал, что если еще раз его ударит фельд¬ 
фебель по лицу, то он убежит, как Эйно в прошлом 
году. 

Керанен вспоминал про письмо из дому. Он уже 
боялся получать письма из дому, ничего в них не было 
хорошего. 

Унха думал о том, что в этом году кончается его 
служба, он еще успеет поработать в лесу, — как это 
хорошо: вдыхать морозный сосновый воздух и навали¬ 
вать раскряжеванное дерево на панко-реги, — и еще 
он думал, что завтра вечером он пойдет в Народный 
дом — его пригласили рабочие, там будет спектакль; 
а фельдфебелю он скажет, что ходил в клуб шюцко- 
ровцев. 

Лехтинен думал о девушке, розовощекой и крепко¬ 
грудой, которая подарила ему на память подвязку. 

Пененен за спинами товарищей мерно, в такт речи 
поручика, посапывал в дреме. Он сегодня два часа 
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стоял под ружьем — в наказание. За плечами был ме¬ 
шок с песком, а когда кончились эти два часа, под но¬ 
гами было мокро. Снег растаял. 

И только один Таненен, вылупив свои рачьи глаза 
на офицера, вслушивался и старался что-то сообра¬ 
зить. Но в голову лезла разная чертовщина. Например, 
какое хорошее сукно пошло на мундир господина пору¬ 
чика или почему ему так нужен какой-то Берингов 
пролив, когда сейчас на берегу озера такая благодать. 
Золото, багрянец, сквозная желтизна березовой листвы 
и тихая, гладкая-гладкая, зеркальная вода. Эх, разло¬ 
жить бы костер, слушать, как медленно потрескивают 
сучья, и, пожалуй, спать... 

Поручик на судьбу не жаловался, но ему втайне 
было обидно, что сидит он в такой глуши, где никаких 
событий произойти не может и нельзя проявить себя 
инициативному, боевому человеку. 

В воскресенье вечером солдат отпустили из ка¬ 
зармы, и они пошли в клуб шюцкора. 

Там были девушки, и приехавший из города седой, 
бородатый лектор .рассказывал о голоде в России и о 
том, что надо помочь «страдающим братьям карелам». 
И все сидели, слушали и ждали танцев. 

Унха вспомнил про спектакль в рабочем клубе и 
пошел туда. 

За ним увязался старик, который прихрамывал и 
говорил: 

— Вот и карелы братьями стали, а я помню: этот 
же лектор — только совсем черноволосым он был 
тогда — приезжал к нам лет двадцать назад и разо¬ 
рялся, что нельзя пускать коробейников из Карелии, 
что эти карелы православные и что никто из честных 
финнов ничего покупать у карелов не должен и в ком¬ 
нату их пускать непатриотично... 

— Времена меняются — и песни меняются, — без¬ 
различно процедил Унха и, обогнув военный пикет, 
поставленный по приказанию господина поручика, 
чтобы солдаты не заходили в Народный дом с заднего 
крыльца, пробрался в зрительный зал. 

Шла трагедия «Ромео и Джульетта». Среди публики 
был еще один военный. 
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На сцене актер говорил: 

— Это вы нам показываете кукиш, мессер? 

И другой нагло отвечал: 

— Никак нет. Совсем не вам я кукиш показываю. 

Я так, сам по себе, показываю кукиш, мессер! 

Весь зал грохотал от смеха. 

И когда эти чудаки Монтекки и Капулетти брани¬ 
лись и хватались за деревянные мечи, было очень за¬ 
бавно. 

А время шло, вечерняя поверка приближалась. 

Надо было вернуться в казарму к десяти. Но не хо¬ 
телось уходить, не узнав, что будет в конце пьесы. 

Фельдфебель пришел в клуб шюцкора, стал на по¬ 
роге зала и переписал в свою записную книжку всех, 
кто здесь был, потом пошел в казарму, чтобы произ¬ 
вести вечернюю поверку. 

По дороге его встретил поручик. Он шел под руку 
с фельдшерицей — круглолицей девушкой, смотревшей 
на него с обожанием; в руках ее был пузырек со спир¬ 
том из больничной аптеки. Девушка только что при¬ 
ехала из соседнего прихода, где ее сестра работала 
заведующей почтовым отделением, и привезла секрет¬ 
ный пакет поручику и несколько писем, которые он 
прочитал сразу же в передней клуба Суоэлускунта и 
пошел искать фельдфебеля, а она пошла с ним. 

Фельдфебель очень удивился, видя свое начальство 
в таком волнении. Начальник сказал: 

— Подтянуть всех, отпуска из казармы прекратить. 
Сказать дозорным и передать на заставу: если увидят 
подводы или лодки, которые идут с нашей стороны в. 
Карелию, не замечать их, не обыскивать и не расспра¬ 
шивать сопровождающих. 

Он еще раз повторил свое приказание и радостно 
спросил: 

— Понимаете? 

Фельдфебель сказал, что понимает, хотя ему и не 
все было ясно. 

Поручик, по-военному щелкнув каблуками, так что 
брызнула осенняя грязь, взял фельдшерицу под руку 
и пошел к себе, а фельдфебель отправился передавать 

413 



многозначительный приказ и производить обычную ве¬ 
чернюю перекличку. 

Окончив ее, он распустил солдат и пошел к Народ¬ 
ному дому. 

Пикет был снят, шел дождь. Фельдфебель взошел на 
крыльцо и стал ждать. 

А на сцене люди умирали от любви, и Унха, забыв 
о вечерней поверке, жадными глазами смотрел на 
пестрый сумбур, и его одолевало настоящее горе. 

Он не помнил, как очутился на крыльце, и лишь 
увидев широкую спину фельдфебеля, в десятый раз 
читавшего афишу, почувствовал, что погиб... 

Когда фельдфебель зашел к поручику, на диване 
у того полулежала фельдшерица; прическа ее была 
растрепана, а сам поручик, застегнутый на все пуго¬ 
вицы, сидя за столом, громко читал книгу Юхани Ахо, 
обращаясь скорее не к единственной слушательнице, а 
к портрету Евгения Шаумана, убившего царского гене¬ 
рал-губернатора: 

— «Финляндия — то же, чем некогда была Греция, 
и финский народ есть другой греческий народ. Разве нет 
у нас островов — таких же, как Эгейский архипелаг? 
Разве мы не так же победоносно боролись с насилием, 
как они? Ведь у нас также были свои Фермопилы и 
свой Саламин, и мы также спасали западную цивили¬ 
зацию. ..» 

— Осмелюсь доложить, — наконец решился пре¬ 
рвать офицера фельдфебель. 

— Да,— неохотно остановился поручик Лалука и 
помрачнел. 

— Опять один из солдат вместо клуба шюцкора ве¬ 
чер провел в Рабочем доме. Как прикажете быть? 

— Кто? 

— Унха, тот, который имеет два штрафных месяца. 

— На неделю в холодную! 

И фельдфебель, не желая мешать любовным утехам 
господина поручика, щелкнув каблуками, откозырял, а 
поручик взял книжку и, обращаясь к портрету, снова 
начал вкрадчивым голосом: 

— «Финский язык богат и силен и благозвучен не 
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меньше греческого. И с помощью этого языка мы созда¬ 
дим литературу, которая вытеснит все прочие, мы созда¬ 
дим финскую цивилизацию, новую, свежую культуру, 
которая победит все старые и отжившие. И кто знает, 
может быть, в нашей среде явится когда-нибудь новый 
Александр Великий». 

И тогда фельдшерица подошла к нему, положила 
руки ему на плечи. 

А солдат Унха пошел в холодный и темный карцер и 
там на воде и хлебе отсидел положенные семь суток; в 
темноте он ругал Лалуку страшнейшими из всех руга¬ 
тельств, которые мог придумать: монтекками и капулет- 
тами. 

По окончании срока службы Унха был демобилизо¬ 
ван и пошел работать в лес, нанялся вальщиком в 
этом же приходе у акционерного общества «Кеми», на 
участке Керио. 

И все же ему еще два раза пришлось встретиться .с 
поручиком. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Первая встреча произошла тогда, когда поручик, 
едва только установился санный путь, поехал по рабо¬ 
чим баракам вербовать добровольцев в «карельскую» 
армию. 

Белая карельская авантюра уже началась. Отдель¬ 
ные отряды лахтарей добрались до моста через Онду на 
Мурманской железной дороге и подожгли его. Реак¬ 
ционные газеты кричали о долгожданной и чудесной 
победе финского оружия, финского духа и требовали 
немедленного объявления войны советской власти. 

Была открыта запись добровольцев в карельские от¬ 
ряды. Маннергейм поднял бокал и провозгласил тост 
«за независимую Карелию». 

Английская делегация в Лиге наций и шведский 
спичечный король Ивар Крейгер подготовляли «мате¬ 
риалы», которые должны были оправдать затеянную 
ими авантюру в Карелии. Поручик Лалука, как только 



установился санный путь, поехал вербовать добро¬ 
вольцев по округу. 

Он был уверен, что победа близка и неотвратима. 
После победы над советской властью, он думал, надо 
будет размыслить над тем, каким тоном разговаривать 
с Британией, когда финская армия дойдет до Урала. Он 
был убежден, что лесорубы будут в добровольческие 
отряды записываться пачками... іКогда сани застре¬ 
вали в прикрытой легким снегом, но еще не замерзшей 
грязи, он волновался, торопил, сам помогал вытаски¬ 
вать их и, запахивая на ходу медвежью полость, ехал 
дальше. Когда он попал в одну из лесных хижин, где 
помещались лесорубы, ему в нос ударил запах портя¬ 
нок и тяжелый дым простого табака. Бревенчатые 
стены были черны от копоти. 

Он сказал только несколько слов, и люди заторопи¬ 
лись, стали выходить из избы. 

— Господин офицер, нам нужно итти на работу,— 
сказал один из лесорубов, которого товарищи называли 
Сунила. 

Другой спросил, будут ли по случаю восстания 
«братьев карел» повышены ставки и обойдется ли без 
мобилизации. 

У поручика Лалука першило в глотке и подступали 
слезы к глазам от спертого воздуха. Он вышел, а лесо¬ 
рубы, проваливаясь по пояс в снег и увязая в еще не 
замерзшем болоте, пошли на работу. Скоро поручик 
услышал стук топоров. 

— Это молодую елочку рубят, — сказал один лесо¬ 
руб другому. 

Тот прислушался и согласился. 

Солнце сияло в каждой снежинке наста, сосны 
стояли прямые, высокие. В этом редком лесу было 
очень много солнца и было приятно дышать. 

Поручик Лалука шел по лесу и думал: 

«Какая благодать, какое богатство, как хорошо!» 

Он увидел надсмотрщика, который спорил с пожи¬ 
лым лесорубом. 

Тот упрямо говорил, что плата маленькая, лес ред¬ 
кий, приходится ходить и выбирать деревья. 

— Больше ходим, чем работаем, а снег глубокий; 
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ни к черту не годный лес, и без прибавки работать ни¬ 
кто не станет: на кеньги не выработать!.. 

— Так ты, Сара, мне угрожаешь забастовкой? — 
громко, чтобы слышал поручик, спрашивал десятник. 
Лесоруб замолчал, а потом сказал: 

— Я тогда перейду на другой участок. 

Поручик прошел мимо. 


Марьавара жил в лесном бараке рядом с Каллио, а 
по другую сторону было место Унха. Марьавара меч¬ 
тал отдать в школу своего восьмилетнего сына, чтобы 
он стал пастором и пригрел его старость, но дневного 
заработка в этом проклятом году хватало только на 
еду и то при большой бережливости. Мечты о судьбе 
сына не оставляли Марьавара, и он иногда говорил об 
этом своему соседу Каллио. 

А Каллио, набивая табаком свою трубку, смеялся и 
отвечал: 

— Сын тогда о тебе забудет, купит гармонь и бу¬ 
дет ее бедным парням давать в аренду. 

Марьавара очень сердился и начинал говорить 
с Унха. Тот поддакивал ему, а потом совсем некстати 
говорил о том, что в Советской России простой батрак 
и лесоруб может стать министром и офицером. 

Марьавара скоро засыпал и видел во сне своего 
сына проповедником. 

Ему очень нравилась егерская шапка Унха- с ба¬ 
раньей отделкой, и он обменял ее на свою и в придачу 
дал фунт колотого сахара. 

В их барак вечером, когда они уже собирались 
спать, пришел поручик Лалука и стал говорить о Каре¬ 
лии, о великой Финляндии и о том, что в добровольче¬ 
ских отрядах хорошо кормят, обувают и одевают 
(Марьавара стал внимательно слушать), можно будет 
кое-что подработать, и, вероятно, каждому участнику 
освобождения дадут по гектару строевого леса и па¬ 
хотную землю, а лес в Карелии отличный. И... все 
молчали. 

Каллио думал, что здесь леса хватит каждому по 
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гектару. И вдруг вспомнил о том, что ему на сплаве го¬ 
ворил Инари и как он тогда ничему не поверил. 

«Черт дери, куда запропастился этот Инари, и по¬ 
чему Сунила надул, не зашел за мною осенью, и где он 
теперь раскряжевывает сосны? ..» 

А Унха радовался тому, что барак полутемный и 
поручик не может его узнать. Никто не записывался. 

Десятник объявил, что записываться можно у него 
утром, перед работой, и вышел вместе с поручиком из 
барака. 

— Что касается записи, то многие бы записались, 
но... У них это принято называть солидарностью, а по¬ 
одиночке их уломать совсем не трудно. Вот увидите, — 
сказал десятник офицеру. 

А Каллио говорил в бараке: 

— Много их таких ходит по баракам! Пусть сами 
идут и воюют, если нравится. 

Унха долго не мог заснуть и рассказывал другим, 
уже засыпающим товарищам, как ему жилось в армии 
под этими проклятыми капулеттами. 

Марьавара тоже долго не мог заснуть и утром по¬ 
шел к десятнику и записался в Карелию добровольцем 
и обратно в барак.не пошел. Унха откуда-то узнал об 
этом, догнал Марьавара, — он бежал за ним два кило¬ 
метра, проваливаясь в снег, — и, запыхавшись, сказал: 

— В таком случае отдай назад мою шапку! 

Но Марьавара ответил: 

— Обратно я не меняю. 

УнХа схватился за финский ножик, висевший у 
пояса, затем у него отлегло от сердца, он обругал 
Марьавара темным человеком и ушел. 

А поручик Лалука поехал обратно; лошади бойко 
втаскивали сани на пригорки, мимо бежали тундровые 
леса, дымились лесные озера. 

Досадуя на неудачу своей миссии, поручик заснул и 
проснулся уже в деревне. 

Около деревенского дома играли с большим медве¬ 
жонком две девочки. 

— Нанни, Нанни, сойди с дороги! — закричала 
старшая. 

Офицер въехал в деревню. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Инари пришел на лесозаготовки второго января. 

Было очень холодно, и люди согревались только на 
работе. Но работы всем не хватало, и лесорубы с 
заткнутыми за пояс топорами, со свертками своих ве¬ 
щей, отыскивая работу, шли от одного лесного барака 
к другому, а на морозе есть хочется больше, чем в 
жарко натопленной горнице. Они знали, что огромные 
ящики — по сто шестьдесят килограммов — американ¬ 
ского сала были доставлены к лесопромышленным 
складам акционерных обществ, как только устано¬ 
вился санный путь. 

Продовольственный диктатор Гувер скупал свиной 
шпик, заготовленный на чикагских бойнях для амери¬ 
канской армии. Но война кончилась, мир в Версале 
был подписан, американская армия демобилизовалась, 
и огромные запасы сала некуда было девать. Сало уже 
начинало протухать, и тогда стало абсолютно ясно, что 
американские капиталисты не могут спокойно смотреть, 
как вымирают от голода опустошенные войной целые 
области Европы. 

Американское сало пошло по «сходной» цене (оно 
дважды было оплачено выигрышем войны) в кредит 
(самый выгодный вид займа — заем товарный) с не¬ 
медленной доставкой (оно уже начинало портиться) в 
Европу. 

Акционерные лесные общества в Кеми обрадовались 
возможности дешево достать корм для своих лесору¬ 
бов. Впрочем, сало обходилось дешево только госпо¬ 
дам акционерам: лесорубы же платили за него больше 
чем вдвое. Хороший хозяин на всем заработает: на 
труде лесоруба и на стоимости сала. Правда, тем, кто 
работал на заготовках, сало давали в кредит, и кла¬ 
довщик только записывал выдачу на особых листках. 
Записи принимались во внимание при расчете. 

Дело было поставлено хорошо, точно; никто не мог 
пожаловаться, что у него из получки высчитали больше, 
чем он забрал. Правда, все ворчали, что шпик обхо¬ 
дится слишком дорого и, если бы не кредит, никто не 
стал бы его брать. 
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— Но разве есть такая страна на земле, где рабо¬ 
чие не жалуются? — глубокомысленно спрашивал де¬ 
сятник-надсмотрщик, краснолицый Курки, затягиваясь 
ароматнейшим дымом египетского табака. 

Безработных могла согреть работа, но работы не 
было. Слишком много приходило ребят с юга. Все они 
были своими парнями, но работавшие на лесозаготов¬ 
ках лесорубы поглядывали на них исподлобья. 

— Как бы из-за них не снизили нам плату, — ска¬ 
зал Унха. 

— Тогда забастуем, как весной, — ответил Каллио 
и вспомнил Сунила в его яркокрасной куртке, пылав¬ 
шей, как костер в лесу. 

Отличнейшая была куртка, хороший был парень. 
Они условились с ним встретиться к зиме. Но это дело 
не вышло. Каллио проиграл шулеру весной почти весь 
свой заработок и пошел помочь немного Эльвире по 
хозяйству. Ведь это такая славная женщина, а у него 
не было никого из родных на этом свете... Разве Унха 
уже заснул и не слушает его? Нет, не заснул. Так вот, 
Эльвиры он на месте уже не застал. Домик, паршивый, 
по правде сказать, был брошен, окна наглухо забиты 
досками, а дверь замкнута — как будто стоило обере¬ 
гать всю эту рухлядь! Прямо смех разбирает. Соседи 
рассказали, что за Эльвирой приезжал зимой отец и 
забрал ее, двух дочерей, корову и повез к себе обратно 
домой. Интересно, что скажет на это сам Олави, когда 
выйдет из тюрьмы. Он, наверно, не ожидал, что Эль¬ 
вира так скоро забудет его и вернется к отцу. Но вер¬ 
нее всего, что Олави никогда никуда не вернется, хотя 
он и здоровяк. 

Унха уже не слушал товарища. После дня трудной 
работы сон не заставлял себя ждать. 

— А если из-за этих безработных опять снизят 
оплату, тогда надо будет бастовать, — бормотал, пово¬ 
рачиваясь на другой бок, Каллио. 

Но оплату на этот раз не снизили, потому что парни, 
которые искали работу, тоже понимали, почем фунт 
лиха, и не хотели сбивать цены, как солоно им ни при¬ 
ходилось, а также и потому, что фирме нужно было 
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срочно выполнить заказы, чтобы получить из Англии 
новые, еще большие. Забастовка была фирме сейчас 
особенно невыгодна. 

Инари пришел на рассвете, когда лесорубы уже вы¬ 
ходили из барака. В этом бараке было девятнадцать 
человек, а в соседнем семнадцать. Между двумя жи¬ 
лыми был выстроен барак для лошадей. 

За поясом у Инари торчал отличнейший топор, и 
большая сумка за плечами была туго набита вещами. 
Каллио встретил его на пороге и страшно обрадовался. 

— Ну, вот кого не ожидал встретить! 

Радость его не знала пределов. Он даже не заме¬ 
тил, что Инари продрог. 

— Есть работа здесь? — сухо спросил Инари, ви¬ 
димо не желая распространяться перед незнакомыми. 

Каллио чуть было не обиделся. 

— Ты один, без возчика и без товарища? — уди¬ 
вился он. — Как же ты не нашел себе компании? 

— Здесь и артельно работы не найдешь, не то что в 
одиночку, — сказал подошедший к ним Унха. — Идем, 
Каллио, пора. 

— Погоди секунду, это ведь мой лучший друг, — 
продолжал Каллио. 

— Так это и есть тот самый Олави, о котором ты 
рассказывал? 

Услышав имя Олави, Инари насторожился. 

— Нет, это Инари. Про него я тебе ничего еще не 
рассказывал, а есть что порассказать. 

И они пошли в лес на работу. 

Инари остался один. Он вошел в убогий барак. 

Сразу было видно, что здесь нет хозяйки. Огонь в 
каменном очаге затухал, и горький дымок щекотал 
ноздри. 

Разбитое грошовое зеркальце, бреясь перед которым 
видишь только клочок бороды, было прикреплено к 
столбу, поддерживавшему бревенчатую крышу, скаты 
которой одновременно были боковыми стенами. На од¬ 
ной из постелей храпел человек. 

Инари подошел к нему и толкнул его. 

— Эй, пора на работу! Потеряешь место! 


421, 




Тот поднял на Инари мутные глаза и снова опустил 
тяжелую голову. Он был болен. 

Когда вечером возвратились парни с работы, уже 
закипал кофе и Инари возился у очага с видом старо¬ 
жила. 

— Ему плохо! — показал Инари на больного. 

— Понимаешь, нет горячей жратвы, только кофе, а 
остальное всухомятку, — говорил Унха. 

— Куда же ты высыпал все свое барахло из меш¬ 
ка? — спросил Каллио. 

Но Инари так взглянул на него, что он сразу прику¬ 
сил язык и почувствовал себя обладателем какой-то но¬ 
вой тайны. Он знал характер Инари, знал, что Инари 
не может жить без разных секретов. Но разве Инари 
теперь станет что-нибудь скрывать от него, после 
того, что было осенью? Ладно, наедине он все выспро¬ 
сит у него. 

И Каллио свысока посмотрел на Унху, который ни¬ 
чего не знает, и затянулся дымом трубки. 

Парни закусывали, запивая второпях непрожеван¬ 
ные куски горячим кофе. 

Разговаривать было некогда, к глазам подступал 
сон. 

Инари положительно повезло с работой. 

В барак зашел десятник Курки и сказал: 

— Из вашего барака один сегодня не вышел на ра¬ 
боту. Если он чем-нибудь недоволен, то пусть идет ко 
всем чертям, на его место найдутся десятки. 

Никто ничего не ответил, и от молчания Курки, оче¬ 
видно ожидавший возражений или оправданий, рас¬ 
свирепел еще больше, он побагровел совсем и громко 
закричал: 

— Пусть сейчас же собирает манатки и убирается 
вон! 

Тогда Унха сказал: 

— Господин десятник, он совершенно болен и, на¬ 
верно, скоро умрет, тогда мы его и вынесем на 
улицу. — И он кивнул в ту сторону, где лежал больной. 

Десятник посмотрел на больного и сказал спо¬ 
койнее: . 
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— У нас здесь не больница. Но, конечно, если он 
не может выйти, пусть отлеживается денек-другой. 

И тут выступил Инари и сказал, что вот он сегодня 
пришел и не имеет еще работы, что он с благодар¬ 
ностью стал бы на место больного, пока тот не выздо¬ 
ровеет, потому что десятник сам понимает, что возчик 
и один вальщик— это не то, что возчик и два валь¬ 
щика. 

Гнев отошел от сердца Курки, и вежливый разговор 
Инари понравился ему. 

— Это меня не касается, я веду расчеты с возчи¬ 
ком, но если он тебя возьмет, я возражать не буду. Ну, 
ладно, спите с богом! 

И он вышел. 

— Тоже, хлопает дверью, как помещик, — провор¬ 
чал Унха. 

Возчик находился в том же бараке, и он скоро по¬ 
ладил с Инари. 

Каллио поддержал друга, буркнул возчику как бы 
невзначай: 

— Ты не пожалеешь: я его знаю, это отличнейший 
работник. 

— Ладно, ладно, срядились уже, — сказал возчик и 
с сожалением поглядел на больного. — Эх, что я скажу 
его жене, если он отдаст богу душу? Односельчане 
ведь мы. — И пошел задавать лошади корм. 

Возчик действительно не прогадал. 

Инари работал по-настоящему. Он владел топором, 
как художник карандашом, или нет — как парик¬ 
махер бритвой. Финский топор кирвас—узкая клино¬ 
образная пластина, слегка скошенная по линии 
острия, — в его руках был сущим клинком фехтоваль¬ 
щика на ринге. 

Всей своей работой он опровергал старую мудрость: 
от большого дерева много щепок. 

У него щепок в работе было мало. И умел он брать 
дерево низко, так что пни были у него самые малень¬ 
кие, а выход древесины большой. 

Что это был опытный лесоруб, видно было и по 
тому, как ловко он при раскряжевке умел размечать 
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самый хлыст. У него был наибольший выход делового 
леса. 

Да, возчик мог быть доволен. Он даже подумывал 
о том, чтобы оставить у себя Инари и тогда, когда 
больной выздоровеет. 

Унха, увидав работу Инари, сказал своему другу: 

— Хотел бы я так держать топор. 

— Это еще ничего, Солдат, а ты посмотрел бы 
Инари на сплаве! 

Унха все еще не потерял своей военной выправки, 
и среди товарищей за ним установилась кличка «Сол¬ 
дат». Они принялись раскряжевывать поваленное де¬ 
рево, срезать ус и ветви. Потом вместе с возчиком на¬ 
валивали они бревна на панко-реги, и тот медленно 
вез эти бревна по просеке на заморенной «шведке» к 
заснувшей до далекой весны речке. 

Разговаривать было некогда. Платили сдельно, за 
каждое бревно. 

По воскресеньям не работали. Брились перед ос¬ 
колком зеркала, дулись в карты и через воскре¬ 
сенье ходили мыться в баню. Это был настоящий 
праздник. 

Инари и тут повезло. Барак, в который он попал, 
был всего в полукилометре от лесной бани. 

Около этой бани был склад акционерного общества 
и дом, где жили «господа», а в другую сторону на пол¬ 
километра жили лесные объездчики, все до одного 
шюцкоровцы. 

Бараки лесорубов были разбросаны по всему лесу в 
расстоянии от двух до семи километров от бани и от 
«господского» дома, где жили десятники и находилась 
контора. 

Мыться надо было наскоро, потому что в очереди 
ждали свои ребята, все достаточно грязные. 

Инари, встретив в бане Сунила, не мог с ним вдо¬ 
сталь наговориться. 

Каллио, окруженный белым густым паром, видел, 
как разговаривали Сунила и Инари и как они даже не 
удивились, встретив друг друга неожиданно в этой лес¬ 
ной, душно натопленной баньке. 



«Значит, это не неожиданно; значит, они как-то сго¬ 
ворились». И опять он начал сердиться на Инари за ка¬ 
кие-то секреты. Ведь он-то ему, в случае чего, помог бы, 
как осенью. 

Ночью за все это время впервые Инари видел сон. 

Ему снилось, что он живет в городе, большом и пре¬ 
красном. Вот он идет по мосту домой, на остров. В ком¬ 
нате сидит его жена — это Хильда. 

— Вот, слава богу, наконец встретились... 

Он обнимает и жарко, до головокружения, целует 
ее, а она открывает глаза и говорит: 

— Тише, Инари, сын спит! 

Да, он совсем забыл про сына, а тот дремлет, уро¬ 
нив голову на стол. И он снова целует Хильду, и она 
прижимается к нему. 

И надо же было проснуться в такую сладкую ми¬ 
нуту! 

В бараке отчаянно холодно. 

Рядом стонет больной. Ему, кажется, стало лучше. 

У очага возится, раздувая огонь, Каллио. Хорошо бы 
завести хозяйку! 

К Инари подходит лесоруб и насмешливо говорит* 

— Что же ты, приятель, не признаешь? Или не по¬ 
мнишь? А я тебя хорошо помню. 

Инари вздрогнул и сразу же мысленно выругал 
себя за это. Он старался вспомнить, где он видел это 
лицо. Но он решительно не мог вспомнить. Перед ним 
стоял лесоруб, каких тысячи бродят по северу нынче, 
когда топору на свете места нет. 

— Ну, тогда я напомню. Я сторожил тебя в девят¬ 
надцатом году, когда ты сидел, арестованный при ан¬ 
гличанах, в Княжьей губе. Как тебя списать в расход 
хотели, ты тоже забыл? 

Да, это был один из бойцов финского легиона, ор¬ 
ганизованного англичанами и взбунтовавшегося про¬ 
тив них в 1919 году. 

— Приятно встретить старых знакомых, знающих 
толк в жизни, — обрадованно сказал Инари и протя¬ 
нул руку бывшему легионеру. — Мното старых легио¬ 
неров здесь? 



— Есть. 

И опять потянулись дни каторжного труда (по со¬ 
рок— пятьдесят пенни за дерево), дни, когда уходишь 
из холодного барака, с зудящей от насекомых кожей, 
еще совсем в темноте и, приступая к работе, вдруг за¬ 
мечаешь, что весь лес наполнен розовым светом, а все 
сосны и ели как бы озаряются изнутри; дни, когда при¬ 
ходишь домой в густой темноте, промокший от снега, 
с ноющей поясницей, и, опять закусив всухомятку, ва¬ 
лишься, как подрубленное дерево, спать. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

В субботу вечером Инари почистился, побрился пе¬ 
ред осколком зеркальца и, поспав несколько часов, за¬ 
долго до рассвета, захватив свой опустевший мешок, 
куда-то ушел на лыжах. Каллио изумился, не найдя 
его утром на своем месте. 

Начинало смеркаться, когда Инари, возвращав¬ 
шийся с плотно набитым мешком за плечами, дошел до 
лесозаготовок акционерного общества. Карманы его 
были набиты письмами, захваченными с почты для пе¬ 
редачи лесорубам, и газетами для конторы. 

По дороге нужно было зайти в барак, где жил Су¬ 
нила, чтобы передать ему письмо и кое о чем догово¬ 
риться. 

Но договориться ему не удалось. 

Когда он подходил к бараку, оттуда вышел десятник 
Курки в сопровождении Сунила. Курки сразу же узнал 
лесоруба, понравившегося ему с первого раза своей 
вежливостью. 

— Откуда идешь? 

— А из села, с почты. Письма принес. 

— Ну, передай, что есть для этого барака, и пой¬ 
дем вместе — нам ведь по дороге. 

Инари отдал письмо Сунила, и они пошли вместе с 
десятником Курки через лес домой. 

При медленной ходьбе можно было продрогнуть. Но 
Курки, очевидно, медленную ходьбу считал признаком 
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важности, и к тому же он был одет гораздо теплее, чем 
Инари. 

Он шел и все время старался показать Инари, что 
он, десятник, птица высокого полета, и если разговари¬ 
вает с Инари почти как с равным, то это потому, что 
он добр и любит приличных работников. 

Тут Инари вспомнил, что он захватил газетку для 
конторы, вытащил ее из кармана и отдал десятнику. 

Десятник сказал, что без очков он плохо разбирает 
печать, и спросил, чем это у него так плотно набит 
мешок. 

— Да так, разной дребеденью, по просьбе ребят ку¬ 
пил в лавочке. 

— И чего это они вдруг деньги тратят, когда можно 
у общества взять в кредит? 

Кстати, не говорили ли ему на почте, когда придет 
кассир с деньгами для выплаты жалованья? Жаль, что 
ничего не слышно. Что рабочие говорят насчет за¬ 
держки платы? Привыкли. А ведь у общества деньги 
есть. За обществом, пусть не беспокоятся, ломаного 
пенни не пропадет. Пусть работают хорошо. Общество 
умеет ценить хороших работников. Сам он, Курки, ду¬ 
мает, что сейчас, когда, судя по газетам, так здорово 
идут дела на бирже и ожидаются крупные заказы, об¬ 
щество, наверно, все наличные деньги бросило на игру, 
на акции, на биржу, потому и произошла такая за¬ 
держка. 

Тут десятник испугался, что он, пожалуй, хватил че¬ 
рез край в беседе с простым лесорубом, и замолчал. 
Так они некоторое время шли молча. 

Молчание нарушил Инари. Если у господина десят¬ 
ника есть хороший табак или сигары «Маііа» или 
«Реппіа», он с удовольствием купил бы: в чем в чем, 
а в табаке и кофе он не может себе отказать. В этом 
грошовом ларьке в селении нет хороших сортов. 

Курки немного смягчился: да, он мог бы усту¬ 
пить штук десять хороших сигар, но, понятно, за на¬ 
личные. 

Потом они снова шли молча, но разговаривать на 
этот раз начал уже Курки. 



Он рассказал, что в их бараке есть молоденькая хо¬ 
зяйка, славная девчонка Хильда. 

— Как зовут? — переспросил Инари. 

— Хильда! 

— У меня есть знакомая девушка, тоже Хильдой 
зовут! 

— А-а... — протянул десятник. 

Инари опять спохватился: не наболтал ли чего лиш¬ 
него? Но они стояли уже около барака, в котором жил 
Инари. Было совсем темно в лесу, когда он вошел в 
берлогу, где ютилось около двух десятков крепких, 
сильных ребят. 


— Нет, ты только подумай, Унха, — у него опять 
полный мешок, — сказал Каллио и стал прятать карты 
в задний карман брюк. 

Инари, как бы не обращая внимания на слова Кал¬ 
лио, громко, на весь барак, сказал: 

— А тебе, Каллио, есть письмецо. 

Это было совсем неожиданно. У Каллио не было ни 
жены, ни сестры, ни родителей, ни братьев, ни даже не¬ 
весты. И кто бы мог знать его адрес? 

— Может быть, ты перепутал и письмо адресовано 
мне? — вступил в. разговор возчик. 

Он уже целые две недели ждал писем из дому — 
о том, удалось ли жене выхлопотать, чтобы скостили 
недоимку, и что принесла корова — телку или бычка. 

Каллио подошел к очагу и, распечатав письмо, стал 
медленно при неровном красноватом свете углей 
читать. 

Белый огонь в очаге — к оттепели, красный — к мо¬ 
розу. 

После конфирмации Каллио не часто приходилось 
что-нибудь читать. 

Он медленно разбирал писанное от руки чернилами 
письмо: 

«Товарищи рабочие севера! До вас дошли слухи об 
организованном и поддерживаемом финскими бур¬ 
жуями налете белобандитрв. на Карелию?..» 



От напряжения и близости очага Каллио сделалось 
жарко. Он продолжал читать еще про себя: 

«г.. .Вооруженные силы брошены в наступление на 
Советскую Карелию. Там■ они грабят привезенный для - 
карельских рабочих хлеб, жгут дома, пытают и убивают 
советских работников и учителей. Они пытались разру¬ 
шить железнодорожные мосты, чтобы помешать дви¬ 
жению и помешать рабочим, которые взяли власть в 
свои руки, строить свое хозяйство...» 

— Ребята, он получил письмецо от невесты из 
Похьяла, — подшутил Унха и смутился оттого, что 
Каллио даже не обратил внимания на его шутку. 

«.. .Это дело финских белогвардейцев. 

Каждый финн рабочий севера знает,, что' там, где 
находится шюцкоровец, лахтарь, егерь, — там кровный 
враг рабочего». 

— Всегда так бывает, — недовольно ворчал воз¬ 
чик, — кому на все наплевать и кто ничего не ждет, 
тому обязательно придет письмо; как мороз к январю. 

— Да брось мешать, ты, заноза! — обозлился, нако¬ 
нец, Каллио. — Письмо-то вовсе не мне одному напи¬ 
сано, а нам всем, ребята! 

— Так все и будем читать, — обрадовался Унха и 
выхватил письмо из рук Каллио. — Я буду вслух, я в 
казарме приучен уставы и молитвенники читать. 

И вот они — Каллио, Унха, лесоруб, ожидавший ве¬ 
стей из дому, возчик, с которым работал Инари, и быв¬ 
ший легионер — читают это неожиданное письмо у 
очага. Инари куда-то вышел. Остальные уже засыпали. 

— «.. .Товарищи! 

Предприниматели хотят снизить нашу заработную 
плату, они хотят войны с Советской Россией. Мы в 
1918 году не смогли их сбросить с наших плеч ... Мы 
вынуждены были повиноваться и ждать. Финский на¬ 
род хочет вечного мира с Россией рабочих и . крестьян. 
Мы не хотим войны. Настало время действовать! До¬ 
вольно ждать!» 
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— Это правильно, — перебил чтеца возчик. 

— Что же нам делать? — озабоченно спросил Ле¬ 
гионер. 

Унха, не останавливаясь, ровным и тихим голосом 
продолжал читать: 

— « Товарищи! Пусть наша весть пройдет между 
стойкими революционными борцами с быстротою мол¬ 
нии. Пусть наша весть обежит вымазанные сажей ба¬ 
раки, захватит низкие хибарки и костры, товарищей, 
которые проводят ночи у костров». 

Унха продолжал читать: 

— «Пусть они забастуют и грудью встретят фин¬ 
ского белобандита, стремящегося захватить Советскую 
Карелию, — и для блага Суоми сведут с ним счеты...» 

В барак вошел Инари, и никто не заметил, что 
снова мешок его был опустошен. 

Он подсел к товарищам. 

Унха деловито читал: 

— «Товарищи! Это не обман: вас не соблазняют 
большой военной добычей, разными обещаниями, как 
это делают белогвардейцы. Вас призывают стать под 
знамена коммунистической партии, чтобы нанести смер¬ 
тельный удар белобандитам. 

Прочь расхлябанность! Долой трусость! Если бело¬ 
гвардеец победит в Карелии — он сразу же пойдет в 
наступление на нас. Пусть никто не подумает: «Сперва 
другие, а потом уже я». 

Другие уже начали. 

Смелые северяне уже ходят по лесам, уничтожают 
белобандитов. Докажите и вы, что если на сторону 
белобандитов за их неправое дело встанут сотни убийц 
и негодяев, то у нас тысячи честных рабочих борются 
за правое дело. 

Финский рабочий должен подавить, уничтожить 
стереть с лица земли поход финских бандитов. 

Руки прочь от Советской России! 

Это дело нашей чести! 

К действию, товарищи!» 


430 



— Эх, жаль, что я тогда выпустил этого проклятого 
капулетта Марьавара с моей шапкой! — прервал опять 
себя Унха. 

— Да читай же, Солдат, дальше! 

— Дальше не много: 

«Да здравствует трудовая Советская Карелия! 

Да здравствует пролетарская революция! 

Финский коммунист Ко скине н». 

Когда Инари услышал это имя, произнесенное 
вслух, он, хотя и знал чуть ли не наизусть текст этого 
послания, весь вспыхнул от гордости за человека, чья 
подпись стояла в конце листовки. 

В барак входил десятник Курки. Инари бросился 
навстречу. 

— Как это любезно с вашей стороны, что вы зане¬ 
сли мне сигары! — быстро заговорил Инари, стано¬ 
вясь в проходе. — Извините, сколько я вам должен? 
Только-то?—спросил он, переплачивая сверх действи¬ 
тельной стоимости сигар почти вдвое. 

«Ценит мое расположение к нему», — подумал 
Курки и решил в будущем устраивать этого ладно 
скроенного парня на работу около себя. 

— Я пошел прогуляться и решил: отчего бы не 
зайти в ближний барак? 

— А мы здесь письмо одно из дому вслух читали, — 
продолжает Инари. 

— Какие новости? 

— Ничего особенного. Впрочем, там рекомендуют 
то же, что рекомендовал нам приезжавший сюда пору¬ 
чик Лалука: отправиться в Советскую Карелию... — 
вызывающе начал Каллио, но Инари так строго взгля¬ 
нул на него, что он замялся и, не сложив письма, ком¬ 
кая его, стал запихивать в карман. 

Курки ничего не заметил и продолжал, пересчиты¬ 
вая монеты, говорить, казалось, для одного только 
Инари: 

— Это, наверно, будет прибыльное дело. В газете 
написано, что мы получаем огромный заказ из Англии. 
Одних только телеграфных столбов миллион. Шутка! 
А там, в Карелии, превосходный лес. 


431 



Затем он, не прощаясь, .вышел из барака, едва за¬ 
метным жестом пригласив Инари следовать за собой. 
Отойдя в сторонку, стоя на утоптанном, скользком 
снегу, Курки шепнул Инари: 

— Ты парень честный, я зашел сказать тебе, что в 
наших местах, по утверждению полиции, водятся 
агенты красных. Имей в виду: за каждый неблагона¬ 
дежный разговор имеешь пять марок. За каждого 
красного — пятьсот марок. А ведь это не работа! 

И он, не попрощавшись, пошел к конторе. 

«Отлично! — подумал Инари. — Значит, в нашем 
бараке у него шпиона нет. Отлично!» 

Инари подумал о том, что сегодня он разнес четыре 
письма. В четырех бараках, значит, прочли это посла¬ 
ние. Оно долго не будет залеживаться в одном кар¬ 
мане, оно пойдет дальше. 


Да, это послание прочитали и в бараке, где работал 
Сунила. Остролицего и такого белобрысого, что брови 
казались совершенно стертыми, Сунила парни очень 
любили. Он умел пошутить. Вот и сейчас, перед сном, 
он говорит своему соседу: 

— А может быть, лучше отдать это письмо десят¬ 
нику? 

Но сосед .после письма стал серьезным, он думает о 
другом и хочет убедить Сунила в своей правоте. 

— Ты подумай, я работаю никак не хуже товарища, 
а возчик мне платит меньше. «Ты, говорит, молод еще, 
через несколько лет будешь получать как мужчина». 
Разве я виноват, что мне девятнадцать лет? Ведь я ра¬ 
ботаю, как положено. 

И, не дожидаясь ответа, он со злостью плюет на 
холодную землю. 

— По таким порядкам топора и .то не оплатить, — 
говорит другой лесоруб и продолжает начищать свой 
медный котелок. 

В этом бараке котелок служит вместо барометра — 
к непогоде он всегда темнеет. Вот и сегодня он не¬ 
много потемнел, надо почистить. 

Должно быть, завтра будет непогода. 


432 



Большая Медведица гюрит голубым светом на чер¬ 
ном небе, и если пойдет небольшой снежок, то каждую 
снежинку, каждую звездочку со всеми ее тончайшими 
узориками, можно разглядеть поодиночке. 

И Хильда, засыпая у очага, думает о том, что, мо¬ 
жет быть, придут сюда ее осенние хозяева из экспеди¬ 
ции. 

Все спят. 

Метель пришла через несколько дней. 

Вечером Инари, мокрый от пота и снега, вошел в 
барак. Почти все были на месте. Кто сушил шерстяные 
носки или свитер, кто починял расползавшиеся кеньги, 
кто на вилке поджаривал себе ломтик хлеба с куском 
сала, — все только что пришли из леса, — и вдруг 
среди всего этого гомона и медлительной суеты Инари 
.увидел знакомое лицо Коскинена с коротко подстри¬ 
женными седоватыми усами, пожелтевшими от табака, 
с мешками под глазами. 

Инари метнулся к нему и сразу застыл под ровным 
и спокойным взглядом товарища. 

Коскинен смотрел на него так, как будто видел 
впервые. И продолжал таким же ровным и спокойным 
голосом разговаривать с другими лесорубами. 

Инари сидит как скованный. 

Коскинен медленно прожевывает свой ужин, спо¬ 
койно вытаскивает из кармана зубочистку и начинает 
ковырять в зубах. Затем он лениво спрашивает у 
Инари: 

— Как заработки? 

Инари с трудом разжимает зубы и отвечает в тон: 

— Поработаешь — узнаешь! — Он видит, что Ко¬ 
скинен одобряет теперь его поведение, и лениво пока¬ 
зывает на изодранные штаны товарища: — Вот, на 
штаны не хватает. 

— Да, все в долгу, — подтверждает возчик. 

И пожилой лесоруб говорит: 

— От комариного сала не растолстеешь! 

У Инари сердце бьется так, что все в бараке должны 
слышать, а он, с видимым равнодушием посасывая 
трубку, пускает в сторону едкий дым дешевого табака. 
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— Для кого сигары сохраняешь? — ехидно спраши¬ 
вает Унха-солдат. 

Но Инари не обращает сейчас на него ни малейшего 
внимания. 

— Работа есть? — продолжает допрос Коскинен. 

— А ты вальщик или возчик? 

И так продолжается разговор — о нормах оплаты, 
о сортах древесины, о санном пути. И когда Инари го¬ 
ворит обо всем этом, ему хочется кружиться от радо¬ 
сти. А он должен быть спокойным и даже не подавать 
виду, что знает этого человека с седеющими подстри¬ 
женными усами, глубокими морщинами на еще не ста¬ 
ром лице, человека, олицетворяющего сейчас для него 
мозг, волю и бесстрашие революции. 

В бараке были еще два незнакомых лесоруба. 

Коскинен едва заметным движением головы при¬ 
гласил Инари выйти из барака на воздух. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

— Ты не плачь, ХеллИ, дай я сказку тебе лучше 
расскажу, — успокаивала дочку Эльвира. 

Наверное, такой же белобрысой и розовенькой, пух¬ 
лой и голубоглазой была и сама Эльвира семнадцать 
лет назад. И так же льняными хвостиками болтались 
косички с вплетенными в них ленточками. 

— Не плачь, капелька, послушай, я тебе сказку 
расскажу... Вот здесь, где теперь наша деревня, одна 
только изба стояла, а в другом конце речки, вверху, 
другая избушка. И жили в этих избушках люди и друг 
про друга не слыхивали. И вот пошла раз девушка, 
которая далеко вверх по речке жила, в лес веники ло¬ 
мать. Связала много веников, да один-то в воду уро¬ 
нила. Поплыл этот веник по речке и приплыл вниз, 
сюда, к. нашей избе. Вышел парень на берег дрова ко¬ 
лоть, видит веник и думает: «Если веник по реке при¬ 
плыл, стало быть вверху люди живут, надо познако¬ 
миться». Собрал он лепешки, соль — ив дорогу... 

— Простоквашу, — добавляет нетерпеливо Хелли. 
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— И простоквашу, — соглашается мать. — Нашел 
одинокую избу. «Чем так, врозь, жить, лучше вме¬ 
сте», — сказал он девушке и привел ее сюда, и стали 
они жить вместе. Так наша деревня и началась. 

Эльвира умолкла, прислушиваясь к голосу отца. 

Он провожал из внутренней горницы фельдшерицу 
и, видимо, жаловался на зятя: 

— Ну, казалось бы, помирились мы с ним, я ничего 
ему не вспоминаю — ни про тюрьму, ни про то, что 
дочь со двора увел, — а он, как медведь какой, все сер¬ 
дится, в дом вместе со всеми не хочет итти жить, обо: 
собился в бане, запирается там, живет, никого не пу¬ 
скает. Я ему и говорю: «Все отдаю за дочерью, только 
образумься ты, наконец...» 

И старик, осторожно ступая по половикам, прикры¬ 
вавшим скрипучие половицы крепкого дома, проводил 
свою собеседницу на крыльцо. Эльвира слышала, как 
фельдшерица, спускаясь по скользким ступенькам, уте¬ 
шала: 

— После тюрьмы всегда дичатся. 

Когда отец проходил обратно через комнату, Эль¬ 
вира, возмущенная и обиженная тем, что ее отец со¬ 
всем посторонним людям рассказывает о разладе в 
семье, прошептала: 

— Папа! 

Она сидела с Хелли в тени у печи, и он не заметил 
их, когда провожал через комнату фельдшерицу. Ста¬ 
рик услышал боль в шепоте дочери, и ему стало не¬ 
ловко. 

— А разве ты сама не хочешь, чтобы Олави пере¬ 
шел жить в дом? Зачем такому работнику пропа¬ 
дать? 

Хелли расплакалась. 

Тогда он уже дал волю словам. 

Он злился на себя и за то, что ему было неловко 
перед дочерью, о благополучии которой он так забо¬ 
тился. 

— Не умеют воспитывать детей! Разве ребенок 
должен плакать? На, Хелли, на, не плачь, — и он снял 
с полки кофейную мельницу и опустил в ее воронку 
горсть кофейных зерен. — На, Хелли, крути, мели! 



Слез как будто и не было. Глазенки восторженно 
заблестели, пухлые ручонки потянулись к мельнице. 

— Так, мели, крути, — приговаривал дед. — Ви¬ 
дишь, она не плачет. 

Но тут от ровного хруста перемалываемых зерен и 
скрипа мельницы проснулась младшая, Нанни, и, уви¬ 
дев свою сестренку за таким увлекательным делом, по¬ 
требовала своей доли в этом замечательном занятии. 
Но она была еще так мала, что даже дед не решился 
доверить ей кофейную мельницу. Впрочем, она скоро 
утешилась и вцепилась неуверенными ручонками в 
почти совсем белые баки старика. 

Конечно, Эльвира сама бы хотела, чтобы Олави 
переселился из бани в дом. Конечно, она хотела спать 
каждую ночь, обнявшись с ним. Но она хорошо знала 
также и то, что Олави еще должен находиться пока 
там, где он находится. 


Однажды вечером, когда ветер наметал у крыльца 
глубокие пуховые сугробы, когда снег валил хлопьями 
с низкого неба, без стука вошел в горницу Олави. 

Старик закрывал библию, прочитав свою ежеднев¬ 
ную порцию. Мать уже спала вместе с девочками, а 
Эльвира пахтала масло. 

Она счистила веником снег с тужурки мужа, и 
Олави, отряхнув снеге кеньг, подошел к старику. Тесть, 
готовясь встретить зятя, раньше, наедине с собой, по¬ 
вторял не раз, что будет ему говорить, но сейчас расте¬ 
рялся и молча протянул руку. 

— Здравствуй, блудный сын! Три снега сошло с тех 
пор, как мы расстались. Четвертый лежит, — сказал 
он словно нехотя. 

Все выходило не так, как он себе представлял. 

Эльвира переставляла с места на место горшки со 
сметаной. Только мерное дыхание матери и девочек да 
отдаленное завывание ветра в печи и торопливое ти¬ 
канье часов нарушали тишину. 

Старик развязал кисет и протянул Олави: 

— Угощайся. Славный табак. 
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Олави протянул руку за мелко нарезанным таба¬ 
ком. 

И тогда отец сказал: 

— Ну, осмотрись здесь после клетки. Рад, наверно, 
что вырвался? А потом отдохнешь — и за работу. 

И старик обрадованно ухватился за известный и 
привычный разговор о коровах, молоке, овцах и о це¬ 
нах на рынке. Олави слабо поддерживал разговор и, 
наконец, сказал, что хотя сейчас и поздно, но он не 
может спать в доме. 

— Одолели насекомые, — словно попросил извине¬ 
ния он, — надо истопить баню. 

Старик улегся спать, а Эльвира пошла за дровами. 

У самой поленницы догнал ее Олави и, прижав свои 
губы к ее губам, радуясь, заговорил: 

— Насекомые — это так, для слова, а на самом деле 
я с товарищем, и никто не должен знать, что он здесь. 
Он должен жить в бане, и я буду там с ним, дорогая 
моя девочка! 

Эльвира спросила: 

— Значит, ты снова скоро уйдешь от меня? 

— Скоро. Через несколько дней. Только это, помни, 
Эльвира, в последний раз мы расстаемся. Потом я 
скоро приду, и мы будем всю жизнь вместе. 

Они стояли у поленницы, ветер сметал с нее сухой 
снежок и бросал в их лица. 

— Через две субботы мы будем вместе. На всю 
жизнь! 

Эльвире хотелось петь, и она, набрав охапку дров, 
пошла в баню. 

В холодной бане сидел человек. 

— Здравствуйте, — хмуро сказал он и зажег лу¬ 
чину. 

Это был тот молодой, коренастый, неловкий человек, 
которого она видела еще в прошлый раз, когда они до¬ 
ставляли сюда оружие. Его звали Лундстрем. 

Пока Эльвира с Олави ходили в дом, Лундстрем 
сидел и думал о том, что вот наконец-то и они хоть не¬ 
сколько ночей проведут под крышей, хоть несколько 
дней не придется им ломать себе голову над тем, где 
и как переночевать. Думал о том, что вот они истрепа- 
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лись и стали совсем как индейцы, а в слесарном деле 
его обогнали ребята. Но, наверно, это все скоро кон¬ 
чится. 

Когда Олави вернулся в баню с ворохом попон, 
двумя подушками (одеяла у них были с собой), Лунд- 
стрем, нераздетый, крепко спал на лавке. Олави будить 
его не стал, постелил себе и, засыпая, все еще чувство¬ 
вал у своей шеи горячее дыхание Эльвиры. 

Так Олави поселился в бане и сидел там, не вы¬ 
ходя иногда по целым дням. 

Он запретил входить к нему кому бы то ни было, 
за исключением Эльвиры. 

Старик обижался на зятя, раскидывал умом, искал 
примеров в библии, ходил советоваться с фельдшери¬ 
цей, и она объяоняла ему, что такие случаи упорной 
нелюдимости бывают у многих заключенных вскоре 
после освобождения. 

— Надо снова привыкать к миру, привыкать к 
людям. 

— Да как он может привыкнуть к людям, когда он 
их не видит? — нетерпеливо замечал старик. 

Он хотел видеть зятя совсем нормальным челове¬ 
ком, к тому же ему был нужен работник. 


Поздно вечером, когда все село засыпало, занесен¬ 
ное снегами, Олави и Лундстрем крадучись выходили 
из бани и становились на лыжи. Озираясь, не следит ли 
кто‘ за ними, они шли один за другим, в затылок, по 
одной колее, к лесу. 

Впереди шел Олави, он шел без палок; за ним с 
палками шел Лундстрем. Для него, горожанина, бег 
на лыжах был спортом, приятнейшим развлечением; 
он ходил на лыжах хуже Олави, для которого стано¬ 
виться на лыжи было так же естественно и необходимо, 
как вдыхать воздух и пить воду. 

Уйдя за несколько километров от селения в лес, они 
добирались до кустарников, занесенных по самые вер¬ 
шины сыпучим снегом, и по известным лишь им одним 
приметам находили нужное место. 



Найдя это место, они начинали разгребать снег, 
вытаскивали спрятанные в молоденьком ельнике, по¬ 
гребенные под густым слоем снега связки винтовок, 
снова засыпали разрыхленным снегом оставшийся 
груз и, разметав следы, взваливали эти связки на 
плечи, становились на лыжи и отправлялись к бане. 

Если бы какой-нибудь запоздалый охотник слу¬ 
чайно набрел на лыжню, еще не успевшую подернуться 
свежим снежком, он уверился бы в том, что перед ним 
этой дорогой прошел только один человек. Он узнал бы 
это, взглянув в стороны, на разрыхленные лыжными 
палками кружки на снегу. 

Конец в одну сторону был не меньше трех кило¬ 
метров. 

Они входили в баню, предварительно убедившись в 
том, что никто за ними не следит, сваливали свой груз 
на дощатый пол, на скамью, а если успевали, шли за 
грузом и второй раз в ночь. 

Так они должны были перетащить двенадцать тя¬ 
желых связок. 

Тот, кто когда-нибудь вставлял свою ногу в реме¬ 
шок лыжи, понимает, что значит итти без палок, про¬ 
кладывая путь по еще рыхлому снегу, с грузом, давя¬ 
щим плечи. 

Баня была курная, и на бревенчатых стенах и в па¬ 
зах, проложенных коноплей, годами оседала сажа. Они 
стали совсем похожи на лесных угольщиков или смоло¬ 
варов, «на смоляных молодцов», как говорил Олави. 

Они развязывали принесенные связки. Оружие от¬ 
сырело, отдельные части покрылись ржавчиной. Олави 
и Лундстрем должны были его вычистить, смазать, 
полностью приготовить к действию. И ждать... 

Ждать распоряжений. 

И так ночью они ходили в лес за оружием; потом 
приходили в баню и, закусив тем, что притащила из 
дому Эльвира, принимались за работу. 

Они разбирали механизм винтовки, чистили каждую 
деталь до блеска, смазывали, перетирали и снова со¬ 
бирали. 

Да, в это медленно тянувшееся время они хорошо 
изучили оружие. Потом время пошло скорее. Только бы 
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успеть все сделать, раскопать, принести, вычистить, 
приготовить к тому часу, когда будет получено новое 
распоряжение! 

Так они работали в низенькой бане, а потом засы¬ 
пали. 

Спали, пока в дверь не постучит Эльвира. Она при¬ 
носила скромную еду — лепешки, вяленую рыбу, мо¬ 
локо. 

Позавтракав, Олави уходил в дом. Чинил хомуты, 
поправлял изгородь, отправлялся в ближний лесок 
за дровами и почти ни с кем ни о чем не говорил. 

— Испортили твоего Олави, — говорила Эльвире 
сестра. 

Она жила с мужем в другом конце села. 

— Фельдшерица говорит, что это скоро пройдет, —• 
хотел утешить Эльвиру старик. 

Но Эльвиру утешать не нужно было, — она хорошо 
помнила: «Через две субботы мы будем вместе на всю 
жизнь!» 

Ее сначала смущало только то, что Хелли и Нанни 
недоверчиво относились к отцу. 

Лундстрем, оставаясь наедине, размышлял о раз¬ 
ных вещах, но большей частью работал: чистил ору¬ 
жие, перетирал пружину, ударник, курок. Возня с ме¬ 
таллическими предметами напоминала ему мастерскую, 
где он работал несколько лет. 

Где теперь те, кто работал рядом с ним? Что ду¬ 
мают о нем его приятели? 

Сколько дней можно отшельником прожить в кур¬ 
ной бане? 

Наконец они принесли последнюю связку и с облег¬ 
чением вздохнули. 

Олави вышел из бани поглядеть, нет ли кого побли¬ 
зости, не подсмотрел ли кто, как они внесли груз в 
баню, и увидел фельдфебеля. 

Фельдфебель стоял, прислонившись к плетню, и по¬ 
пыхивал трубкой. 

Снег уже не шел, и месяц выглянул из-за туч. 

Фельдфебель стоял, как снежная баба. Он кого-то 
подкарауливал. А может быть, ждал солдат, чтобы 



произвести обыск в бане и захватить драгоценнейшее 
оружие? 

«Не лучше ли, пока еще не поздно, угостить его 
свинцовой пулей? Маузер работает без отказа. В тем¬ 
ноте перетащить тело в лес — пусть потом разби¬ 
раются». 

Фельдфебель стоит, словно ему по уставу положено 
стоять в три часа ночи у плетня на карауле. 

— Ладно, если он через полчаса не уйдет, мы его 
снимем, —соглашается, наконец, Олави, до которого 
доносится взволнованный шепот Лундстрема. 

К счастью для себя, фельдфебель уходит через де¬ 
сять минут, громко ругаясь вслух: 

— Сатана-пергела! 

«Наверно, назначил встречу своей бабе», — догады¬ 
вается Лундстрем, и они ложатся спать до условного 
стука в дверь. 

Они уже вычистили все оружие. іКаждая винтовка 
готова к бою. Через два дня наступит обещанная Эль¬ 
вире вторая суббота, а Олави никуда не уходил. Как же 
он успеет возвратиться, чтобы быть вместе и навсегда? 

«А вдруг все отложено и мы напрасно портим себе 
зрение в этой курной бане?» — приходит в голову 
Лундстрему. 

Днем, как и всегда, Олави вошел в дом, а Лунд¬ 
стрем остался наедине со своими мыслями и винтов¬ 
ками. Вдруг через несколько минут раздался условный 
стук в дверь. Входит Эльвира. 

Сегодня воскресенье, большой праздник, все домаш¬ 
ние отправились в кирку, дедушка захватил с собой 
даже внучек. Она сварила кофе, и пусть он тоже пой¬ 
дет в горницу, выпьет кофе на этот раз по-человечески. 

О да, Лундстрем с радостью принимает это пригла¬ 
шение, он спешит в дом, в прихожей споласкивает себе 
лицо из рукомойника, смотрит в зеркало по дороге и 
видит, что он совсем оброс густою щетиной. 

— Надо бы побриться! 

Они пьют горячий кофе. В комнате натоплено 
чуть ли не до духоты. Они выпивают по три стакана 
кофе. 



Эльвира приготовила кипяток и мыло для бритья. 
Зеркальце готово, и полотенце сияет белизной. Давно 
Лундстрем не бывал в такой уютной обстановке. 

Бритва старика тоже к его услугам. Он с увлече¬ 
нием вспенивает на блюдечке мыло. Обильно намыли¬ 
вает себе щеки. 

Как хорошо хоть на минуту опять почувствовать 
себя цивилизованным человеком! Вдруг... что это? Кто 
разговаривает во дворе, отряхивая налипший на кеньги 
снег около крыльца? 

Будет совсем нелепо, если его застукают сейчас, за 
бритьем. 

Эльвира быстро выбегает из комнаты, она хочет за¬ 
держать незваного гостя, а может быть, и сыщика. 
Надо скрываться! 

Олави знает: под половицей, в углу у стены, есть 
люк в подполье. Он быстро берется за вделанное в пол 
кольцо, поднимает крышку люка, и Лундстрем с намы¬ 
ленным лицом лезет вниз. Крышка плотно захлопы¬ 
вается над головой. 

Однако здесь приходится сидеть на земле. Земля 
заиндевела. Темно. На щеках стынет мыло. Встать во 
весь рост нельзя, на четвереньках стоять неудобно. 
Лундстрем садится на корточки и прислушивается. 

— Так, значит, она уехала с отцом и со всеми в 
церковь? — недовольно бубнит мужской незнакомый 
голос. 

— Да, Лейно, сестра уехала с отцом, — это говорит 
Эльвира. 

«Слава богу, значит, это не облава», — стараясь 
сдержать дрожь, думает Лундстрем. 

Наверху молчат. Передвинули стулья. 

— Может быть, выпьете кофе? Я поставлю для 
вас, — это спрашивает Эльвира. 

«Неужели эти черти надолго там рассядутся?» 

— Нет, нам надо торопиться. Пойдем, Лейно, — 
говорит какой-то новый, незнакомый голос. 

И снова там, наверху, молчание и какое-то шар¬ 
канье. У Лундстрема начинают неметь ноги, икры по¬ 
калывает тысячью тонюсеньких иголочек. И ему смер¬ 
тельно хочется закашлять. Кашель застрял в глотке. 
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вот-вот Лундстрем не сумеет его удержать — и тогда 
конец. 

Лундстрем запихивает в рот трубку и начинает тихо 
сосать ее. Оказывается, табак в трубке все время тлел, 
он разгорается, и легкий дьгмок наполняет подполье. 

«Новая беда, — думает Лундстрем: — теперь они 
почувствуют дым и из-за этой проклятой трубки от¬ 
кроют меня. Однако, если я раскашляюсь, они еще 
вернее застукают меня». И он, сидя на корточках, осто¬ 
рожно продолжает сосать трубку. А там, наверху, по¬ 
чему-то еще не уходят. 

— Ты совсем забыл меня, Олави, —снова раздался 
первый голос. — Вот мы с тобой взяли в жены сестер, 
но ты меня не узнаешь. Я Лейно, Лейно, я в тот вечер, 
когда ты увел Эльвиру, испортил гармонь. Я играл на 
ней, — помнишь, когда мы провожали Каллио? Что же 
ты молчишь? Да, женились мы на сестрах, только раз¬ 
ные свадьбы были. На моей так кофе таскали ведрами. 

— Я все отлично Номню и не забыл тебя, Лейно, — 
отвечает Олави. — Но разговаривать с тобой не могу, 
потому что не хочу порезаться. 

— Разве ты не видишь, что он бреется? — насмеш¬ 
ливо говорит второй незнакомец (у Лундстрема че¬ 
люсти сводит от холода, зубы его выбивают дробь). — 
Пойдем! 

— Я побреюсь и зайду к тебе минут через десять, 
Лейно, — говорит Олави. 

Опять это проклятое молчание. Потом шарканье по 
полу. Потом слышно, как хлопает дверь. 

Эльвира говорит: 

— Нужно ж было Лейно сегодня прийти с загото¬ 
вок, когда сестра с отцом уехали в церковь! 

Лундстрем слышит, как, разговаривая, проходят 
мимо дома по улице нежданные посетители. 

Снег скрипит под их кеньгами. Над головою Лунд¬ 
стрема поднимается крышка. 

Эльвира стоит над люком и приглашает Лундстрема 
выйти. Он хочет подняться, но тело его окоченело и 
зубы выбивают дробь. Эльвира помогает ему вы¬ 
браться наверх. 
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Олави сидит перед зеркальцем и бреется. Он уже 
почти начисто выбрит. 

Эльвира смеется громко, как в Тювейен-Тало на 
спектакле. 

Олави смотрит на Лундстрема и тоже улыбается. 
Лундстрему неприятно, что смеются над ним, но смех 
Эльвиры заразителен, и он тоже начинает улыбаться, 
уже довольный тем, что дал повод к такому веселью, 
сам еще не соображая, над чем смеется эта молодая 
красивая женщина. Тогда Эльвира подает Лундстрему 
зеркало. 

Лундстрем смотрит в зеркало и видит на своем 
лице маску. Это холодное, скользкое мыло. 

Но он не будет здесь бриться, нет! Неровен час кто- 
нибудь нагрянет. Тогда опять под пол, в люк. Нет уж, 
извините, покорнейше благодарим! Да он после этого 
случая никогда из бани не вылезет! 

И он уходит в баню. Его провожает Олави, осматри¬ 
ваясь, чтобы никто их не заметил. 


Снова начинается томительная жизнь в бане. 

Они ждут распоряжения. 

Все сроки прошли. 

Хелли и Нанни привыкли к отцу. Дед уговорил их 
свести медвежонка к Олави в баню. Услышав возню, 
Олави выскочил из бани навстречу. 

О, они весело повозились в мягком, пуховом снегу! 

Медвежонок укусил играючи Нанни до крови, и его 
пришлось все-таки посадить на цепь. 

А распоряжений и вестей все не было. 

Олави и Лундстрем решили покинуть утром в вос¬ 
кресенье свое убежище и на лыжах пойти навстречу 
друзьям. Поздно вечером в субботу, когда всей деревне 
полагалось давно уже спать и видеть сны, когда все 
лыжи стоят прислоненными к бревенчатым стенам в хо¬ 
лодных прихожих и даже олени перестают выкапывать 
своими копытами из-под разрыхленного снега ягель, 
товарищей разбудил в их черной бане условный стук. 

В полусне вскочив с постели и стукнувшись лбом о 
низкий потолок, Лундстрем слышал, как щелкнул взво- 
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димый курок револьвера. Тогда к нему пришло ощуще¬ 
ние серьезности положения, и он сразу проснулся. 

Стук повторился. 

Это было условное постукивание в ставню, которое 
предвещало появление Эльвиры. Но сейчас была ночь. 

Олави освободил засов, и в низкую баньку ворвался 
свежий воздух с пуховыми хлопьями снега. 

Рядом с. Эльвирой на пороге стоял незнакомый че¬ 
ловек; шерстяной шарф его, намотанный на шею, был 
покрыт снежной пылью. 

Прибывший вошел в баню. 

Эльвира закрыла за собой дверь, и снова темнота 
обволокла всех. 

— Олави от Коскинена предписание. 

— Не знаю Коскинена. Кто это такой? — резко 
прозвучал в темноте ответ Олави. 

— Коскинен?! Начальник полярных товарищей. 
Победа!.. 

— Победа! — обрадованно говорит Лундстрем и в 
темноте чувствует, как от волнения кровь приливает к 
щекам. 

— Все в порядке. Завтра ночью за оружием при¬ 
дут две лошади. Надо погрузить все, что здесь есть. Со 
■второй лошадью вы отправляетесь в Керио. Возчики 
наши... Нет, я должен сейчас же итти обратно, — спо¬ 
койно отклонил прибывший предложение остаться от¬ 
дохнуть. 

Через десять минут снег занес следы долгожданного 
посланца. Он растаял в ночи, будто и не было его, но 
ни Олави, ни Лундстрем долго не могли заснуть. 

«Завтра, завтра ночью», — думал Лундстрем и чув¬ 
ствовал, что сердце его замирает. 

Совсем похоже на ту ночь, когда он ждал свою пер¬ 
вую девушку, — таких девушек больше нет на всем 
свете. Но так же замирало сердце предвкушением 
чего-то совершенно несбыточного и до невозможности 
хорошего, и так же, как сейчас, ни за что нельзя было 
заснуть. 

«Завтра, завтра ночью начало!» 

Об этом же думал и Олави. Он думал о том, что до¬ 
роги заносятся снегом, пуховыми покровами засти- 



лаются установившиеся санные колеи и лошадям бу¬ 
дет трудно везти непривычный груз. Он думал о том, 
какие сани пришлет Коскинен — панко-реги или про¬ 
сто розвальни, и о том, чем прикрыть оружие, чтобы 
не бросалось в глаза, что груз не совсем обычный. 

Эльвира тоже долго не засыпала. 

Она поцеловала спящих девочек и подошла к 
окошку. 

Хотя в комнате было натоплено до духоты, стекло 
узорилось ледяными листьями и странными ветвистыми 
стеблями. 

Эльвира перестелила свою постель и снова улег¬ 
лась, счастливая: Олави завтра ночью уйдет и через 
неделю — так он сказал — возвратится, чтобы никогда 
не расставаться с Эльвирой и детьми. Олави всегда го¬ 
ворит правду. 

Отец, просыпавшийся раньше всех в доме, застал 
Эльвиру на ногах. Она хлопотала около квашни. 

За обледенелыми оконцами занимался последний 
день января. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Товарищи набили дорожные мешки снедью, прине¬ 
сенной заботливой Эльвирой. Здесь были и огромные 
куски шпика, и вяленое оленье мясо, и лепешки, и за¬ 
мороженная мелкая рыбешка, и кусок масла. Трудно 
даже понять, как ухитрилась Эльвира так устроить, 
чтобы никто из домашних не спохватился, куда дева¬ 
лось столько припасов. 

Все оружие было еще раз подсчитано и переложено 
с места на место. И тогда вступил в свои права полно¬ 
властный январский вечер. 

Луна сияла, как будто назло, и на снежной равнине 
до леса пролегла блестящая лунная дорога. 

Было так морозно, что лыжи переставали скользить 
по снегу. Лундстрем и Олави, дождавшись, наконец, 
условного часа, вышли на развилку двух лесных троп, 
мимо которой должны были пройти лошади, посланные 
Коскиненом. У каждого за плечами было по тяжелому 
свертку с оружием. 
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Лундстрем остался поджидать на перекрестке, а 
Олави пошел за второй очередью груза. 

Олави успел вернуться, а обоза еще не было. На¬ 
значенное время уже прошло. 

И вот донесся далекий скрип полозьев. 

Воздух был чист и прозрачен, высокая Полярная 
звезда сияла почти над самой головой, и каждый звук 
был отчетливо слышен издалека. Вскоре за высокими 
соснами послышалась спокойная речь, и из-за поворота 
показалась лошадиная голова. Это шли панко-реги. 

«Слава богу, панко-реги», — подумал Олави и бы¬ 
стро вышел на середину дороги с радостным возгласом: 

— Победа! 

Ответа не было. 

Возчики перестали разговаривать и с видимым 
изумлением смотрели на Олави. 

Тогда выступил на лунную дорогу из тени Лунд¬ 
стрем и повторил: 

— Победа! 

Ехавший на задних санях человек испуганно хле¬ 
стнул кнутом лошадь, крича: 

— Эй, берегись, пропусти! 

Но Олави схватил лошадь под уздцы и сказал: 

— Победа! Свои! 

Тогда возчик умоляющим, испуганным голосом по¬ 
просил: 

— Да отпустите нас! Мы самогоном не торгуем, 
разве вы не видите?! 

Товарищи отступили. 

— Чуть не выдали себя... — пробормотал Олави. 

— Но уже давно время, — сказал Лундстрем. 

Прошло пять минут, пятнадцать, двадцать — никого 
на дороге не было. 

— Придется итти восвояси, — угрюмо сказал Олави. 

И они, нагрузив на плечи привычные тяжелые 
свертки, медленным шагом отправились обратно по 
проложенной лыжне. 

Вскоре снова послышались широкое дыхание лоша¬ 
дей и тонкий скрип полозьев. Товарищей кто-то догонял. 

За ними шли сани. Олави бросил сверток в снег и 
снова выступил из тени на дорогу. 



— Победа! — полушепотом бросил возчик. 

— Победа! — не удержался от громкого возгласа 
Лундстрем. 

— Почему опоздали? Почему едете с другой сто¬ 
роны? — расспрашивал Олави. 

— Да все потому же, — отвечал человек с шарфом, 
намотанным вокруг шеи. — Выехали мы во-время, но 
вот, видим, по дороге едут за нами еще двое на та¬ 
ких же панко-регах. Гуськом идут за нами. Мы уско¬ 
ряем ход — они за нами. Ничего другого не остава¬ 
лось, как хлестнуть іго нашим лошадям и полным ходом 
уйти вперед. Мы так и сделали и мимо места прошли 
раньше условленного времени. На развилке пошли 
вправо и дождались, пока они пройдут мимо, влево по 
большой дороге. Они так и сделали, как по заказу. 
Тогда мы пошли обратно и вот встретились. 

Для нескольких человек нагрузить две панко-реги 
оружием — недолгое дело, особенно когда торопит ян¬ 
варский ночной холод. 

Когда сани были нагружены, они разъехались на 
развилке по разным дорогам, идущим на север — на 
лесоразработки. С одними санями ушли вчерашний 
вестник, возчик и еще один человек. У всех у них были 
заткнуты за пояс отличные топоры, блестевшие при 
Луне. Лучковые пилы с тонкими полотнищами, с фигур¬ 
ным волчьим зубом лежали поверх попон. 

На других санях сидел незнакомый возчик, а за са¬ 
нями зашагали ищущие работы опытный лесоруб 
Олави и новичок Лундстрем. Изредка они садились по 
очереди на сани, чтобы немного передохнуть. 

«Однако этот Коскинен обо всем позаботился», — 
с уважением подумал Олави и почему-то вспомнил на¬ 
битый снедью мешок и смущенный, жаркий шепот 
Эльвиры, которую он оставил три часа назад. На 
сколько? На несколько дней, на несколько лет, на¬ 
всегда? 

Так они шли за санями до самого рассвета. 

Рыжебородый возчик соскакивал с саней и бежал 
рядом е ними, стараясь согреться, и бил ладонью 
о ладонь. 
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Ночью они прошли одну деревню. Они молчали, и 
скрип полозьев был их походным маршем. 

Утром, часам к девяти, они вошли в большую де¬ 
ревню. Здесь была почта. Не доезжая до почты, они 
остановились около харчевни. Эта же харчевня была 
постоялым двором. Жена хозяина, дородная женщина, 
стояла за прилавком и горячо спорила с молодой де¬ 
вушкой, должно быть дочерью. 

— Эй, дочка! — обратился к девушке рыжебородый 
возчик. — Хватит у вас припасов накормить трех лесо¬ 
рубов? 

Девушка, на полуслове прервав разговор, обиженно 
и хвастливо сказала: 

— Еды здесь будет для двух тысяч таких бродячих 
отцов, как вы, — и снова повернулась к матери, про¬ 
должая скороговоркой прерванную речь. 

— Тогда дай нам кофе! 

Рыжебородый распрягал лошадь на отдых. 

Перед тем как устроиться на лавке, чтобы вздрем¬ 
нуть, Лундстрем вспомнил, что в селении есть почта, 
а если есть почта, значит можно достать последнюю га¬ 
зету и узнать, что делается на божьем свете. 

В тесном помещении в форменной черно-белой круг¬ 
ленькой фуражке сидит девушка и разбирает получен¬ 
ную корреспонденцию. Около нее пожилой почтальон 
ждет окончания разборки писем, чтобы разнести их по 
адресам. Иногда, чтобы доставить на дальний хутор 
заказное. письмо, надо потерять целый день. Лыжи 
почтальона прислонены к стене почты, около малень¬ 
кого черного почтового ящика с серебряным изображе¬ 
нием старинного рожка и телеграфной молнии. 

— Нельзя ли мне купить или посмотреть послед¬ 
ние газеты? — робко спрашивает Лундстрем занятую 
девушку. 

На ней форменная фуражка, она при исполнении 
служебных обязанностей и не может отрываться от ра¬ 
боты, чтобы отвечать на пустые расспросы каждого 
лесоруба. 

Тогда Лундстрем уже немного громче спросил фре¬ 
кен, не может ли она ему показать последние номера 
шведских газет, и так как он говорил на чистом швед- 


29 Г. Фиш 
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еком языке, молодая почтарша решила поднять свое 
лицо от пачки писем и посмотреть в упор на по¬ 
сетителя. 

О, ей очень приятно в этой глуши встретить чело¬ 
века, который хорошо говорит по-шведски! Здесь уж 
слишком много грубых мужиков и мало настоящих ин¬ 
теллигентов. Она состоит в патриотической организа¬ 
ции «Лотта Свард» *, но правде надо смотреть в глаза: 
по знанию шведского языка здесь, в Похьяла, всегда 
можно отличить простонародье от людей образован¬ 
ных. 

Она дала ему пачку последних шведских газет. 

Самая свежая была недельной давности. Но Лунд- 
стрема каждая телеграмма ошарашивала «последней 
новостью». Он прочел, что «повстанцы» в Карелии тес¬ 
нят на всех участках Красную Армию, что по всей Фин¬ 
ляндии идет вербовка добровольцев «на помощь Каре¬ 
лии», что социал-демократы настроены против под¬ 
держки белого карельского мятежа, но полагают, что, 
прежде чем принимать какое-нибудь решение, нужно 
выяснить ситуацию, что демонстрация протеста против 
карельской авантюры, возникшая по призыву рабочей 
социалистической партии, «этих скрытых коммуни¬ 
стов», — разогнана, а вожаки посажены в тюрьмы на 
разные — к сожалению, небольшие — сроки. В газетах 
также сообщалось, что предстоит расширение финлянд¬ 
ской лесопильной и бумажной промышленности, так 
как Лига наций, по всей вероятности, решит, чтобы Со¬ 
ветская Карелия была присоединена к Финляндии. 
А лесные ресурсы Карелии неисчислимы. 

Лундстрем прекрасно знал, что буржуазные газеты 
врут, что они клевещут, искажают истину, скрывают 
неприятные для них факты, но обилие свежих теле¬ 
грамм, победоносный их тон произвели на него такое 
впечатление, что молодая почтарша, внимательно сле¬ 
дившая за ним все время, спросила: 

— Что, вы нашли объявление о смерти родствен¬ 
ника? 

1 Женская фашистская организация. 
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— Нет, фрёкен, все в порядке, — смутившись, от¬ 
ветил Лундстрем и, поблагодарив почтаршу, быстро 
пошел обратно. 

Он рассказал вполголоса обо всех этих новостях 
Олави и умолчал лишь о сомнениях, одолевавших его. 

Олави, лежа на узкой лавке, спокойно выслушал 
его и, повернувшись на другой бок, бесстрастно заме¬ 
тил: 

— Ну что ж, мы дадим им другие новости. — И, по¬ 
молчав, добавил: — Только они их не напечатают... 

Была его очередь отдыхать, и он не пропустил ее. 

Но спал он недолго. Хозяин харчевни разбудил его. 

Хозяин хотел купить картофель, который ребята 
везли на север, на лесоразработки, в бараки. 

— Вам там больше не дадут за мерзлую картошку. 
Я плачу наличными. 

— Картошка не мерзлая. Непродажная. Мы ее 
сами съедим. Для того и везем. 

— Ну что ж, если сейчас еще не мерзлая, через не¬ 
сколько часов совсем обледенеет. Слышал, как трещат 
дрова в печи? 

— Ладно, ладно! Мы обещали ребятам привезти 
картошку — и привезем! 

— Картошка ваша, но хозяева-то вы плохие! 

В четыре часа пополудни, в наплывающие вечерние 
сумерки, они снова вышли в путь. 

Шли они молча, скользя на лыжах по сухому снегу, 
выпуская клубами белое густое дыхание. 

На ресницах оседал иней. Серебряным блеском по¬ 
крывалась красная борода возчика. 

Так они шли до утра, не присаживаясь в сани, 
чтобы не продрогнуть. 

К рассвету они увидели у дороги лесную сторожку 
и постучались. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Дверь не была заперта, и около раскаленных кам¬ 
ней очага спиною к вошедшим сидел незнакомец. 

— Вот и отлично! Вы пришли во-время, това¬ 
рищи, — сказал он. 
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Лундстрем, Олави и рыжебородый возчик сразу 
узнали голос Коскинена. Он уже спокойно отдавал рас¬ 
поряжения: 

— Через два часа вы выходите отсюда и идете 
прямо по дороге, потом сходите на санную тропу и по 
этой тропе идете прямо к центральным баракам, кото¬ 
рые возле господского дома. Останавливаетесь в пра¬ 
вом бараке (в левом буду я с другими санями) и ждете 
распоряжений. 

И никто из них в спокойной уверенности распо¬ 
ряжений не почувствовал напряженного волнения, ко¬ 
торое вот уже сколько времени не покидало Коски¬ 
нена. 

Он не страшился сопротивления белых, ни разу не 
подумал о смерти, но весь внутренне содрогался, когда 
на секунду ему представлялось, что вдруг лесорубы не 
откликнутся на его призыв. В такие минуты глаза его 
темнели, мешки под глазами становились больше, и 
только седеющие подстриженные усы, желтоватые от 
табака, оставались прежними. Забота держала его, как 
чайник на костре, в непрестанном кипении. Но кипение 
это не было заметно посторонним, потому что, когда он 
волновался, речь его становилась размереннее и тише, 
голос спокойнее. 

Вскоре іКоскинен ушел из лесной сторожки. 

Через два часа вышли Олави, Лундстрем и возчик. 

Лошадь временами проваливалась в снег по брюхо. 

Они продвигались очень медленно, но вот вдалеке 
заиграл огнями бревенчатый, на славу срубленный дом, 
где жили господа десятники и управляющий пунктом 
с молодою, недавно приехавшей к нему женой. 

Итак, они были у самой цели. Они свернули вправо 
и через двадцать минут очутились подле одинокого ба¬ 
рака. Все было в порядке, все шло, как они и ожидали, 
но их смутил несколько необычный для этих мест на¬ 
рядный вид барака. 

Они должны были подойти к баракам, находив¬ 
шимся в полукилометре от дома господ. 

Но этот барак стоит одиноко. 

Олави распахнул дверь и вошел внутрь. 
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Да, барак был необычен, здесь был настлан дере¬ 
вянный пол и посредине высилась стойка — козлы для 
винтовок. 

— Надо стучать, когда входишь, — недовольно про¬ 
тянул сидевший на койке парень. 

Да, здесь, в этом бараке, были настоящие койки с 
подушками, койки с настоящими одеялами. 

— В чем дело? — еще недовольнее спросил другой 
парень и поднялся навстречу Олави. — Что тебе надо? 

— Скажите, пожалуйста: в какую сторону итти к 
самым ближним баракам лесорубов? — смущаясь, про¬ 
изнес Олави. 

Парень лениво пошел к выходу, Олави — за ним. 

На дворе стояли сани с драгоценнейшим грузом. 
Около них возчик и Лундстрем ждали Олави. 

И только теперь, на пороге, Олави увидел шюцко- 
ровский знак отличия на рукаве у парня. 

— Мы ищем работы. Нам на южном участке гово¬ 
рили, что здесь нужны крепкие парни, — громко, чтобы 
слышали товарищи, сказал Олави. 

— Ваши дела меня не касаются! — грубо оборвал 
его парень. — Вы взяли слишком вправо. Эй ты, что 
везешь? — обратился он к возчику. 

— Картофель, уважаемый господин, — поспешно 
отвечает возчик. 

Парень развязно подходит к саням, приподнимает 
попону. Под попоной плотным рядом лежит крупный, 
первосортный картофель. 

Парень берет в руку картофелину и внимательно 
осматривает. 

— Странно, что не замерзла! 

Из барака, где живут шюцкоровцы, раздается с дет¬ 
ства привычный напев: «Наш край, наш край ...» 

— Шапки долой! — командует парень, сбивает 
шапку с головы Олави и сам роняет картофелину на 
снег и становится навытяжку. 

И так, вытянувшись, в строгом молчании, в вечер¬ 
нем оснеженном сосновом лесу стоят они и ждут окон¬ 
чания песни. 

Песня пропета, и парень, забыв о своей важности, 
говорит: 
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— Вы, ребята, взяли слишком вправо, — бараки 
там. 

Они идут в ту сторону, куда указал парень, и Олави 
тяжело дышит. 

— У самой цели чуть было не завалили оружие, — 
с видимым облегчением говорит ему Лундстрем, но он 
не отвечает. 

Так они, наконец, доходят до нужного барака. 

В бараке их встречают неприязненно. Другие лесо¬ 
рубы боятся, что они собьют и без того низкую оплату. 

Один из них снимает с ног своих мокрую дерюгу и 
протягивает к огню. 

— Видишь, — обращается он к Лундстрему, — 
кеньг нет и марок нет, приходится ноги в мешки заво¬ 
рачивать. .. 

И Лундстрем не знает, что ему ответить. Он сам 
сегодня проводит первую ночь среди лесорубов, и все 
ему внове. 

Да, здесь о койках нечего и думать, едва хватит ме¬ 
ста на постланной на землю хвое — вытянуть ноги. 

У очага возится уже немолодая женщина, стря¬ 
пуха-хозяйка. Она, пожалуй, единственное в бараке 
живое существо, встречающее новых пришельцев без 
затаенного недоброжелательства. Она дает Лундстрему 
и Олави по чашке горячего кофе. 

И пока возчик на улице возится с лошадью, они 
успевают согреться. 

— Как же будем ночевать? — спрашивает Лунд¬ 
стрем и выходит из барака. 

Языки северного сияния колышутся на бархатном 
небе. Перебегая с места на место, розовые и зеленова¬ 
тые, они светятся изнутри каким-то необыкновенным 
светом. 

Около саней возится рыжебородый. Немного 
поодаль спокойно разговаривают Коскинен и Инари. 
Значит, все идет так, как и должно итти. 

Только почему Инари смотрит на него, на Лунд- 
стрема, неузнающими, чужими глазами, словно они ни¬ 
когда вместе не плавали на карбасе? 

Как далеко ушла та прекрасная печальная осень, 
когда они везли оружие! 
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— Нам нужно собраться и все взвесить, — говорит 
Коскинен, и глаза его светятся таким же спокойным 
блеском, как эти языки холодного пламени на черном 
февральском небе. Сегодня первый день февраля. 

Лундстрем подходит к саням и тщательно прикры¬ 
вает попоной картошку. 

Из барака выходит Олави. 

— Олави! — окликает его тихо іКоскинен. 

Они деловито пожимают друг другу руки. И рядом 
навытяжку стоит Инари. 

— Олави, пойди спроси у господ разрешения вновь 
прибывшим лесорубам переночевать одну только ночь 
в бане. 

Олави идет к дому, где живут десятники. 

— Я пойду на всякий случай, помогу уладить 
дело, — и Инари вслед за Олави растворяется в тем¬ 
ноте лесной ночи. 

Тогда Коскинен подходит к Лундстрему и пожи¬ 
мает его руку. Лундстрем чувствует сейчас, что может 
радостно умереть, если этого потребует дело револю¬ 
ции. Он готов снова пройти весь путь, от Хельсинки до 
этого отдаленнейшего участка Похьяла, чтобы снова 
почувствовать дружеское пожатие руки товарища Ко- 
скинена, делегата ЦК. Но он не знает, что следует ска¬ 
зать, и, вздохнув полной грудью, неожиданно для себя 
восторженно произносит, глядя на северное сияние: 

— Какая ночь! 

— Какой будет день! — улыбка Коскинена прячется 
в подстриженных усах. 

Уже поздно, и десятники, поужинав, собираются 
спать и рассказывают перед сном анекдоты. 

На стук Олави выходит на крыльцо десятник Курки. 
Он сердит: его оторвали от такого забавного анек¬ 
дота. .. 

— Предоставить на ночь баню? — гремит голос 
Курки. — Знаю я, для чего нужна вам баня, — для 
пьянки. На самогон у вас денег хватает, а на кеньги 
нет? .. Нет, не самогон? На картеж? Никогда я не дам 
ключей, чтобы в бане акционерного общества дулись 
в очко! 
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Тогда из-за темных стволов выступает Инари и 
убедительно говорит: 

— Херра 1 Курки, это хорошие лесорубы, мои зем¬ 
ляки. Я могу поручиться за каждого из них. Им в са¬ 
мом деле нет места в нашем бараке. 

Узнав вежливого Инари, Курки меняет гнев на 
милость: 

— А, если ты ручаешься, тогда совсем другое дело, 
тебя я хорошо знаю. 

И через минуту он возвращается из комнаты и вру¬ 
чает Инари большой ключ от бани акционерного об¬ 
щества. 

Олави спрашивает: 

— Нельзя ли нам получить немного еды, господин 
десятник, в счет заработков? Не беспокойтесь, мы от¬ 
работаем. 

Курки совсем подобрел: 

— Кладовщик спит... Ну, да ничего. 

И он выносит картуз с сахаром, пачку кофе, бу¬ 
ханку хлеба и с полкило сала. 

— Вот, получайте, завтра все впишем в счет. 

— Большое спасибо, господин десятник! 

Молча они идут обратно к баракам, и ключ холо¬ 
дит ладонь Инари. Он отдает его Коскинену. А Коски- 
нен успел сговориться со стряпухой-хозяйкой. 

—. Мы здесь новички, нам надо раньше становиться 
на работу, мы должны уйти в дальние бараки, так уж 
ты, пожалуйста, не забудь разбудить нас совер¬ 
шенно точно в четыре Часа утра. В четыре часа, и чтобы 
к этому времени был готов кофе. 

— Да ты не беспокойся, — отвечает стряпуха, — 
раз я обещала, значит исполню. 

Они идут в лесную баню. Со скрипом поворачи¬ 
вается ключ в замочной скважине, и темнота прини¬ 
мает их. 

Инари зажигает коптилку; огромные тени бегут по 
стенам и переламываются на потолке. 

Лундстрем начинает в полутьме опознавать собрав¬ 
шихся. 


Херра — господин. 
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Рядом с ним привычный уже до последней мор¬ 
щинки у глаз, молчаливый, высокий Олави и Инари. 
Незнакомые: остролицый, кажется, совсем хрупкий че¬ 
ловек (Инари называет его Сунила), позавчерашний 
посланец Коскинена и еще какой-то неизвестный лесо¬ 
руб с топором, заткнутым за пояс. 

Все они ждут слова Коскинена, все они волнуются, 
готовясь дать Коскинену самый точный отчет обо всем, 
что ими сделано. 

В доме господ, очевидно, выпили перед сном лиш¬ 
него и поэтому раздумали спать. Они громко, так, что 
слышно в баньке, расположенной в двухстах метрах от 
дома, завели полупьяными голосами хмельную песню. 
Незнакомый лесоруб вытаскивает из-за пояса топор, 
отрезает кусок сала из принесенных Олави запасов и 
начинает медленно жевать его. 

Шюцкоровцы поют свою песню. 

И тогда раздался взволнованный голос Коскинена. 

В первый и последний раз за все это время Лунд- 
стрем подумал, что Коскинен тоже волнуется. 

— Товарищи, —сказал Коскинен, — встаньте! 

И все поднялись с лавок. Олави доставал головой 
потолок. 

— Товарищи! Мы еще не .можем здесь, в Похьяла, 
громко петь нашу песню, наш гимн. Споемте ее сейчас 
тихо, про себя. 

И они стоя запели: 

Вставай, проклятьем заклейменный. 

Она спорила с той, с другой песней и заглушала ее. 
Коскинен молча покачивался в такт ритму, звучавшему 
в его душе. Сунила сосредоточенно и тихо носком отби¬ 
вал такт. Олави шевелил губами, с трудом удержи¬ 
ваясь от того, чтобы не запеть вслух. 

Она звенела в их сердцах, неистребимая, объеди¬ 
няющая волю и надежду миллионов, — мелодия «Ин¬ 
тернационала». 

Она подымала и несла их. 

Ни бог, ни царь и ни герой... 

Темная тень Коскинена качалась на потолке. 
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Они стояли и тихо-тихо, еле слышно, пели великую 
песню освобождения трудящихся. 

Вот она, неистребимая, поднимающая души, обещая 
победу, звучит в тесном бревенчатом срубе лесной 
баньки в Похьяла и раздвигает стены ее до пределов 
широкого мира. 

А за окном по крепкому насту, сугробам и снего¬ 
ломам хороводит метель. Темный фитиль дрожит на 
лавке, качаются тени на стенах. 

Ощущение невыразимого счастья, единства с тыся¬ 
чами таких же, как он, поющих эти слова, делает 
Лундстрема спокойнее и отгоняет непрошенные слезы. 

Она кончается, эта песня, и, обтирая платком лицо, 
Коскинен говорит: 

— Теперь о работе! 

Все садятся на лавки и деловито, по очереди, начи¬ 
нают рассказывать о том, что оплата труда низка, едва 
хватает только на еду, что и эти деньги задерживаются 
выплатой, о том, что сюда приезжают вербовщики и, 
суля разные льготы, стараются набрать рекрутов для 
белых банд, орудующих в Карелии, о том, что если бы 
было оружие, легко было бы выгнать отсюда всех лах- 
тарей. 

Коскинен прерывает говорящего: 

— За скольких парней можешь ты поручиться? 
Кому ты сам можешь вручить оружие? 

Сунила начинает медленно перечислять. Инари тоже 
называет имена. И Лундстрем замечает, как Олави 
волнуется, слушая Инари. 

— Но у нас нет оружия! —..говорит один из лесору¬ 
бов. — Надо взять его у объездчиков, в их бараке. 

— Это шюцкоровский барак? — переспрашивает 
Олави. 

- Да! 

— У нас есть оружие! — говорит Коскинен. — У нас 
есть сейчас винтовки, и они здесь. Шюцкоровцы должны 
быть немедленно разоружены. 

И Коскинен разворачивает перед товарищами свой 
план. 

Его слушают затаив дыхание. 
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— Лундстрем, выйди из бани и посмотри, нет ли 
вблизи подозрительных типов. 

Лундстрем, выполняя приказ, нехотя выходит из 
бани. 

Очертания деревьев, покрытых снегом, неопреде¬ 
ленны и расплывчаты. Мороз захватывает дыхание, 
снег кажется совсем черным. Далеко-далеко, кажется— 
совсем в другом мире, в другой, невозможной жизни, 
вздрагивают гаснущие стрелы северного сияния. Лунд¬ 
стрем возвращается в баню. В насквозь прокуренной 
конуре идет обсуждение плана Коскинена. 

Кто же быстро обучит лесорубов владеть оружием? 
Сам Коскинен, Инари, который отлично обращается с 
оружием, Лундстрем и Олави — они за это время 
прекрасно изучили устройство винтовок. Инари го¬ 
ворит: 

— У меня в бараке есть надежный солдат — Унха. 

А затем начинается распределение мест, поручений, 
обязанностей. Коскинен внимательно прислушивается 
к каждому, даже случайно оброненному товарищами 
замечанию. 

Лундстрем снова выходит из бани. 

Еще совсем темно. Ветер улегся, и Лундстрем слы¬ 
шит, как кто-то, подходя к бане, громко дышит. Лунд¬ 
стрем кладет руку на рукоятку маузера и сразу же 
облегченно вздыхает. Это идет закутанная в теплые 
платки, держа в руках огромный горячий кофейник, об¬ 
мотанный теплыми тряпками, стряпуха-хозяйка ба¬ 
рака. 

Значит, уже четыре часа. Но двери бани распахи¬ 
ваются, и густою гурьбою выходят из нее утомленные, 
но решительно настроенные товарищи лесорубы. 

Стряпуха изумленно смотрит на них: здорово, зна¬ 
чит, дорожат работой ребята, если сами проснулись до 
четырех часов. 

Да, ее кофейник очень кстати. И парни на ходу 
глотают дымящуюся бурду. 

• Они расходятся по своим местам. Все они идут вы¬ 
полнять намеченный на ночном совещании план. 




ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Каллио просыпается от толчка в бок. Над ним стоит 
Инари. 

— Что? Что? — испуганно протирая глаза, спраши¬ 
вает товарища Каллио. — Неужели проспал на работу? 

— Еще не проспал... Тише! Настало время действо¬ 
вать. Не шуми! — настойчиво шепчет ему Инари. 

Каллио понимает, что случилось что-то очень важ¬ 
ное, и сразу встает. 

Инари успел разбудить Унха и старого знакомого 
по финскому легиону. Они готовы. 

— Выйдем во двор, — торопит Инари. 

Он совсем не хочет, чтобы его подслушивали воз¬ 
чики. Кто знает, может быть, многие из них дрались в 
восемнадцатом году в кулацких отрядах Свинхувуда. 
Вот один возчик, правда, не опасный, тот, что все время 
ждет письма от жены о списании недоимок, проснулся, 
приподнялся на локте и прислушивается. 

— В баню в карты идете дуться? — с нескрываемой 
завистью спрашивает он Инари. 

Но товарищи уже прикрыли за собой дверь. 

Рыжебородый возчик дает Унха, Инари, Каллио по 
винтовке и по три обоймы на каждого. Себе оставляет 
столько же. Около саней стоят вооруженные вновь при¬ 
бывшие лесорубы. Это Коскинен, Лундстрем, посланец 
Коскинена — лесоруб, который, даже опираясь на вин¬ 
товку, не расстается с заткнутым за пояс топором, — 
и трое других. Каллио хорошо знал Сунила, и... и — 
неужели... неужели глаза не обманывают его?! — пе¬ 
ред ним стоит живой Олави. 

— Олави! 

— Каллио! 

Вот они стоят друг против друга и жмут руки, не 
доверяя своим глазам. 

Черт дери, наконец-то они снова нашли друг друга! 
И когда! 

Снег на вершинах сосен совсем розов, от мороза ■ 
стынут губы, а они стоят и смотрят в глаза друг другу. 

— Олави! 

— Каллио! 
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•— Пора на работу, — разлучает их спокойная 
команда Коскинена. 

Лундстрем, Сунила и еще трое вооруженных лесо¬ 
рубов идут к господскому дому. 

Все на лыжах. 

— Не забудь: общее собрание в восемь часов, у до¬ 
ма!— уже на ходу, оборачиваясь, напоминает Кос- 
кинен. 

Но Инари не нуждается в напоминаниях. 

— Через час должны быть посланцы во всех бара¬ 
ках,— шепчет он про себя, смотрит на розовый снег, 
пригибающий ветви, и командует: — За мной! 

У саней с оружием остаются радостно озабоченный 
Олави и Коскинен. 

Олави сейчас не просто лесоруб Похьяла, он сейчас 
не просто носильщик или конвоир, — нет, он начальник 
хозяйственной части, начальник снабжения и боевого 
питания первого красного партизанского батальона 
Похьяла. 

Коскинен входит в барак. 

Он достает из сумки лист бумаги, придвигает к огню 
широкое круглое полено — им здесь пользуются как 
табуретом и как столом, — садится на корточки и на¬ 
чинает писать крупным, размашистым почерком воз¬ 
звание, слова которого он продумал в длинные зимние 
ночи. 

Он останавливается, думает и снова склоняется над 
поленом... Дрова в очаге все время трещат, стре¬ 
ляют — к морозу. 

Коскинен целиком поглощен .своим делом и почти не 
обращает внимания на то, что люди в бараке просы¬ 
паются, шевелятся и начинают готовиться к новому 
дню труда. Они с удивлением смотрят на Коскинена. 

Он не окончил еще писать, но, услышав разговор, 
складывает бумажку, прячет ее в карман и встает. 

— Товарищи, сегодня работы не будет. 

— Почему? 

— Не пророчь, для этого ты слишком большой 
грешник! — кричит Коскинену возчик. 

В барак входит Олави — на минуту, отогреться. 

Коскинен громко говорит: 



■— Сегодня начинается забастовка! 

— Ты, наверно, тот самый финский коммунист Кос- 
кинен, который письмо нам написал? — соображает 
возчик, напрасно ожидавший писем из дому. 

— Да, я Коскинен. 

Раздается отдаленный винтовочный выстрел. 

Глаза Коскинена заблестели, и он громко сказал: 

— Товарищи, через час общее собрание лесорубов 
около господского дома и складов. Олави, доставь туда 
сани для перевозки продуктов. 

— Слушаю, — отвечает Олави. 

Коскинен выходит из барака и идет к господскому 
дому. Почти совсем светло. Розовый свет столбами 
стоит между стволами сосен. 

Возчики добровольно отдают свои сани, своих ло¬ 
шадей и себя в распоряжение Олави. 

В барак, где жил Сара, посланец прибыл, когда 
было совсем светло. Почти все уже собирались итти в 
лес. Сара направлял пилу. 

Жена возчика, с которым он работал, была стряпу¬ 
хой в бараке. Она сегодня проспала, и поэтому кофе 
только еще закипал на очаге. 

Возчик лениво переругивался с женою. 

— Вот теперь все торопятся, оттого и гнило все, — 
продолжал урезонивать своего молодого приятеля Са¬ 
ра. — Раньше в полнолунье дерева не рубили, и лучше 
лес был. А теперь не смотрят, что полная луна, рубят, 
и сосна мелкослойнее стала. 

Возчик, прекратив перебранку с женой, пошел за¬ 
дать корму лошади и на самом пороге столкнулся с не¬ 
знакомым лесорубом, который, держа в руках лыжные 
палки, быстро вошел в барак и, переводя дыхание, 
громко сказал: 

— Сегодня работы не будет. В восемь утра со¬ 
стоится общее собрание лесорубов этого прихода. 

Все сразу заволновались: 

— Какое собрание? 

■— О чем разговор? 

С самого восемнадцатого года не бывало общих со¬ 
браний. Как же тут не взволноваться? 

— Да это просто митинг, — решила стряпуха. 
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— Наверно, сообщат, что повышают заработок, а то 
ведь и жить невозможно, — сообразил Сара. И решил: 
«Надо итти. Итти надо!» 

— Держи карман шире! Скорее объявят, что жало¬ 
ванье вместо двух недель на месяц будут задержи¬ 
вать, — не удержался от того, чтобы не поддразнить 
своего старшего товарища, молодой лесоруб. 

Сара уже надел поверх шерстяного свитера малино¬ 
вую праздничную куртку. Он твердо решил пойти на 
собрание. 

— Как же мне итти туда в такой холод? — вслух 
раздумывал высокий лесоруб. — Слишком у меня лег¬ 
кая одежда и рваные кеньги, чтобы без дела шататься 
по лесу в такой мороз. Только работа и согревает. 

—- А ты попробуй пойди, может быть, там тебе и вы¬ 
дадут одежду и кеньги, — в шутку утешил его другой. 
И потом убежденно добавил: — Ручаюсь, наверняка 
дадут! Для того созывают собрание, чтобы прочесть 
всем манифест: мол, объявлена война против Советской 
России, все мужчины мобилизованы в армию, на 
фронт, и да здравствует генерал Маннергейм! Ура! 

— К чертям! В таком случае я на собрание не пой¬ 
ду, — сказал сосед. 

Незнакомый лесоруб, не отвечая на расспросы, вы¬ 
шел из барака и, торопясь, вдевал ногу в стремя лыжи. 
Он спешил оповестить о собрании другой барак. Моло¬ 
дой лесоруб выскочил вслед за ним и крикнул вдо¬ 
гонку: 

— Скажи, для чего собрание? 

— Забастовка! 

Ответ обрадовал молодого лесоруба. 

— Забастовка! — крикнул он, входя обратно в ба¬ 
рак.—Как и весной, забастовка! 

— Тогда идем! 

И они все шумно вышли из барака и направились к 
господскому дому. 

По дороге парни боролись, чтобы согреться. А стря¬ 
пуха заставила мужа везти ее на санях — не распрягать 
же, в самом деле, лошадь! На эти сани примостился и 
тот парень, который из-за рваных кеньг не мог итти. Он 
все время соскакивал с саней и возился с товарищем, 



стараясь согреться. А сани в это время уходили вперед, 
и надо было их догонять. 

Не пошли на собрание только три человека. 

«Что там будет, на собрании, повысят плату или не 
повысят, забастуют или не забастуют, а все равно за 
сделанную работу так или иначе заплатят». 

Так думали они и поэтому пошли, как и всегда, на 
работу. Они были довольны собой, им казалось, что они 
в бесспорном выигрыше. 

Лесоруб, гонец Коскинена, тоже был очень доволен 
собой. 

Он убыстрил свой ход, но от холода было не уйти. 

Он нагибался вперед, приседал, и вся сила его ухо¬ 
дила к рукам, и тогда он отталкивался сразу обеими 
руками, и лыжи несли его, куда он хотел, и быстрота 
выпрямляла и снова сгибала его. 

Сейчас он оповестил третий барак, а после четвер¬ 
того он свободен — поручение выполнено! 

Сейчас, наверно, и к другим баракам подходят гон¬ 
цы-лыжники. 

Вместе с парнями из четвертого барака он придет на 
митинг. Только бы не опоздать. И знатная же будет на 
этот раз забастовка! 

— Эй, хо! 

— Эй, хо! 

А вот, наконец, виден и четвертый барак. Но оттуда 
идут уже навстречу ему люди. На лыжах, с топорами за 
поясом, с пилами за плечами, с пестрыми свертками 
одеял. 

— Стойте! Куда, ребята? — кричит он им. 

И навстречу ему гремит в морозном воздухе: 

— Разве ты не знаешь? Забастовка! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Лундстрем, Сунила и еще двое лесорубов подошли 
на лыжах к дому, где жили управляющий и десятники. 
Они вооружены револьверами и ручными гранатами. 
Сердце Лундстрема бьется быстрее, чем обычно. 
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«Сейчас, сейчас, начинается...» 

Он слышит свою четкую команду; 

— Ать-два, ать-два... 

«Однако эти господа тоже не поздно встают», — ду¬ 
мает Лундстрем, увидев синеватый дымок, подымаю¬ 
щийся прямо из трубы к небу. 

Какая благодать, что нет ветра! 

Сунила распределяет товарищей по местам. Один из 
них остается на дворе, под окном самой большой ком¬ 
наты, другой должен войти в дом с черного крыльца. 
Сунила назначает Лундстрему место рядом с собой. 
Они вдвоем осторожно входят на крыльцо. 

Дверь не заперта. Они ее тихо отворяют. 

— Скрипит, проклятая! 

— Сволочи, пожалели пенни на смазку! — бормо¬ 
чет Сунила. 

И они входят в дом. 

В помещении жарко натоплено. Они слышат раз¬ 
говор в соседней комнате, но отдельных слов разобрать 
не могут. 

— Ты готов? — шепотом спрашивает Сунила. 

Лундстрем снимает с пояса ручную гранату и шеп- 
дет: 

— Готов. 

Сунила рывком распахивает дверь. 

Перед их глазами обыкновенная комната с большим 
обеденным столом посредине. На столе аппетитно ды¬ 
мится кофейник, ломти горячего, только что поджарен¬ 
ного хлеба лежат на блюдцах. Желтоватое масло на¬ 
полняет масленки, большие белые яйца со всех сторон 
обступили солонку. 

За столом сидят пять здоровых, бритых, уже немо¬ 
лодых мужчин. Один в пиджаке и в галстуке — мелкая 
розовая горошина на атласной синеве; другие полу¬ 
одеты. 

Три двери ведут из столовой в спальни — это Лунд¬ 
стрем знает по плану. Сейчас одна из этих дверей рас¬ 
пахнута, на пороге стоит мужчина в шерстяных носках, 
и от его брюк длинным двойным хвостом спускаются 
до самого пола подтяжки. 
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Человек в галстуке, горячась, что-то разъясняет дру¬ 
гим. Но как только распахнулась дверь, он замолкает 
и изумленно смотрит на вошедших; замирает на пороге 
своей комнаты и человек с подтяжками. 

— Херра Курки! — громко говорит Сунила.—Мы 
принесли вам ключи от бани. Большое спасибо! 

— Ладно, — говорит Курки, вставая из-за стола, — 
вы могли так не торопиться. 

Другие десятники переглядываются. И тогда Сунила 
выхватывает револьвер из кармана, срывает с пояса 
гранату и кричит: 

— Встать! Руки вверх! 

Десятники смущены, они не до конца понимают, шу¬ 
тит ли этот взбалмошный лесоруб или приказывает 
всерьез. Сунила стреляет в воздух. Лундстрем тоже 
выхватывает свой маузер и потрясает им; в другой руке 
у него граната. Господа видят, что лесорубы не 
шутят. 

Они вскакивают и подымают вверх руки. Лундстрем 
подбегает к отворенной двери, около которой стоит рас¬ 
терянный человек с руками, поднятыми вверх, с ниспа¬ 
дающими пестрыми подтяжками, захлопывает ее и по¬ 
ворачивает ключ. 

— Это бандиты! — испуганно кричит человек в гал¬ 
стуке. 

— Херра, это красные лесорубы, — вежливо по¬ 
правляет его Сунила и приказывает Лундстрему обы¬ 
скать всех и изъять оружие. 

Лундстрем подходит к каэвдому по очереди и засо¬ 
вывает руки в карманы. Эти здоровые мужчины очень 
испуганы. У одного мелкой дрожью дрожат колени, 
когда Лундстрем обшаривает карманы. У двоих Лунд¬ 
стрем вытаскивает из карманов браунинги и кладет их 
на стол. 

Где оружие? У них должно быть оружие! 

Из кухни входит, неся на подносе вымытые чашки, 
господская стряпуха, рыхлая Марта. Она широко рас¬ 
крытыми, ничего не понимающими глазами смотрит на 
то, что происходит в комнате, на своих хозяев, стоящих 
с поднятыми руками, на Лундстрема. Когда взор ее до- 



ходит до револьвера Сунила, она дико вскрикивает и 
роняет на пол поднос. С грохотом разбиваются чашки. 
Марта приседает над осколками и в ужасе закрывает 
лицо ладонями. 

— Тише! — кричит на нее Сунила. — Где остальное 
оружие? 

Херра Курки, высоко держа руки вверх, осторожно 
пятится, наступая на собственные подтяжки, к двери в 
кухню, из которой только что вышла стряпуха. Мед¬ 
ленно подвигаясь, он добирается до двери и присло¬ 
няется к ней широкой спиной. 

Дверь медленно подается. Сейчас он выскользнет из 
рук этих людей. Наплевать, что он в одних носках. 
В первом же бараке ему дадут все, что нужно. Пока 
еще не поздно, надо позвать объездчиков, шюцкоровцев. 
И вдруг он застывает на месте, боясь обернуться, по¬ 
шевелиться. Он чувствует на своей спине жесткий, круг¬ 
лый холодок стали. Медленно поворачивает голову. Из 
темноты коридорчика смотрят на него упрямые глаза 
третьего лесоруба. 

— Ступай обратно! 

И он идет обратно. А в ту секунду, когда дверь в ко¬ 
ридор со скрипом закрылась за ним, оконное стекло, 
покрытое ледяными папоротниками и выпуклыми узо¬ 
рами заиндевелых стеблей, задребезжало и звонкими 
кусками легло на пол. И сразу холодное дыхание леса 
рванулось в комнату. 

В образовавшееся отверстие видно, как грозит мау¬ 
зером оставленный на дворе часовой. 

Красных было больше, чем думал Курки. 

— Где остальное оружие? 

И эти, еще вчера вечером наглые и грубые люди, 
запинаясь и торопясь, предупредительно рассказывали, 
где хранится оружие. 

У одного оно покоилось под подушкой, и Лундстрем 
сбросил с измятой, еще не остывшей постели подушку 
ца пол. У другого револьвер лежал в чемодане под кро¬ 
ватью, и Лундстрем, став на колени, вытащил чемодан, 
выбросил из него все аккуратно уложенные вещи и до¬ 
стал со дна холодный браунинг. Было еще два ружья 
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с круглыми тяжелыми пулями — для охоты на мед¬ 
ведей. 

— Все! — сказал Сунила. 

Он подошел к двери, которая до сих пор была за¬ 
перта. 

— Херра Курки, подай ключ! 

— Там еще спит управляющий с молодой женой, —< 
как будто стараясь оправдаться, заговорил Курки. 

Сунила постучал. 

— Прошу не будить меня — и так слишком много 
грохота за стеной, не дают выспаться человеку. 

— Ну, ну, завтра выспишьсяі — и Сунила нажал 
плечом на дверь. 

На огромных медвежьих шкурах, постланных на 
полу, спали молодые. Женщина спрятала голову под 
одеяло. 

Управляющий вскочил в нижнем белье и стал ру¬ 
гаться. Но, взглянув через дверь в столовую, он увидел 
растерянные лида десятников, стоящих с поднятыми 
вверх руками, кучку револьверов на столе и, сразу по¬ 
няв серьезность положения, вежливо спросил: 

— Что вам угодно? 

— Пока не много. Где ваше оружие? 

— Сейчас достану, под подушкой, — и он нагнулся 4 
желая достать револьвер. 

— Ни с места! Стой! Я сам сумею достать. 

Но Сунила не успел нагнуться, как из-под одеяла 
высунулась рука, осторожно держащая браунинг, и 
женский голос произнес: 

— Берите скорей эту гадость и дайте мне одеться* 

— Виноват, — сказал Сунила, беря браунинг. — Из¬ 
вините за беспокойство, — сказал он и вышел в сто¬ 
ловую. 

Руки у господ десятников словно налились свинцом, 
трудно было держать их поднятыми. 

— Заходите в комнаты, — приказал Сунила. 

Когда они разошлись по спальням и Лундстрем за¬ 
пер за ними двери на ключ, Сунила облегченно вздох¬ 
нул и, выйдя на крыльцо, из ружья, предназначенного 
для охоты на медведей, выстрелил в морозный воз¬ 
дух. 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Услышав этот выстрел, Инари скомандовал: 

— Вперед! 

И они побежали на лыжах с новыми, еще не при-* 
стрелянными винтовками вперед — к бараку, где жили 
объездчики-шюцкоровцы. 

Впереди, прокладывая лыжню по сухому, рыхлому, 
выпавшему за ночь снегу, шел Инари. Сразу за ним —! 
Унха-солдат, Каллио, рыжебородый, еще двое. Они 
подбегают к бараку. 

Около дверей стоит объездчик и умывается сухин 
снегом. 

— Взять его! — приказывает Инари. 

Но тут Унха не выдерживает и кричит: 

— Смерть проклятым капулеттам! 

Объездчик вздрагивает, выпрямляется и видит бе-< 
гущих к нему вооруженных лесорубов. Он быстро вска¬ 
кивает в барак и захлопывает за собой дверь. Слышен 
стук задвигаемого засова. 

— Надо будет драться, — бормочет Инари и, подбей 
гая к двери, рвет ее за ручку. 

— Рано встали они сегодня! — негодует Каллио и 
пытается запихнуть пластинку обоймы в магазин. 

Она не лезет. Пальцы коченеют на воздухе. И тогда 
он вкладывает всего один патрон и досылает вперед 
затвор. Остальные патроны — в карман. 

— Выходи сейчас же! — командует, барабаня ру- 
кояткой маузера по двери, Инари. 

Никто не отвечает. 

Тогда Инари подбегает к окну, и Унха уже рядом 
с ним. Они выпускают в окно несколько зарядов, оглу¬ 
шительных в настороженном морозном воздухе. 

Ответа нет. 

Прячась за оснеженные стволы сосен, они окру-* 
жают барак. 

Солнце уже готово взойти, и розовый свет, бродя¬ 
щий по лесу, желтеет. Слышно, как трещат от мороза 
ветви. Белое дыхание рвется изо рта, 

<— Огонь! — командует Инари, 


468 



Каллио, зажмурясь, нажимает спусковой крючок. 
Шум от выстрела слегка оглушает его. Он слышит гро¬ 
хот залпа, ощущает на лбу прохладное прикосновение 
снежинок. Залп стряхнул лебяжий пух с ветвей. Пу? 
шинки тают на лице Каллио. Он открывает глаза... 
и видит, что ничего вокруг него не изменилось. 

— Если выйдете, гарантирую сохранение жизни! — 
громко кричит Инари. 

И опять молчание. 

— Огонь! — снова командует Инари. 

Каллио на этот раз не зажмуривает глаза. Он занят 
вкладыванием очередного патрона в винтовку. Поэтому 
он не успевает выстрелить вместе с другими; выстрел 
его запаздывает и раздается тогда, когда Инари уже 
снова барабанит в дверь шюцкоровской обители. 

— Что с тобою? — одергивает его Унха. — Ты, чего 
доброго, таким порядком своих перестреляешь! 

И они оба бегут на зов Инари. 

— Вышибить дверь! — командует он и указывает 
на молоденькую сосну. 

Топор, прихваченный с собой, оказывается как 
нельзя более кстати. Лесоруб берет сосенку под корень. 
И тогда к ногам его валится черный комок. 

— Что это? — Каллио берет его в руки. — Ворона! 
Замерзла! 

И в эту секунду раздается неожиданный выстрел. 
Остатки замерзшего стекла с дребезгом сыплются на 
утоптанный снег. Выстрелили из барака. Пуля вязнет 
в стволе сосны. 

— Ах, так! 

Лесоруб разозлился. Сосенка, подняв снежный во¬ 
доворот, не успевает рухнуть, ее подхватывают сильные 
руки и, держа за ветви, направляют тяжелым тараном 
в дверь. Торец свеж и тяжел. 

Дверь при постройке барака не была рассчитана на 
такой напор. Она подается и с легким, скрипящим 
стоном падает, срываясь с петель. И тогда из барака 
раздается снова выстрел в упор. Но стрелок, вероятно, 
очень волнуется, пуля уходит вверх. 

Парни выпускают из рук сосну, подаются вправо и 
влево от двери и беспорядочно стреляют. Из дверей 
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раздаются быстро, один за другим, четыре выстрела. 
И снова выстрел — и громкий крик боли. 

Это Инари подошел к выбитому окну и выстрелом 
из маузера сбил с ног шюцкоровца. 

— Вперед! — кричит Инари. 

И Каллио вместе с Унха первые вбегают в барак. 
На полу около койки лежит молодой объездчик-шюцко- 
ровец. Это с ним вчера разговаривал Олави. Это он 
вчера сбил шапку с головы Олави, когда в бараке за¬ 
певали гимн. 

Но где остальные объездчики? 

Одиннадцать винтовок, начищенных, готовых к бою, 
стоят в козлах посредине чистенького барака. 

Но где же люди? 

Одежда, кеньги валялись в беспорядке на незасте- 
ленных койках и на дощатом полу. Инари потянул за 
вделанное в пол круглое железное кольцо. Квадратная 
крышка люка лениво, словно нехотя, приподнялась. 

— А ну, вылезай! — скомандовал Инари. 

И Каллио и Унха услышали неожиданно для себя в 
голосе товарища начальнический тон, не повиноваться 
которому было трудно. 

Из люка первым вылез тот молодчик, который умы¬ 
вался снегом перед бараком. 

Шюцкоровцы виновато, один за другим, поды¬ 
маются наверх из люка. Их выводят на морозный утоп¬ 
танный снег. Кое-кто еще не успел Надеть кеньги. 

Их строят в шеренгу и пересчитывают. В это время 
Инари сам, никому не доверяя этого важного дела. 
Перерывает все сундучки и койки. Но больше оружия 
нет. Он берет револьвер, валяющийся на полу рядом 
с теплым еще трупом, и приказывает ввести пленных 
обратно в барак. 

— Снять кеньги! — приказывает он тем, кто успел 
их раньше надеть. Те, поглядывая на тело убитого, по¬ 
корно и быстро выполняют приказ. — Отлично! Забери 
все эти кеньги с собой, — говорит Инари Каллио.— 
Они пригодятся нам, а эти молодцы без них никуда 
не уйдут. 

Инари оставляет лесоруба, что рубил сосенку, и ры¬ 
жебородого сторожить пленных шюцкоровцев. Они 
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должны сменяться — один снаружи, на холоде, другой 
внутри барака — и ждать дальнейших распоряжений. 
Пленным разговаривать между собой запрещено. 

Взвалив на плечи оружие — по три винтовки на че¬ 
ловека, они пошли на лыжах к господскому дому. 

•— Отлично, отлично! — радовался Унха. — Все за¬ 
хваченные винтовки русские. Я научу тебя с ними обра¬ 
щаться, Каллио. 

А Каллио шел рядом с ним и думал о том, как много 
времени ушло с того мига, когда он вчера в этот же са¬ 
мый час приступал к работе, к валке дерева. 

Когда они подошли к дому господ, возле него уже 
стояли сани с оружием. У. саней суетился Олави. 

'■— Вали сюда, ребята, винтовки и патроны, — ска¬ 
зал он и снова пожал руку Каллио. 

Возле окон стоял часовой. 

Все остались на дворе. Каллио принялся расклады¬ 
вать большой костер, потому что было чертовски хо¬ 
лодно. Унха объяснял незнающим устройство русской 
винтовки, а Инари пошел в дом доложить Коскинену, 
.что поручение выполнено. 

Большая комната была полна народу. На столе ле¬ 
жали револьверы. Шел оживленный разговор. 

У запертых дверей, ведущих из столовой в малень¬ 
кие жилые комнаты, похаживал сторож лесоруб, посту¬ 
кивая винтовкою о пол. 

На уголке стола Коскинен заканчивал — уже черни¬ 
лами, а не карандашом — свое обращение к лесорубам 
и трудовому крестьянству Похьяла. Глядя на него, ни¬ 
кто не сказал бы, что за эти сутки он не сомкнул глаз 
ни на минуту. 

Принимая рапорт Инари, он стоял выпрямившись'! 
держа руки по швам. 

Так он стоял, комиссар первого партизанского от¬ 
ряда лесорубов Похьяла, и все находящиеся в комнате 
тоже застыли, с уважением глядя на Коскинена, слушая 
простые слова отчета Инари. 

— Через час должен быть митинг, мы и так запаз¬ 
дываем, — сказал Коскинен, 

В комнату вошел Олави, 
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•— На складах находится много сала и других прей 
дуктов, одежда и инструмент. 

— Все, что принадлежит акционерам, мы берем с 
собой. Одежду выдавай тем, кто в ней нуждается. 
Сколько казенных лошадей? 

— Тридцать. 

— Тогда организуй обоз из тридцати саней. 

— Ладно, — сказал Олави; вышел и подумай! 
«Я организую такой обоз, который возьмет все, .что 
здесь есть!» 

Коскинен вышел на крыльцо. Из ближних бараков 
и землянок уже начали приходить лесорубы. Коскинен 
распорядился разложить перед домом еще несколько 
костров. 

Каллио, складывая костром поленья, сказал! 

— Без растопки и дрова не загорятся, а не то что 
наш брат. 

— Ну, мы разожгли как следует, — улыбнулся 
Унха. 

Сунила шел быстро. Ему хотелось громко петь. Ра¬ 
достный день занимался для него. Розовым огнем вста¬ 
ющего солнца горел лес, потрескивая на морозе. От¬ 
личный день! Но, боясь задохнуться, он только замур¬ 
лыкал себе под нос боевую мелодию. А вот и барак, в 
котором провел он всю зиму. 

«Наверно, никогда в жизни я больше не переночую 
в нем», — думает Сунила, и от этой мысли ему делается 
еще веселее, и он, сбросив лыжи у порога, ударом ноги 
распахивает дверь. 

— Здравствуйте, товарищи! — радостно кричит он 
уже проснувшимся и готовым к новому дню тягот лесо¬ 
рубам, —«• Здравствуйте, товарищи! Забастовка! В во* 
семь утра собрание у господского дома. Идут все! 


*— Вот молодец, Хильда, — радуется Сунила, — каа 
быстро собралась! А я не думал, что и ты пойдешь! 

Но Хильда, закрасневшись, даже не отвечает. Она 
так быстро шагает по снегу, что за ней трудно поспеть 
лесорубу с медным котелком за плечами. 
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— И сюда ты его взял с собой? — изумляется 
Хильда. 

Но тот смотрит на девушку свысока. 

— В любом походе медный котелок три службы со¬ 
служит: и кофе сНаришь в нем, и погоду предскажет, 
и... — Но он так и не договаривает о третьей службе 
медного котелка. 

Так они идут молча — и впереди других раскрас¬ 
невшаяся от волнения Хильда. 

Сунила с силой отталкивается палками и, обгоняя 
девушку, через плечо кричит ей: 

— Хильда, на дворе такой мороз, а в кармане де¬ 
нежки тают! 

От смеха Хильды падают с ветвей сухие пушинки 
снега. 

Она сразу теряет дыхание, и лесоруб с медным ко¬ 
зелком догоняет ее. 

Они идут рядом к дому господ, а за ними спешат все 
лесорубы из их барака. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

В комнату входят лесорубы с разных участков, из 
разных бараков, бородатые и такие, чьих подбородков 
не касалась еще бритва. Их фланелевые и шерстяные 
рубахи пахнут холодом, и снег не тает на острых носках 
мягких кеньг. Все тепло ушло из комнаты через раз¬ 
битое стекло. 

Люди громко разговаривают, постукивает винтовкой 
часовой возле двери, за которой сидят пленные. 

Коскинен окончил свое воззвание, он дышит на 
пальцы и деловито ставит свою подпись: «Уполномочен¬ 
ный комитета финской компартии Яхветти Коскинен». 

И сразу встает. Он велит отворить дверь в комнату 
управляющего. 

Жена управляющего успела уже приодеться и, 
Слегка подведя глаза и наметив тонкой полоской кар¬ 
мина губы, чувствует себя неуязвимой и обиженно 
спрашивает: 

— Ну-с, какие еще новости, господа? 
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Коскинен словно не слышит ее слов. 

— У вас, наверно, есть пишущая машинка, и вы 
умеете на ней работать. Так вот, приказываю вам не¬ 
медленно перепечатать это воззвание! 

Голос его строг. 

Через минуту бойкая дробь ремингтона рассыпается 
в комнате управляющего. 

— Что ты делаешь?! — возмущается муж и через 
плечо пробегает глазами напечатанное: 

«Мы, рабочие северных лесов, выражаем глубокое 
сочувствие товарищам, работающим в Советской Каре¬ 
лии и борющимся в рядах Красной Армии. Мы призы¬ 
ваем всех классово сознательных товарищей войти в 
наши ряды, примкнуть к Северному красному партизан¬ 
скому батальону и под руководством коммунистической 
партии организованной силой встать вместе с нами на 
борьбу против капиталистов». 

— Господи, господи! Что ты печатаешь?! — вопит 
управляющий. 

За стеной, в соседней комнатенке, слышен оживлен¬ 
ный спор, похожий на перебранку. 

Управляющий за стуком машинки отлично разли¬ 
чает теперь голос этого молодого человека с таким не¬ 
лепым галстуком, заведующего соседним участком 
лесозаготовок конкурирующей фирмы. 

— Я специально приехал сюда, — сердито говорит 
он, — чтобы сказать, что здесь ведут глупую политику! 
Задерживать выплату жалованья, когда поступают та¬ 
кие выгодные заказы и скоро будут по дешевке карель¬ 
ские леса! Это чистейшее безумие. Ведь если у вас нач¬ 
нется забастовка, она в два счета может перекинуться 
к нам. Я хотел вас предупредить. Но не послуша¬ 
лись. Вот вы теперь и влопались в историю. (Радость 
конкурента звенит в его голосе.) А я немедленно 
поднимаю на своем участке все расценки на-десять 
процентов. 

Другие голоса перебивают возмущенную речь 
гостя. 

— К сожалению, дело не так просто, как думает 
этот молодчик, — говорит управляющий. — Да, дело 
серьезное... Проклятие, где эти шюцкоровцы? Они 
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всегда гуляют, когда должны быть на месте. Во сколько 
они уже обошлись акционерам? Да, дело серьезнее, чем 
думает этот молодой осел» 

■— Все в сборе! — докладывает Сунила Коскинену. 

— Все в сборе? — быстро переспрашивает Коски- 
нен, утомленные глаза его блестят. 

— Около шестисот человек. 

Народу действительно много; люди разговаривают, 
шумят, протягивают руки к разложенным перед домом 
кострам, прыгают с ноги на ногу, чтобы согреться. 

С веселыми выкриками парни тащат огромные, сине¬ 
ватые на морозе бычьи туши, а другие из молоденькой 
сосенки строгают вертел. 

Все разговоры, скрывающие нетерпеливое ожидание, 
доходят до Коскинена ровным, жужжащим гулом. 

Нетерпение пронизывает и его, и он теряет сразу все 
собранные им и приведенные в порядок слова. И уже 
сам торопит Сунила — скорей! И выходит из дома. 

Его сразу охватывает мороз, забирается в легкие, 
щиплет за уши. Говор делается приглушеннее. 

— Сюда, сюда! 

Коскинену помогают взобраться на огромный ящик. 

Он слышит треск разгорающихся костров, видит, как 
блестят внимательные глаза; он смотрит под ноги, на 
дощатый помост импровизированной трибуны, и улы¬ 
бается: он стоит на ящике с американским, гуверовским 
салом. И слышит свои слова, как будто кто-то другой, 
рядом, произносит их: 

— Товарищи рабочие, лесорубы, вальщики, воз¬ 
чики! Товарищи! 

На него устремлены сотни глаз, его внимательно 
слушают сотни лесорубов. Воздух как будто стал теп¬ 
лее, и глаза заулыбались. 

— .. .Я говорю как член финской коммунистической 
партии и уполномоченный ее комитета. Мы отдали себя 
целиком революционной работе... 

«Это про меня тоже», — с гордостью думает Лунд- 
стрем. Только вчера в эти часы он шел рядом с панко- 
регами, конвоируя до блеска начищенное оружие, кото¬ 
рое сейчас будут раздавать. 
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гг. Положение в Суоми таково, что каждый ра¬ 
бочий должен сейчас же решить для себя: будет ли он 
бороться за интересы капиталистов, против своих това¬ 
рищей, или единым фронтом против капиталистов? < , 

«Зачем он спрашивает? Разве рабочий может выби¬ 
рать?»— думает Унха-солдат; он чувствует револьвер 
в кармане, и это ощущение усиливает уверенность в 
победе. Он хочет крикнуть: «Мы уже выбрали!»—но 
слова не срываются с мерзнущих губ. Он слышит: 

— .. .Капиталисты всех стран готовят общий поход 
против Советской России!.. Они поджигают войну... 
А мы, финские рабочие, за мир! Весь народ за мир. Он 
нужен нашей Суоми! 

Унха думает: 

«В России нет капулеттов, там нет акционеров». 

И сосед его слушает и спрашивает шепотом 
Унха: 

— Правда, что в России прогнали помещиков и фаб¬ 
рикантов? 

Но тот поводит плечом: не мешай, мол, слушать. 

— .. .Мы связаны крепкими нитями с борющимися 
пролетариями России. Мы хотим на деле доказать свою 
солидарность, и мы говорим: «Руки прочь от Советской 
Карелии!» 

«Хороши кеньги!»—думает один из лесорубов. Он 
сменил только что мешки с ног своих на кеньги, взятые 
у шюцкоровцев, и теперь, поскрипывая ими, пересту¬ 
пает с ноги на ногу. 

— Финские капиталисты вооружают бандитские от¬ 
ряды и посылают их на территорию Советской Каре¬ 
лии — и это уже война!.. 

— Тише! — крикнул кто-то в задних рядах. 

Но и так слышно было, как трещат поленья в кост¬ 
рах, как шипит поджариваемое мясо. Дыхание ровными 
дымками рвалось вверх. 

— Они убили министра Ритавури, который был про¬ 
тив войны. Они заставляют правительство проводить 
подготовку войны. Здесь и в ближайших деревнях уже 
учтены люди и лошади. Не сегодня-завтра должна ц 
сюда нагрянуть мобилизация... 

— К черту мобилизацию! — кричит Унха. 
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— .. .А если война возникнет, если мобилизацион¬ 
ный аппарат лахтарей заработает и шюцкоровцы будут 
за нами следить, а мы будем разрознены, то мы не смо¬ 
жем тогда сопротивляться. Товарищи! Настало время 
действия! Товарищи! Мы не возьмем в руки оружие, ко¬ 
торое нам дадут, чтобы мы воевали против русских и 
карельских товарищей, но мы возьмем в руки оружие, 
чтобы не допустить войны! 

— Правильно! Тише! 

Инари не сводит глаз с говорящего Коскинена. 

«Вот это человек, — думает он. — Как бы я был 
счастлив, если бы вносил в наше дело хоть десятую 
долю того, что дает Коскинен!» 

— Мы выкопали то оружие, которое зарыто было 
нашими братьями красногвардейцами весной восемна¬ 
дцатого года. 

«Это он говорит о нас». 

Инари находит в толпе, среди сотен глаз, глаза 
Лундстрема. Они, понимая, в чем дело, весело переми¬ 
гиваются. 

— .. .Мы повернем это оружие против белобанди- 
тов!.. 

Унха-солдат ощупывает с уважением свой револь¬ 
вер. 

. — .. .Вы, рабочие, плохо накормлены и плохо 
одеты. Здесь мы забрали склады акционерного обще¬ 
ства, склады, полные товара. (Тише!) Мы их конфис¬ 
куем и раздадим товары нуждающимся. (Правильно!) 

«Кто же заплатит за меня недоимки? Почему так 
давно нет из дому писем?» — упрямо думает возчик. 

— У меня нет целых кеньг! 

— Давно, давно бы так! 

— ...Частной собственности не тронем. Не допу¬ 
стим никаких беспорядков. 

— Правильно! 

— Верно! 

Инари торжествующе оглядывается и внезапно за¬ 
мирает. Он увидел в толпе Хильду. Глаза их встрети¬ 
лись. Хильда здесь! Как хорошо! Какой счастливый 
день ему дано пережить! 

— Вот ты можешь и совсем не платить недои- 
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мок,-—весело говорит Каллио возчику и хлопает его 
по плечу. 

Мысль о такой возможности внезапно озаряет воз¬ 
чика. Как это? Можно ли? Первый раз в жизни прищла 
к нему эта мысль, и он потрясен ее новизной и про¬ 
стотой. 

«Как это? Да, правда, ведь можно не платить не¬ 
доимки, а дальше... ленсман... Нет!» 

— .. .Никого не принуждаем итти с нами. Кто хочет 
добровольно итти, пусть заявит об этом. Там происхо¬ 
дит запись... 

Коскинен показывает на дом господ, а Каллио ви¬ 
дит — на крыльце дома стоит Сунила с листами чистой 
бумаги в .руках. Каллио видит — яркокрасная куртка 
пробирается к крыльцу. Ему делается смешно, и он 
вслух смеется. 

— Вот это повезло! Сунила, оказывается, тоже 
здесь. И как это мы раньше не встретились? Вот это 
молодец, я понимаю, он хочет записаться первым! — 
И Каллио поднимает руку вверх, машет товарищу и 
кричит: — Эй, Сунила, Инари тоже здесь! 

— Тише, тише, черт! — кто-то толкает его в спину. 

А голос Коскинена попрежнему звенит в морозном 
воздухе ясного февральского утра: 

— .. .Товары, лошади, касса акционерного обще¬ 
ства с этой минуты наши. Большинство лесорубов после 
зимней работы еще находится в долгу у акционерного 
общества. Но есть и такие, кому акционеры должны. 
Обычных расчетов мы производить не будем. Каждому 
вальщику будет выплачено сто пятьдесят марок, ка¬ 
ждому возчику — триста пятьдесят... 

— Хорошо!.. Так... Хорошо, хорошо!.. Верно!.. 

Гул одобрения катится над толпой. 


Олаеи возится, распоряжаясь укладкой ящиков с 
американоким салом. Он занят подсчетом пил, топоров, 
кеньг, теплых рубах, пакетиков кофе. Потом еще надо 
взглянуть, как работает десятник, которому он прика¬ 
зал составить ведомости на выплату жалованья. Сани с 
оружием он уже передал Лундстрему. 
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Какая досада, он не слышит, что говорит Коскинен! 
Но дел так много! И на складе так много добра! 

Он входит в комнату к арестованному десятнику. 
В этой комнате сидит человек в пиджаке и с галстуком; 
говорят, что это управляющий соседнего пункта. Этот 
человек раскрыл форточку и старается услышать, что 
на дворе говорит Коскинен. 


Олави некогда, он выходит из комнаты; часовой за¬ 
дирает ее на ключ. 

Управляющий соседнего пункта задумался. Нет, это 
серьезнее, чем он думал. Пожалуй, никакой выгоды для 
его компании не будет от этой забастовки... 

— Да закройте вы, наконец, форточку, пальцы 
мерзнут! — возмущается десятник и продолжает писать 
ведомость. 

Форточка захлопнута. За стеною слышна дробь ре¬ 
мингтона. 

Каллио первым подходит в комнате к столу, за ко¬ 
торым сидит Сунила, чтобы записаться в отряд. А на¬ 
счет слушания речей он не мастак. Он сразу и так по¬ 
нял, в чем дело. 

— Твоя куртка может пригодиться: хороший из нее 
выйдет красный флаг, — говорит он, обращаясь к Су¬ 
нила. 

Коскинен махнул рукой и с расстановкой заключает 
свою речь: 

— .. .Те, кто придет к нам, пусть знают, что прихо¬ 
дят к дисциплинированным людям. Командиров не вы¬ 
бираем, они назначены партией. Теперь вы знаете все и 
делайте выбор, к кому хотите примкнуть. 

Он не успел еще спрыгнуть с ящика, как вокруг за¬ 
говорили, зашумели, захлопали. 

Так вот какая была на этот раз забастовка!. , 

Инари показалось, что Коскинен плохо окончил 
свою речь. «К кому хотите примкнуть»? 

Да разве надо было спрашивать? Разве, в конце 
концов, это вопрос? Ведь каждый решил его для себя, 
наверно, давно. 

Нет, он, Инари, помнил речи на фронте! 


430 



Два мира стоят друг против друга. 

Он сумеет дополнить, сказать все, что надо. 

Мы победим! 

Волнение захлестывает его, у него замирает сердце, 
он вскакивает на ящик и видит устремленные на себя 
взгляды. Он радуется, и сразу волнение подступает к 
горлу, и он не может сказать ни одного слова. 

Он знает все, что хочет сказать, и не может сказать 
ни слова, а лесорубы ждут. Тогда он начинает разма¬ 
тывать красный шарф со своей шеи и кричит громким, 
долетающим до самых отдаленных групп голосом: 

— Товарищи! Товарищи! Все, что говорил сейчас 
товарищ Коскинен, уполномоченный нашей партии (и 
когда Инари произносит слово «партия», гордость зву¬ 
чит в его голосе), — верно. Мы, лесорубы, готовы за 
эту правду жить, драться и, если надо, умереть! И да 
здравствует Советская Россия и пролетарская солидар¬ 
ность во всем мире! Не позволим лахтарям лезть в сво¬ 
бодную Карелию! 

И он машет красным своим шарфом и слышит 
крики: 

— Ура! Хорошо! 

Он замечает среди других Каллио и машет ему ру¬ 
кой: «Дай винтовку!» И вот винтовка уже быстро идет 
по рукам к Инари. 

Инари на блестящий при ярком свете солнечного 
морозного утра штык повязывает свой шерстяной крас¬ 
ный шарф. Он слышит крики одобрения и вдруг снова 
замечает в толпе Хильду. 

Бродячий купец Ялмарсон, затесавшийся в толпу 
лесорубов, смотрит на дом и видит — выстроилась 
длинная очередь у дверей комнаты, где Сунила ведет 
запись в отряд. 

Из комнаты лесорубы выходят уже с винтовками. 

Револьверы получат только командиры. 

.Ялмарсон смотрит на очередь, на выходящих из 
дома вооруженных и злобно плюет на утоптанный снег. 

— Добровольцы! 

— Нет, ты подумай, — говорит молодой лесоруб 
Хильде, — я так слушал, дто даже ие заметил, как за¬ 
мерзло у меня ухо,. 


а г. Фшц 
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Хильда захватывает горсть снега и начинает отти¬ 
рать его побелевшие уши. 

— У тебя тоже побелел нос, — говорит он и хва¬ 
тает снег. 

— Постой! 

Она перестает смеяться. К ней подходит Инари и го¬ 
ворит: 

— Хильда, найди меня через час, мне нужно тебе 
многое сказать. 

И он проходит дальше, потому что он занят. Он на¬ 
значен командиром головного отряда и должен принять 
свой отряд. 

— Что ты хочешь сказать, Инари? — уже вдогонку 
спрашивает Хильда. 

Он оборачивается, глаза их встречаются, и вся 
жизнь для них останавливается. Так они постояли ми¬ 
нутку. Потом Инари повернулся и ушел в комнату, а 
она осталась стоять на морозе, и глаза ее сами отве¬ 
тили на так и невысказанный вопрос Инари. 

— Так ты, значит, раньше знала этого парня? — 
ревниво спросил молодой лесоруб. 

- Да! 

Он понял, что спрашивать дальше бесполезно, и по¬ 
шел к костру, где на вертеле поджаривалась говядина. 
Мясо было почти готово. 

Уже шла выдача денег по ведомостям; тут же ка¬ 
ждый получал два кило сала и полбуханки хлеба. 

Лундстрем стоял подле стола, рядом с кассиром, 
когда к раздатчику подошла Хильда. 

Это было занятно — Хильда со штыком. Лундстрем 
поздоровался с ней, как будто только вчера вечером они 
виделись. 

Когда она уходила, бережно держа в руках полу¬ 
ченный паек и деньги, он долго следил за нею, но она 
исчезла, потерявшись в толпе. 

—. Нам все равно нечего будет здесь делать, работа 
ведь прекратится, — говорят те, кто не записался в ба¬ 
тальон. 

— Тогда пойдем вместе, сразу же вслед за отрядом. 

— Батальон, стройся! — гремит команда. 

Командует Инари: 
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— В две шеренги!.. Мы разобьемся на роты, 
а затем закусим; потом несколько часов военной 
учебы. Вечером уходим, — говорит он, обращаясь к 
Олавй. 

Олави утвердительно кивает головой. Он помнит. 
Он сам был в бане, где вырабатывался план. 

— Да здравствует краоный партизанский батальон 
лесорубов Похьяла! 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Позвякивая медным котелком, Анти шел не торо¬ 
пясь и опоздал на собрание. 

Еще не доходя до господского дома, он узнал у Су¬ 
нила, своего знакомца по бараку, что собрание заканчи¬ 
вается. Сунила не стал долго разговаривать с Анти, по¬ 
тому что торопился. Ему было поручено доставить обра¬ 
щение к лесорубам, составленное Коскиненом, на сосед¬ 
ние лесоразработки конкурирующей фирмы «Итеборг». 
Он спешил. 

Когда Анти подошел к дому господ, перед домом на 
утоптанном, плотном снегу стояла большая шеренга — 
по два человека в ряд. 

Список читал Лундстрем. Рядом с ним стоял Кос- 
кинен. 

На правом фланге был Инари. 

— Эй, Котелок, становись в строй! — крикнула ему 
Хильда. 

— А кто здесь — белые или красные? Я к белым не 
хочу! 

— Становись, говорят! 

И Анти стал в ряд. Но сначала он снял лыжи и 
аккуратно прислонил их к сосне. 

«Как в восемнадцатом году», — весело вспомнилось 
ему. 

Уже разбивка кончилась. 

Медный Котелок — Анти — попал в первую роту. 
Командовал первой, самой маленькой и передовой ро¬ 
той Инари. Здесь были собраны люди, бывавшие в 
боях. Рыжебородый возчик, пришедший с Коскиненом, 
стал командиром второй роты. 



Всего же было организовано три роты. 

Унха был правой рукой, первым взводным Инари, 
В первый же взвод попали и Каллио с Сунила. Они 
были довольны. 

Но дальше пошло обучение военным приемам. Это 
было труднее. 

Инари и Унха-солдат, собрав около костров своих 
ребят, объясняли им взаимодействие частей и устрой¬ 
ство винтовки. 

Олави командовал обозом, и ему надо было распо¬ 
рядиться, чтобы сначала шли акционерные лошади, а 
потом частные; надо было выяснить, сколько женщин 
может передвигаться пешком. 

Лундстрем должен был находиться все время при 
Коскинене. 

— Эй, Унха, у меня затвор не открывается, при¬ 
мерз, должно быть! — волнуется Сунила. 

— Да как же у тебя затвор откроется, когда ты ру* 
коять не повернул?! — вспыхивает Унха. — Ведь я уже 
показывал: нужно поднять рукоять и потом только от¬ 
водить ее на себя. 

Анти набирает снега в котелок и ставит на костер. 

После завтрака снова учение. 

Около самого господского дома лопарь замедляет 
ход своего оленя, и нарты круто останавливаются. С них 
скатывается жирный, чисто выбритый человечек с двумя 
огромными, туго набитыми портфелями. 

Что это за необычное оживление на площадке перед 
домом? Почему разложены в беспорядке костры и 
ящики с салом посреди площадки, на утоптанном 
снегу? Может быть, он не туда попал? Но двое его уже 
узнали. Они бегут к крыльцу. Навстречу ему из дома 
выходит Коскинен. 

— Да ведь это разъездной кассир! 

Он привез деньги для выплаты заработка, не полно¬ 
стью, правда, всего лишь за две недели. 

— А где управляющий? — спрашивает кассир. 

— Старый арестован, новый — вот он: я. 

И с этими словами Коскинен вытаскивает из-за па¬ 
зухи револьвер. 



*— Господа, караул, господа, грабят! — кричит изо 
всех сил кассир. 

Олень поводит ушами. Лопарь равнодушно смотрит 
на неожиданную картину. Кассир, очевидно, ожидает 
помощи — ведь это не глухой переулок. Здесь, у кост¬ 
ров, ведь больше сотни людей. Его ошарашивает гром¬ 
кий смех. 

Он оглядывается. Совсем вплотную подходит к нему 
Лундстрем и спрашивает у Коскинена: 

— Товарищ начальник, куда нести деньги? 

Тогда кассир понимает, что все пропало, зажимает 
подмышками тугие портфели и уже настойчивым шепо¬ 
том не то спрашивает, не то умоляет: 

— Вы мне дадите расписку? 

— Это, конечно, можно. Сколько здесь? 

— Сто пятьдесят тысяч марок, — лепечет кассир. 

— Расписку получишь через час. Запри его с дру¬ 
гими, — приказывает Коскинен Лундстрему и кричит:—■ 
Задержите его скорей! 

Лопарь вскочил на нарты и ударил оленя. 

— Стой! Будем стрелять! 

Лопарь останавливается и покорно поворачивает, 
нарты. 

— Не надо меня стрелять. У меня марок нет. У меня 
пенни нет. Один только олень. 

— Не нужны нам твои деньги и твой олень. Только 
ты не смеешь выехать отсюда раньше нас. Уедешь зав¬ 
тра утром. Понял? 

Лопарь молчит. Он ничего не понял, ему страшно, 
что отнимут его сокровище, его оленя. К нему подходит 
Ялмарсон и что-то шепчет. Лопарь, не произнося ни 
слова, отходит от него. 

Когда Анти, пообедав, чистит свой медный котелок и 
разговаривает с другими ребятами, к ним подходит 
Ялмарсон. 

— Неужели вы, ребята, пойдете куда-нибудь от¬ 
сюда в такую холодину? Ведь замерзнете по до¬ 
роге. 

— Брось шутить, купчина, — смеется Каллио. —• 
Всюду, где есть дерево и спички, нам будет жарко. 
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— Когда явится полиция, плохо придется вожа¬ 
кам, — продолжал свое Ялмарсон. — Ведь это же был 
форменный грабеж, с кассиром-то! 

— Что грабеж?!—изумляется Каллио. — Это мы 
получили свой заработок за две недели. А нам причи¬ 
тается больше чем за месяц. 

— Ты забыл про наши долги,—вступает в беседу 
Сара. 

— Вот-вот!обрадовался Ялмарсон. — И потом я 
твердо убежден, что наша социал-демократическая пар¬ 
тия будет категорически против такого бессмысленного 
действия. 

Ялмарсон не заметил, что, обходя костры, Коскинен 
подошел к ним. 

— Какая социал-демократическая партия против?— 
взорвался он, услышав слова торговца. — Партия 
Лоске? Которая допустила, чтобы кайзеровский сапог 
растоптал нашу революцию и уничтожил десятки тысяч 
наших товарищей? Или, может быть, наша, финская, та, 
которая теперь принимает парады шюцкора, та, которая 
одобряет расстрелы рабочих? Та, которая помогает лах- 
тарям драться против Советской Социалистической 
Республики? Под Новый год наш ЦК предложил со¬ 
здать единый фронт для борьбы за мир, против войны. 
И пятого января центральное правление социал-демо¬ 
кратии, не считаясь с волей рядовых рабочих, откло¬ 
нило наше предложение. А Таннер выступил с очеред¬ 
ной клеветой на нас и на наших русских товарищей. Да 
что у нас общего с такой партией?! 

Бродячий торговец смутился, медленно вытащил из 
кармана огромный красный с крапинками носовой пла¬ 
ток, аккуратно сложенный, и стал бережно его рас¬ 
крывать. 

— Однако и мы имеем тоже заслуги перед рабочим 
классом, — сказал он. 

— Да, имеете заслуги, только перед лахтарями, а 
не перед рабочими, — ответил Коскинен, и все вокруг 
заомеялись. 

— Лучше арестовать его, к чертям собачьим, това¬ 
рищ начальник, — весело сказал Каллио. . 
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— Не стоит! Теперь он сам будет молчать, когда 
увидел, что лесорубы знают ему цену, — усмехнулся 
в подстриженные усы Коскинен. 

Он направился дальше, к другим кострам и другим 
лесорубам. Рядом пошел Анти с неразлучным своим 
котелком. 

Всюду толпились люди, деловито и громко разгова¬ 
ривая, и они были совсем такие же, как и вчера, и все- 
таки непохожие. Не то разговор их стал громче, не то 
они как-то выпрямились и стали стройнее и глаза их 
утратили обычное равнодушие. Они почувствовали себя 
хозяевами своей судьбы, своей жизни. 

Когда потом Каллио пытался припомнить все то, что 
произошло в эти несколько отчаянно холодных дней 
февраля, он говорил: 

— Нет ничего на свете лучше лесного шума. Как 
шумит лес! Ну, так вот, все эти дни были похожи на 
самый хороший лесной шум. Словно, не переставая, лес 
шумел в наших сердцах. 


Полутемная комната была полна народу. Обеденный 
стол пододвинут вплотную к стене. У стола сидел Кос¬ 
кинен и о чем-то говорил с Олави, Лундстремом и ры¬ 
жебородым лесорубом. Лундстрем просил всех выйти 
из комнаты, очистить комнату для короткого совеща¬ 
ния штаба. 

«Ах, так! — со все усиливающейся горечью подумал 
Анти, и медный котелок звякнул у него за плечами. — 
Ах, так! Заседают отдельно от всех, уже начальники 
появились, а порядка нет. Лыжи у меня кто-то взял без 
спросу. Знаем!» И направился прямо к Коскинену. 

Лундстрем отворил дверь в комнату, где сидели аре¬ 
стованные. Инари ввел под руки лесоруба к аресто¬ 
ванным. 

— Встаньте с кровати, — приказал он десятнику 
Курки. 

Тот нехотя поднялся. Инари уложил на нее лесо¬ 
руба. 

— Так вот, херра Курки, этого больного товарища, 
на место которого вы меня взяли, мы оставляем здесь. 
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Он уже поправляется. И если с ним случится что-ни- 
будь плохое или он не выздоровеет, отвечаете лично вы, 
херра Курки. Вы поняли все, что я вам говорю? 

Курки утвердительно мотнул головой. 

— Теперь вот возьмите обратно ваши драгоценные 
сигары, я курю только трубку, и, если позволит совесть, 
вы снова сможете продать их. 

Он бросил на столик пачку сигар и, круто повер¬ 
нувшись, вышел из комнаты. 

Подходя к столу, он услышал, как Коскинен говорил 
какому-то партизану (теперь Инари всех лесорубов, за¬ 
писавшихся в отряд, называл не иначе как красными 
партизанами): 

— Что ж, разрешаю искать тебе лыжи по всему от¬ 
ряду. Найдешь — возьми себе. Только не очень грохочи. 

Партизан этот, ничего не ответив начальнику, по¬ 
шел к выходу. 

В комнате было почти темно. Лампа коптила. За-' 
снеженный пол был скользок, и тени на стенах и потолке 
тревожны. 

— Ты ведешь первую роту свою передовым отрядом, 
Инари, и выводишь ее в десять вечера. Дорога на село 
Куолаярви — самая короткая. В два часа ночи выходит 
вторая рота, сразу же следом за ней все обозы с при¬ 
пасами, женщинами, слабыми и всеми, кто идет с нами, 
но не записался в батальон. Потом третья рота. Связь 
постоянная, двусторонняя. Ночевки — в деревнях по 
преимуществу, дозоры и часовые обязательны, — тихо, 
но уверенно говорил Коскинен. 

— У меня большой обоз: тридцать казенных лоша¬ 
дей, остальные — возчиков. 

— Добровольные? 

— Да. Нескольких я мобилизовал, — это Олави го¬ 
ворит о порученном ему деле. 

— Предупреди мобилизованных, что за все будет 
уплачено по рыночной цене! 

Инари встает. 

ѵ *~ Мне надо итти. Ведь скоро моей роте в дорогу. 

«— Что ж, доброго пути, — и с неожиданной ласко¬ 
востью Коскинен протягивает руку Инари. — Доброго 
пути, товарищи! 



На пороге Инари оборачивается: 

— Я бы все-таки десятников, Ялмарсона й управ¬ 
ляющего расстрелял к чертовой матери. Вспомни, как 
эта сволочь с нашими ребятами растравлялась в восем* 
надцатом. Коскинен, вспомни: в восемнадцатом году мы 
были мягки с лахтарями. Вспомии: мы потом признали 
это своей ошибкой. 

Коскинен встал. В полутьме зимнего вечера он, ка¬ 
залось, стал выше. 

— Инари, иди к своей роте и. ,• * знай — я подписы¬ 
вал письмо к товарищу Ленину третьего сентября в во¬ 
семнадцатом году, я помню обо всех наших ошибках и 
не повторю их.,. Иди к своей роте, Инари, и предуп¬ 
реди партизан обо всем, что я сказал. Это относится 
и к тебе тоже. 

Инари вышел, хлопнув дверью. 

Звезды толпились на просторном, низком, черном 
небе. 

«Отличный будет путь, — подумал он, — только бы 
Хильда в дороге не замерзла». 


Лундстрем очнулся оттого, что его кто-то шлепнул 
по плечу. Он с трудом открыл глаза и долго не мог, 
прийти в себя и понять, где он и что с ним происходит. 
Одно было ясно — что он сидит на табурете и лампа 
коптит. Потом он понял, что похлопывает его по плечу 
Олави. От Олави пахло морозом. 

— Проснись! Обоз готов, время итти! 

Откуда-то издалека долетал до него знакомый го¬ 
лос. Он вскочил и почувствовал, что ноги не держат* 
Как будто бы волна качнула его. 

— Время выходить! 

Он подошел к столу. На венском стуле, уронив го¬ 
лову на стол, молча сидел Коскинен. 

«Я не должен был засыпать», — подумал Лундстрем 
и толкнул слегка Коскинен а. 

— Пора! 

— Что? — вскочил с места Коскинен, как будто он 
и не спал, а только все время настороженно ждал этого 
прикосновения. Он вытащил из бокового кармана часы 



на толстой, массивной серебряной цепочке и щелкнул 
крышкой. — Да, времени два часа. Я спал на десять 
минут больше, чем назначил себе. 

Он спал сорок минут, впервые за сорок три часа. 

Умывались они снегом. Для этого нужно было 
отойти подальше от крыльца. У крыльца снег обле¬ 
денел. 

Было отчаянно холодно, и кончики пальцев сразу 
же начало покалывать. 

Площадку за домом обступал непроглядно темный 
лес. Отдельные столбы были неразличимы в этой 
сплошной мгле. И только около костров ночь отступала, 
но костры медленно потухали. 

Лундстрем услышал хруст пережевываемого ло¬ 
шадьми овса и почувствовал запах лошадиного пота; 
его обдал теплый пар дыхания животных. 

— Уже пошел обоз, — с удовлетворением сказал 
Коскинен, и первый раз Лундстрем услышал в его го¬ 
лосе ласковые нотки. — Живем, парень, отлично жи¬ 
вем! Отлично! Вот бы на панко-реги теплую полость, 
тогда и на ходу часик можно было бы поспать, — ра¬ 
достно сказал Коскинен и опустил свою руку на плечо 
Лундстрему. 

— Отлично живем, товарищ начальник! — почти 
крикнул тот и побежал обратно в дом господ. 

Он пробежал неприбранную большую комнату и по¬ 
вернул ключ в замке. В комнате на огромной медве¬ 
жьей полости спал управляющий со своей молодой же¬ 
ной. В углу у печи дремал, поблескивая широкой лыси¬ 
ной, Ялмарсон и храпел кассир, положив под голову 
опустошенные портфели. 

— Вставайте, полость нужна начальнику, — разбу¬ 
дил их Лундстрем. 


Сквозь черноту небес булавочными головками бле¬ 
стели звезды, и от снега ночь казалась еще темнее и от 
густой темноты холоднее. И в этой холодной тьме 
слышно было по скрипу полозьев, по приглушенному 
разговору людей, по редким движущимся уголькам 
трубок и сопению лошадей, как проходит мимо обоз. 
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— Ну, едем, что ли? — сказал Коскинен. 

К ним в темноте подъехали розвальни. Лошадью 
правил незнакомый мужчина. 

— Я кучер управляющего. Он приказал мне не 
оставлять нигде лошадь, — пробасил он. 

— Ну и ладно, — весело сказал Лундстрем. — Ло¬ 
шадь управляющего, кучер управляющего, пусть будут 
матрац и одеяло тоже управляющего, — и он взвалил 
на розвальни теплую полость и оленьи шкуры. 

Коскинен сел в розвальни, и уже на ходу вскочил 
в них Лундстрем. Покрываясь шкурами и сразу впадая 
в глубокий сон, он успел еще пробормотать: 

— Отлично живем, товарищ Коскинен, лучше 
нельзя! 



ЧАСТЪ ТРЕТЬЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Они шли на юг по хрупкому насту с винтовками и 
небольшими узелками за плечами. Много ли у лесоруба 
имущества! Ветер швырял им в лицо пригоршни кол¬ 
кого снега. 

Холодный вечер незаметно перешел в ночь. 

Инари шел впереди других. Он пригибался, изо всех 
сил нажимал на палки, отталкивался, выпрямлялся и 
рывком выносился вперед. 

Инари увлекало это ритмичное, непрерывное движе¬ 
ние. Он слышал за собой горячее дыхание идущих на 
лыжах товарищей, шуршание и поскрипывание лыж. 

Белые мохнатые хвойные лапы нависали над доро¬ 
гой, задевали Инари. Он вздрагивал, оглядывался и ви¬ 
дел, что ушел от товарищей далеко вперед. Он останав¬ 
ливался и нетерпеливо ждал, пока подтянутся осталь¬ 
ные. И они подтягивались: и Унха-солдат, и Каллио, и 
другие. 

Медный Котелок догнал их, когда они уже уходили 
с лесоразработок; только к вечеру удалось ему разыс¬ 
кать свои лыжи, в общей сутолоке захваченные в обоз. 
Здесь был еще молодой лесоруб и много других, зна¬ 
ющих друг друга по именам. 

И всех их подняло с места одно и то же чувство и 
объединила и направила одна воля. И если" бы каждого 
из них в отдельности спросить: «Почему у тебя в руках 
очутилась винтовка, из которой ты и стрелять толком-то. 

492 



не умеешь? Почему ты сейчас, вместо того чтобы спать 
в натопленном бараке, шагаешь неизвестно куда в эту 
морозную ночь?» — каждый ответил бы по-разному, у 
каждого, пожалуй, нашлись бы свои причины. Но все 
они знали, что иначе нельзяі 


Через двадцать пять километров устроили короткий 
привал. 

Холодная хвоя не хотела разгораться, от нее шел 
плотный дым. 

— Ох, и устал я, ребята! — пожаловался Сара. 

— Что ж, оставайся у костра, жди обоза, — посове¬ 
товал ему Инари. 

Но Сара обиделся и замолк. 

— Вот бери пример с Айно — она хоть женщина, а 
в строю идет. 

Айно, стряпуха, действительно оставила своего тру¬ 
соватого мужа с лошадью в обозе, а сама взялась за 
винтовку. 

— Пусть не ругают нашу семью: один из нее с вин¬ 
товкой. 

Привал окончился, и снова они быстро пошли по 
узкой заметенной тропе на юг. 

До первого небольшого селения оставалось двадцать 
километров. Они шли быстро, и время шло с ними ря¬ 
дом; они собирались достигнуть селения около рассвета. 

Горячее дыхание ледышками оседало на их шарфах, 
и, хотя им было жарко, кончики ушей покалывало ты¬ 
сячью острых иголок. 

Если бы Инари чаще оглядывался назад, если бы не 
забывал о том, что не всякий ходит на лыжах так же 
быстро, как он, то привел бы к деревне своих ребят не 
на таком выдохе, не такими ворчливыми, и, может быть, 
они пришли бы даже раньше. Не пришлось бы каждые 
пять километров подолгу стоять и поджидать растянув¬ 
шуюся по снежной равнине вереницу. 

Почти перед самой деревней Инари заметил пламя 
ракатулета. 

У огнд были лесорубы с соседних лесоразработок, 



Их вел Сунила. Семнадцать человек. Отряды соеди¬ 
нились. 

Инари, взяв с собой Каллио, отправляется снова 
вперед. 

Они взбираются на невысокий, занесенный снегом, 
поросший лесом холм. Вот темнеют разбросанные строе¬ 
ния. И Каллио почему-то кажется, что они живые и 
движутся. Он протирает глаза. Чепуха, домики эти 
стоят, как стояли, как положено им от века... 

— Спать очень хочется, — немного стыдясь непозво¬ 
лительной слабости, говорит Каллио. 

— Через часок-другой отдохнем, — успокаивает его 
Инари. 

Сам-то он не спит уже почти двое суток. 

И, оттолкнувшись палками, он пошел вниз, к селе¬ 
нию. В темноте снег обманчив, как при ярчайшем сол¬ 
нечном свете, когда теряют свои очертания все овраги, 
балки, выбоины и нанесенные на пенек пуховые снега 
сугробов. И тогда, если ты спокойно оттолкнулся и по¬ 
шел по мягкому склону вниз, не миновать тебе неожи¬ 
данностей. Легкая тень окажется глубокой канавой, че¬ 
рез которую неожиданно пронесут тебя легкие лыжи; 
блеск луны на снегу покажется бугорком, с которого 
надо прыгнуть; берегись, постарайся устоять на ногах. 

Инари и Каллио круто затормозили у самого въезда 
на улицу. Впрочем, только название было, что улица. 
Но здесь начинался телеграф. Они остановились, чтобы 
перевести дух и оглядеться. Затем совсем спокойно, как 
обыкновенные путники с севера, которые торопятся к 
навигации на Саймский канал, пошли по деревне, не 
обращая внимания на проснувшихся собак. 

Вот они идут мимо лавочки и харчевни, куда всего 
несколько дней назад заходили Олави и Лундстрем со 
своим драгоценным грузом. Вот в окне почтового отде¬ 
ления погасла лампочка. Вот медлительно зажигаются 
уютные огоньки в обледеневших оконцах высоких бре¬ 
венчатых северных изб. 

К стенам прислонены высокие лыжи. Старожил, 
возвращаясь к себе домой, топчется на крыльце, стря¬ 
хивая с кеньг снег, перед тем как взяться за дверное 
кольцо. Нежно блеют овцы в хлеву. 
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Вот идут по улице и степенно разговаривают между 
собой две высокие девушки. Ну как не поклониться им, 
таким красивым и приветливым! 

Так прошли они через всю деревню, к другому ее 
концу. 

От одного домика, ничем не отличавшегося по виду 
от других, начинали свой торжественный ход телеграф¬ 
ные столбы. 

Метрах в полутораста за околицей Инари остано¬ 
вился у телеграфного столба. Столб пел свою зауныв¬ 
ную тонкую песню. 

— Дай топор, — попросил Инари, и Каллио выта¬ 
щил из-за пояса свой топор. 

Инари примерился и стал подрубать стоящую у са¬ 
мой дороги стройную высокую сосенку. 

При температуре ниже тридцати градусов по Цель¬ 
сию звук глохнет около самого топора. 

Хоть бы краешком уха подслушать, какие летят те¬ 
леграммы по телеграфному проводу: объявило ли уже 
правительство Суоми войну Советской России, какие 
дела на фронте, что слышно в Хельсинки и что говорят 
ребята на предприятиях? Но столб пел попрежнему 
только свою тонкую жалобную песенку. 

Инари быстрыми ударами отделил от ствола тонкие 
смолистые ветки. Затем высоко поднял легкую сосенку 
над собой, раскачал и обрушил на тонкие нити про¬ 
водов. 

Провода, как паутина, разорвались и тугими, не¬ 
гнущимися кусками пошли книзу. 

— Это от мороза, — сказал Каллио. —Мороз и же¬ 
лезо рвет и на лету птицу бьет. 

Телеграфная линия теперь кончилась на двадцать 
два километра южнее. Никто не мог дать знать воен¬ 
ным властям о приближении красных партизан. 

— Теперь иди и скажи Унха, что деревню можно 
занимать; пусть пошлет ко мне двух часовых. 

Когда минут через пятнадцать к Инари подошли 
двое часовых, посланных Каллио, он сказал им: 

— Приказываю вам следить, чтобы никто из селе¬ 
ния без моего разрешения не вышел. 
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И, отдав распоряжение, он повернулся и пошел в 
деревню. 

— Где снег, там и след, — сказал Сунила и вместе 
с другим лесорубом-партизаном вступил в первый ка¬ 
раул. — Не забудь прислать нам поскорее смену! — 
крикнул он уже вдогонку Инари. 

У домика почты его встретил Унха и жестом пригла¬ 
сил внутрь. 

Портрет Свинхувуда, изодранный штыком, валялся 
на полу. 

Когда Инари вошел в жарко натопленную комнату, 
где беспомощно стоял на столе телеграфный аппарат, 
духота сжала сердце. Он быстро, как будто боясь за¬ 
быть, говорил Унха: 

— Первое — не забудь послать смену часовым, вто¬ 
рое — обыщи деревню и конфискуй оружие. Объяви 
крестьянам, торпйрям, всем, у кого есть лошади, что 
лошади мобилизованы на перевозку грузов и фуража 
до следующей деревни за плату, справедливую, конечно, 
ну, и объясни, разумеется, всем, кто мы такие и чего 
хотим. 

Это только самому Инари так казалось, что он от¬ 
дает быстрые и точные распоряжения. Унха же с тру¬ 
дом разбирал медленную, заплетающуюся речь. 

Часы глухо, откуда-то издалека, пробили шесть. 

Дослушав до конца все распоряжения и не чувствуя 
ног от усталости, Унха спросил, сколько времени дается 
на привал, и, услышав в ответ: «Восемь!», отрапорто¬ 
вал по-военному. 

Рапорта Инари уже не слышал — он спал. 

Унха вышел из дома и, разбив партизан на смены, 
пошел выполнять приказы командира. 

Он подошел к харчевне. Несколько вооруженных 
лесорубов его опередили. Унха взял со столика непри¬ 
хотливое меню. 

А вот и хозяин. Он испуган неожиданным, небыва¬ 
лым нашествием вооруженных лесорубов. Надо сооб¬ 
щить полиции, и он хватает трубку телефона и судо¬ 
рожно вертит ручку. Ему нужен соседний пункт. Ему 
нужен ленсман. Но чем быстрее вертит он ручку, тем 
веселее лицо Унха* 
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«— Молодец, верти быстрее, сильнее верти, — может 
быть, дозвонишься до рая. 

Тогда хозяин понимает, что ему не дозвониться, что 
он смешон, и сразу изменяется в лице. Даже сама фи¬ 
гура, наклон корпуса уже не те, что секунду назад, уже 
дышат притворным доброжелательством. 

— Пожалуйста, пожалуйста! — хлопочет он. ~Вы 
говорите, лесорубы севера восстали? Такие мизерные 
заработки невозможно дольше терпеть. Ведь ваши за¬ 
работки и нас кормят. Это ударяет по нашему карману. 
Вот, может быть, война с Советской Россией немного 
подымет заработки. 8 , 

Тут Унха уже не мог вытерпеть! 

— К черту войну! Мы против войны, к черту войну! 

Трактирщик на секунду опешил, но сейчас же опо¬ 
мнился: 

— Да присаживайтесь, ребята, за столики! Эй там. 
Живей, живей несите кофе! — захлопотал он. 

За перегородкой раздались невнятные шорохи. 

— Мы будем спать здесь, у тебя в помещении, —» 
распоряжается Унха. — Другую часть ребят надо 
устроить на почте, остальные сами найдут себе место в 
теплых крестьянских домах. 

Земля торпарям и арендаторам без всякого выку- 
па — вот что услышат сегодня вечером торпари, бат¬ 
раки, малоземельные и маломощные. И сильнее за¬ 
бьются сердца. И еще услышат крестьяне, что надо 
готовить лошадей и сани для повстанцев — на перегон 
до другого села. Правда, ребята говорят, что это будет 
хорошо оплачено. 

Инари сладко шал, сидя на стуле, опустив голову 
на руки, безжизненно лежавшие на столе. 

Около его ног складывали конфискованное в де¬ 
ревне оружие. На груде лежали два ружья для охоты 
на медведей. 

В комнату входили партизаны, стучали, перестав¬ 
ляли столики, складывали оружие. 

Каллио засыпает рядом с другими парнями, лежа< 
іцими вповалку на полу. Лампы горят вовсю. Сегодня 
ночью их жгут, не жалея керосина. 
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Инари спит, опершись на стол. Каллио вспоминает, 
как весною они вместе отправляли по реке бревна с 
лозунгами и как заливались тогда птицы. Он улы¬ 
бается. 

«Слава богу, я сразу всех своих товарищей нашел. 
Инари, и Сунила, и Олави — все они молодцы», — ду¬ 
мает он и засыпает с блаженной усталой улыбкой. 


Инари вздрогнул, посмотрел на круглые часы на 
стене. Часы явственно и хрипло пробили десять. 

«Однако долго я спал, надо да.тц отдохнуть и Унха». 

На столе перед ним лежат кольт, винтовка русского 
«образца, старая берданка, один охотничий винчестер и 
кучка патронов. 

«Неужели нашли так мало?» — изумился он. 

На полу вповалку опали партизаны. 

— Устали, — сказал Инари и вышел. 

На крыльце он едва не столкнулся с Унха. 

— Это все оружие? 

— В деревне — да. Видишь ли, многих мужчин про¬ 
сто нет сейчас в деревне, они в лесу, на охоте и на раз¬ 
работках. Потом в километре отсюда, в стороне, 
усадьба Пертула. Там, наверно, есть оружие. Но пока 
ты спал, я не решался итти туда. Остальное все в по¬ 
рядке. 

— Тогда иди сейчас же спать, через четыре часа мы 
выходим. 

Инари разбудил Каллио и еще двух ребят. Они 
сразу вскочили. < 

Айно увязалась за ними. 

— Ты бы отдохнула еще, ты ведь женщина. 

— Женщине меньше спать надо. 

И она пошла с ними. Темнота ночи, казалось, еще 
больше сгустилась. Но зато небо было ясное, звездное. 

Не успели они оглянуться, как огромные хозяйские 
Собаки окружили их густым лаем. 

Они спокойно прошли через двор и, миновав при¬ 
стройки, приблизились к усадьбе. 

Пройдя две пустые, богато убранные комнаты, они 
вошли в большой светлый кабинет. 



В качалке сидел, слегка покачиваясь, худой, остро¬ 
лицый, гладко выбритый и совершенно лысый старик» 
В мягком кресле против него сидела полная седеющая 
женщина, по всей видимости жена, и читала вслух ка¬ 
кое-то письмо. 

Чтение прервалось. Хозяин и хозяйка вопросительно 
поглядели на вошедших. 

Инари резко отрубил: 

— По приказанию начальника первого красного 
батальона партизан-лесорубов Похьяла мы произведем 
сейчас у вас конфискацию всего наличного оружия. 

Недоумение не сходило с лиц хозяев. 

— А где ленсман? Где ордер на это незаконное 
изъятие? Или, может быть, мы уже объявили войну рус¬ 
ским и оружие нужно добровольцам? Тогда я сам с удо¬ 
вольствием подарю его, без конфискации. 

— Плюю я на твоих добровольцев! — не мог сдер¬ 
жать своего гнева Инари. 

Хозяйка засуетилась и, бестолково тараторя, стала 
снимать со стены старинное охотничье оружие. Выше 
висели ветвистые рога оленей и лосей. 

Она взглянула на своего мужа. Тридцать лет про¬ 
жила она с ним бок о бок, душа в душу, много при¬ 
шлось ей увидеть от него и хорошего и плохого, но ни¬ 
когда до этой секунды она не могла бы себе даже в 
дурном сне представить, что у ее мужа, старика Пер- 
тула, может быть такое злое лицо, такое искривленное 
невыносимым презрением и ненавистью лицо. 

— Давай настоящее, боевое оружие! — крикнул 
Каллио. 

И хозяйка, виновато взглянув на мужа, затрусила в 
соседнюю комнату, в кабинет мужа, и, открыв широкий 
ящик письменною стола, вытащила из глубин его но¬ 
венький, полированный браунинг и три обоймы. Она 
осторожно положила принесенное на край стола. 

Инари дал знак партизанам, и они сгребли отобран¬ 
ное оружие в охапку. И чем больше волновалась и суе¬ 
тилась хозяйка, тем, казалось, спокойнее и злее стано¬ 
вился хозяин. Длинные, костистые пальцы его как будто 
были впаяны в ручки качалки. 



В это время в комнату вошел человек. По одежде и 
по манере держать себя сразу можно было в нем узнать 
батрака. 

— Куда, херра, прикажете погнать оленей те¬ 
перь? — вежливо кланяясь, обратился он к хозяину. 

Но хозяин, казалось, стал глух и нем. Поэтому че¬ 
ловек все так же вежливо, но уже с нотками недоуме¬ 
ния в голосе повторил свой вопрос. Однако хозяин про¬ 
должал молчать. 

— Сейчас здесь нет херра, нет хозяина, а есть рево¬ 
люционные лесорубы, красные партизаны Похьяла. Вот 
он тебе и не отвечает, — объяснил странное поведение 
хозяина Каллио. 

— Больше нет оружия? Мы сожжем усадьбу, если 
вы обманули нас, — громко говорил Инари. 

— Нет, клянусь вам!—торопливо божилась хо¬ 
зяйка. 

— Номер браунинга у меня записан! — прошипел 
старик. 

— Не убивайте его! — взвизгнула хозяйка и по¬ 
висла на Инари. — Честное слово, ей-богу, больше ору¬ 
жия нет, топоры только... 

— А как же с оленями? — продолжал недоумевать 
пастух. 

— Гони их,.куда хочешь, хоть ко всем чертям, —< 
разрешил Каллио, нагружаясь оружием. 

— С каким удовольствием, ребята, я бы вам олений 
окорок запекла! — мечтательно сказала Айно. — С та¬ 
кой поджаренной, хрустящей корочкой, просто объяде- 
ние! 

Все вышли на улицу. 

Солнце отражалось в каждой снежинке. 

Восходящие к небу дымки казались желтыми. Из 
хлева вышел пожилой человек и спросил у Инари: 

— Можно мне итти с вами? 

— А ты кто? 

— Батрак в усадьбе. 

— Возьми расчет и иди. 

Ему дали ружье помещика, и он встал в строй пер¬ 
вой роты. 
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В деревне ребята пошли отогреваться по избам. На' 
дворах крестьяне ладили сани и поили лошадей. 

Инари решил сам проверить посты — последнюю 
смену перед выходом из деревни. 

Он шел, прячась в тени домов и изгородей, чтобы 
перед часовыми предстать совсем неожиданно. Вдруг 
он услышал, как заскрипела и стукнула дверь рядом с 
почтовой конторой. Он остановился, прислушался, вгля¬ 
делся. Было совсем темно. Инари с трудом разглядел 
движущуюся тень. Она сбежала с крыльца, нагнулась, 
надевая лыжи, и быстро пошла по дороге. Инари дви¬ 
нулся за нею, стараясь остаться незамеченным. 

Теперь он видел, что э;го была женщина. 

Незнакомка, миновав последние строения, свернула 
на дорогу, ведущую на юг. 

«Зачем она ушла тайком из деревни в такую холод¬ 
ную ночь?» 

Инари убыстрил шаги. 

Было так морозно, что даже не скрипел снег. 

Женщина торопливо идет по большой дороге. Инари 
издали следит за нею. 

Вот она подходит к часовым и останавливается. 
Отлично! Дальше ей не пройти. Инари замедляет ход. : 

Между часовым и женщиной завязывается оживлен¬ 
ный разговор. По интонациям и отдельным долета¬ 
ющим словам Инари кажется, что женщина о чем-то 
просит часовых. 

Он еще замедляет свой шаг, но вдруг сразу отталки¬ 
вается двумя палками и выносится на середину дороги. 
Он ускоряет шаг. 

— Как вы смеете выпускать кого-нибудь из дерев¬ 
ни?! — кричит он полным голосом, проносясь мимо 
вздрогнувших от его неожиданного появления и окрика 
.часовых. — Остановись! — кричит он. 

Но женщина не хочет останавливаться, она надеется 
на свое умение бегать на лыжах, на непроницаемость 
зимней темноты, она ускоряет бег. 

— Один за мной! — сердито кричит Инари часовым. 

Один из часовых срывается с места и идет вслед за 
своим командиром» 
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— Остановись, женщина! — еще раз кричит Ина- 
ри. — Стрелять буду! 

Он с силой отталкивается палками, набирает в лег¬ 
кие воздуху и рвется вперед. Неужели он позволит обо¬ 
гнать себя? 

Часовой остановился. Сорвал из-за плеча винтовку. 
Приложился. 

Темноту разорвал желтый огонь выстрела. Один. 
Другой. 

Женщина замедлила шаги и через секунду-другую 
совсем остановилась. 

— Могла бы и дальше бежать, дура, — выругался 
подскочивший к ней Инари, — все равно настиг бы! 

Затем он сразу перешел на официальный тон: 

— Куда вы, сударыня, изволите уходить ночью из 
деревни? 

— В соседнее село. 

— Зачем вы идете туда поздно ночью? 

— Чтобы прийти засветло. 

Зачем же ей понадобилось итти в соседнее село? 

Нет, пожалуйста, пусть повернет лыжи обратно. 
Она в соседнее село раньше чем Послезавтра не выйдет. 
У нее там срочно заболел отец? Она об этом узнала 
по телефону, за полчаса перед тем, как они разорвали 
телефонное и телеграфное сообщение? Она знает, что 
это именно они прервали сообщение? Почему она не 
остановилась на его окрик? Думала, это шутка? Чем 
она занимается? Здешний почтовый агент? 

— Дорогая моя, я ручаюсь вам, что папаша ваш 
умрет, не повидавшись с вами, если вы не будете вы¬ 
полнять наши распоряжения! 

Инари приказал одному из часовых немедленно от¬ 
вести барышню и запереть ее до отхода первой роты 8 
чулан при харчевне. 

Когда конвоир увел арестованную, Инари обру¬ 
шился на часового: 

— Какое право имел ты нарушить приказ и выпу¬ 
стить из деревни человека? 

— Это женщина, товарищ Инари. 

— Хоть бы сам бог. Ты должен был задержать его 
и доставить ко мне. 
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— Но у нее умирает отец, и она так жалобно про¬ 
сила, чтобы мы ее отпустили! 

— Ты нарушил точный приказ. Ты первый раз в 
руки взял оружие? 

— Первый, товарищ командир. 

— Тогда слушай. На первый раз неисполнение при¬ 
каза прощаю. В следующий раз расстреляю. Записы¬ 
ваясь в отряд, ты знал о нашей дисциплине. 

И Инари пошел по дороге в деревню. Потом он вер¬ 
нулся и подошел к часовому. 

— Больше никого не выпускали из деревни? 

— Нет, товарищ командир. 

— Ну, так знайте: эта стерва состоит в «Лотта 
Свард». Она подняла бы тревогу в селе среди шюцко- 
ровцев и гарнизона. Они устроили бы на дороге засаду, 
и мы попали бы в настоящий капкан. Нас могли бы 
перестрелять, как куропаток, из-за этой девчонки. Пень, 
вот кто ты! 

Молодая почтарша чувствовала себя в кладовке 
харчевни очень неважно. Правда, было тепло, но темно¬ 
та — хоть глаз выколи, и прилечь не на что, одни не¬ 
крашеные доски пола. 

Она злобно ощупала в темноте на груди эмалиро¬ 
ванный значок своей организации. Надо же было ей 
нацепить его перед выходом из дому! Если бы не было 
этого значка, возможно, что этот, третий тоже пропу¬ 
стил бы ее. Она великолепно видела, какими глазами 
он смотрел на этот значок. 

А ей уже казалось, что слава великой патриотки, 
героини Суоми, осенила ее. И вместо этого быть так 
глупо запертой в чулане, вместе с мешком соли, с са¬ 
харом, кофе, мукою и крысами! 

— Господи, сделай так, чтобы здесь не было 
крыс! — шепотом молилась она. 

Интересно, сколько времени они продержат ее в 
этом чулане? Поручик Лалука, наверно, вскоре узнает 
про этот бунт, явится сюда, восстановит порядок и вы¬ 
пустит ее на волю. И она будет тогда героиней. Эти 
красные лесорубы, наверно, обыскивают сейчас ее 
квартиру. Что они там могут найти? 



Только бы, не дай господи, не дорвались они до её 
коллекции марок! Ведь эти лесорубы не в состоянии 
понять всей ценности того, что собиралось с таким тру¬ 
дом и рвением. Особенно эти уникумы — медведь, 
идущий на задних лапах на фоне северного сияния, — 
карельские марки. Разных достоинств и разных цветов. 
Вот они идут, эти разноцветные медведи, на задних 
лапах по снегу, над ними горит северное сияние... 

— Нэйти, можете итти на службу, — разбудил ее 
незнакомый женский голос. 

Она открыла глаза. В небольшую дверь проникал 
серый, утренний свет. Она почувствовала всем своим 
телом жесткость прямых некрашеных досок пола, по¬ 
чувствовала, что ей жарко, что спала не раздевшись, 
и, сразу все припомнив, вскочила на ноги. 

Итти на службу? Значит, это нелепое наваждение 
сгинуло? Если бы она не находилась сейчас в этой тес¬ 
ной и темной конуре, можно было бы все случившееся 
считать дурным сном. Итак, начался новый день. Она 
пойдет на службу, и все объяснится. 

Нэйти вышла из каморки в комнату харчевни, и 
сразу ей стало ясно, что дурной сон продолжается. 

На табурете у стола, зажав между колен винтовку, 
сидел пожилой лесоруб. Та женщина, которая ее сейчас 
разбудила и выпустила, тоже была вооружена винтов¬ 
кой. На полу в углу лежало аккуратно сложенное кон¬ 
фискованное оружие. 

Сара устал больше других, и поэтому Инари оста¬ 
вил его вместе с Айно в домике телеграфиста, поручив 
захваченное оружие передать начальнику снабжения 
Олави. 

Сара должен был также передать Коскинену 
записку с торопливым докладом, неразборчиво нацара¬ 
панным Инари, обо всем, что случилось в первой роте. 
Он писал, что дела идут отлично и перед деревней 
Куолаярви он остановит роту и будет ждать распоря¬ 
жений командира. В Куолаярви ведь был расквартиро¬ 
ван большой гарнизон. 

Сара остался, гордый выпавшим на его долю пору¬ 
чением. Он чувствовал себя в эти дни человеком го- 
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раздо более важным, чем когда бы то ни было. 
И, как это ни странно, ему казалось, что он больше 
знает, больше умеет, чем всегда, больше значит. Да 
вот, например, сейчас ему поручено — и по заслу¬ 
гам — охранять ценное отобранное оружие. Он дол¬ 
жен передать начальнику секретное письмо от всех сме¬ 
лых людей севера. 

«Ты не ошибся, товарищ Инари, старый Сара пору-* 
чение выполнит!» 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Через три часа в деревню вошли головные лыжники 
второй роты партизан. 

Первая рота в это время, после привала в лесу, 
подходила уже к хуторам. 

День выдался серый. Скрывавшие солнце кучевые 
облака сизыми тенями плыли над оснеженными ле¬ 
сами. 

Около самых хуторов партизанам встретились сани. 
Седок погонял свою малорослую сильную кобылку, и 
она бойко бежала по дороге; залихватски заливались 
бубенцы: смотрите, мол, кто едет! 

— Стой! — загородили партизаны дорогу. 

Седок, недоумевая, остановил кобылку. 

— А ну, слезай, — сказал Инари. 

Где встречал он этого человека? Он встречал его со¬ 
всем еще недавно и вот сейчас не мог вспомнить ни 
времени, ни места. 

Вылезая, седок взглянул на Инари и тоже как будто 
Что-то припомнил. 

— Фамилия? — спросил Инари. 

Но фамилия ничего не сказала ему. 

— По какому праву вы задерживаете меня и обы¬ 
скиваете? — начал кипятиться седок. 

Из кармана теплого полушубка Каллио выудил 
большой потертый браунинг. 

Оглядевшись и увидев вокруг себя одних только 
вооруженных лесорубов, седок угрюмо замолчал. 
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— Чем занимаешься? Куда едешь? 

Он решительно не хотел отвечать. 

— Тогда обыщи его, Сунила, — приказал Инари, — 
Посмотрим, какие при нем бумаги. 

Сунила нашел во внутреннем кармане полушубка 
два больших казенных конверта с круглыми сургуч¬ 
ными печатями, но еще прежде, чем Сунила отдал их, 
Инари, взглянув на казенные печати, хлопнул себя ла¬ 
донью по лбу и весело сказал: 

— Здравствуйте, господин ленсман! 

Он вспомнил: этот ленсман арестовал его вместе 
с Олави на озере. Этот ленсман тащил их, как самогон¬ 
щиков, на суд. А бедняга Лундстрѳм в это время чуть 
совсем не погиб. 

— Здравствуйте, господин ленсман! 

Ленсман, одетый сейчас не по форме, вздрогнул и, 
стараясь припомнить, где они встречались, не отвечая 
на приветствие, испытующе поглядел прямо в глаза 
Инари: что он знает еще? 

— Вот мы и поменялись местами. Теперь, извините, 
не вы меня, а я вас арестую. Можете своими глазами 
убедиться, что я не самогонщик. 

Теперь и сам ленсман припомнил и свой осенний 
поход по болотам, и то, как скрылись из-под самых рук 
правосудия .эти ребята, против которых, правда, не 
было прямых улик. 

Инари взял из рук Сунила оба конверта. На одном 
печати были уже взломаны, и он был вскрыт. 

Это было совершенно секретное сообщение о том, 
что в Похьяла в связи с общим положением и с дея¬ 
тельностью социалистической рабочей партии возможно 
появление опасных смутьянов, агитаторов «руссят». 
Этих агитаторов нужно, при поддержке «местных 
патриотических организаций и шюцкора», при первом 
же подозрении арестовывать и немедленно препрово¬ 
ждать в указанные пункты. 

— Вот возьми и препроводи нас, — усмехнулся 
Инари, — мы все агитаторы. 

Сунила, схватив лошадь за удила, хотел повернуть 
сани. Кобыла косилась, поводила ушами и не слуша¬ 
лась чужого человека. . . - 
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— А ну, поверни ее, поедешь назад, — приказал 
Унха. 

И ленсман, не споря, повернул сани. 

Второй пакет не был еще распечатан. Адресован 
он был тоже ленсману, но печатей на нем было больше, 
и они казались очень внушительными. 

Инари задумался над конвертом. Каллиграфической 
вязью с двумя синими подчерками шла строка: «Совер¬ 
шенно секретно». 

Пожалуй, лучше пусть вскрывает государственные 
печати и первым читает письмо уполномоченный коми¬ 
тета товарищ Коскинен. Инари положил нераспеча¬ 
танный конверт себе за пазуху. 

— Стройся! — громко крикнул Унха-солдат, по¬ 
мощник Инари. 

И отряд тронулся вперед. 

Посредине шли сани, захваченные у ленсмана и 
трактирщика. Уставшие в пути партизаны вскакивали 
в них на ходу и по очереди отдыхали. 

Впереди отряда шли два разведчика. Один из них 
только что вернулся и тяжело дышал. 

— Товарищ командир, мы заметили в полукило¬ 
метре от хуторов четырех солдат. Эти солдаты идут по 
дороге сюда. 

— Вооружены? 

- Да. 

Инари отбирает девять партизан и сам идет деся¬ 
тым. Он ведет их вперед. Остальные на месте должны 
подождать распоряжений. 

Инари идет впереди, подходит ко второму развед¬ 
чику. 

— Солдаты совсем близко, они за поворотом. 

Инари отдает распоряжение уйти всем с дороги и 
спрятаться за деревьями. 

Из-за поворота выходят четыре солдата. Они идут 
медленно по краю дороги и все время смотрят вверх. 

Один из них на ходу постучал по телеграфному 
столбу. 

Оказывается, в Куолаярви обеспокоены перерывом 
телеграфной и телефонной связи. И лейтенант распоря- 
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дился выслать четырех' пограничников-егерей вдоль 
телеграфной линии — узнать, в каком месте разорван 
провод, и произвести летучий ремонт. И вот они, ругая 
последними словами и снег, и мороз, и провода, и лей¬ 
тенанта, идут по большаку, пропуская мимо себя ча¬ 
стокол телеграфных столбов. 

И вдруг перед ними вырастает лесоруб (по брау¬ 
нингу в каждой руке) и кричиті 

— Руки вверх! 

И не успевают они еще опомниться, как он продол¬ 
жает команду: 

— Товарищи партизаны, держите их на мушке! 

И совсем близко щелкают затворы, и из-за ближ¬ 
них толстых стволов высовываются дула винтовок. 

Сколько их? Раздумывать тут, конечно, нечего, и 
три егеря поднимают руки вверх. 

За спинами у них из походных ранцев смешно тор¬ 
чит их ремонтный инструмент. 

Четвертый замешкался и открыл сумку, висевшую у 
пояса. 

Инари подскочил к нему и поднес к самому носу 
револьвер. 

— Руки вверх! 

Егерь испуганно отшатнулся от блестящего дула 
револьвера и быстро поднял руки. 

Из-за деревьев выскочили на дорогу партизаны и 
обезоружили пленных. 

В это время уже подошла вся первая рота. Унха 
внимательно вглядывался в лица солдат. Все незнако¬ 
мые, нет ни одного сослуживца. 

В сани трактирщика усаживают пленных солдат и 
везут на хутора. 

Солдаты, видимо, совсем перетрусили. Один из них 
Спрашивает ленсмана: 

— Не знаете ли, уважаемый херра, в чем дело? 

Ленсман действительно знает и понимает гораздо 
больше солдат. Он ведь успел в пути распечатать и 
прочитать один из секретных циркуляров. 

— Ребята, поймите, мы ведь мобилизованные, —> 
словно жалуясь, говорит другой солдат. 



В это время Каллио успел пройти по дороге мимо 
хуторов. 

Скрытый от глаз хуторян частой, мелкой сеткой 
снега, Каллио прошел хутора незамеченным. Срубил 
молоденькую сосенку, невольно подражая Инари даже 
в манере держать топор, в наклоне фигуры. Он взял 
топором слишком высоко от земли, на два вершка выше 
нормального, и испугался, что испортит дерево, не будет 
полного выхода древесины. Потом, вспомнив, для чего 
срубал деревцо, расхохотался. 

Мягкий, валящий с неба снег словно придавливал к 
земле все звуки. Каллио старательно очистил ствол со* 
сенки от ветвей и, высоко качнув ее в руках, разорвал 
провода. 

Рота устраивалась на большой привал. 

Здесь должны были дождаться второй роты. Вы> 
ставили на дороге караулы. Не попавшим в караул 
можно было спать до позднего вечера. К вечеру 
должны были подойти партизаны второй роты. 

Инари решил выслать пленных навстречу Коскинену 
вместе с запечатанным пакетом, который буквально, 
жег ему тело. 

Парни смеялись: 

— Славный подарок Коскинену шлет Инари! 

Но вскоре шутки сами собою замолкли (лыжный 
пробег на морозе утомителен), и все, кто не был в на- 
ряде, заснули как убитые. 

Вот она, наша молодость, единственная и неповто¬ 
римая, когда снегом заносило все пути и дороги, когда 
компасы переставали действовать и ударники пример* 
зали к пружинам, а мы прокладывали след по снегу, 
находили пути в непроходимых лесах и брали на 
мушку врагов. Вот какой она была, молодость наша.' 
А теперь она стучит пневматическими молотками в 
котлованах, сияет ослепительным светом электросварки; 
в цехах, звенит веселой песней. 

Инари растянулся — впервые за четверо суток —й 
спит. Он не видит снов, не слышит разговоров. Но вста¬ 
нет он раньше других и, разбудив Ь^аллио, возьмет его 
с собой в разведку. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Коскинен просиял. 

— Молодчага этот Инари! — сказал он Лундстре- 
му. — С полуслова понимает, что надо делать. 

В деревне их уже ждали. Все наличные лошади 
были готовы к переходу. 

Сара сдал по счету оружие Олави. Он даже потре¬ 
бовал расписку в приеме оружия, и Олави выдал эту 
расписку. 

В комнате телеграфа устроился штаб. 

Олави рядился со здешними крестьянами, сколько 
заплатить им за прогон. 

Часовые были расставлены, и Лундстрем сейчас 
строго внушал второй смене ее обязанности. Третья 
смена уже храпела в соседней комнате, прислонив свои 
ружья к стенам. 

«Беспорядок, — подумал Сара, — беспорядок ка¬ 
кой! Пожалуй, мне надо догонять свою роту». 

Тут его вызвал Коскинен и сказал, что ежели он от¬ 
дохнул и чувствует в себе достаточно сил, то его отпра¬ 
вят обратно к Инари с запискою. На дворе было со¬ 
всем темно, и выходить из теплой комнаты не хотелось, 
но Сара сказал, что он отдохнул и с удовольствием от¬ 
правится обратно к своей роте. 

Опять чадила керосиновая лампа, и рядом с ней 
мигала, оплывая, стеариновая свеча, вылепленная, каза¬ 
лось, из снега. 

Люди толпились в комнате, они вносили с собою с 
улицы дыхание мороза. Они громко разговаривали 
о пустяках и шепотом передавали важные вещи. Неко¬ 
торые жевали хлеб с салом. 

Два парня пытались здесь же на полу пристроиться 
спать. Их подняли. 

— В штабе не спят! 

«Беспорядок», — еще раз подумал Сара и, взяв от 
Коскинена записку, положил ее в шапку и, нахлобу¬ 
чив шапку на самые уши, вышел на мороз. 

На улице цвели жаркие костры, но неподалеку от 
них вечер казался еще холоднее. 
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Распряженные сани подымали оглобли к небу. Во 
дворах лошади, похрустывая, жевали свой паек. Дере¬ 
венские девушки с любопытством подходили к кострам 
и разговаривали с веселыми, но уставшими парнями, 
прошедшими сегодня сорок километров. Многие парни 
устраивались на ночевку в теплых крестьянских избах, 
но разговоры с крестьянами оттягивали время долго¬ 
жданного сна. У некоторых из парней в деревне оказа¬ 
лись знакомые. Они удивлялись, глядя на партизан: 

— Откуда у вас оружие? 

Сара вышел из деревни. На третьем километре его 
окликнули. Навстречу шло человек семь. 

— Ты из партизанского отряда? 

- Да! 

— Он близко? 

— В деревне. А вам зачем это? 

— Мы с лесопункта Кемио. Идем присоединяться. 
Оружия хватит нам? 

— Не знаю. Возможно. Я только что сдал в штаб 
свою партию, — гордо сказал Сара и пошел дальше. 

Он в этот миг, казалось, совсем забыл о печальной 
судьбе своих стариков. 

Встреченные им лесорубы давно пришли в деревню 
(они вышли на дорогу с боковой, доступной только 
лыжникам тропы), а он все еще шел и шел вперед, 
на юг, по следам своей роты. 

Еще не начинался рассвет, когда главные силы ба¬ 
тальона с.обозом двинулись дальше в путь на юг. 

Коскинен смотрел с крыльца, как проходят парти¬ 
заны. Рядом с ним стоял Лундстрем. Первым вышел 
взвод разведчиков. Потом пошли по дороге, четыре в 
ряд, на лыжах партизаны второй роты. 

Все они были вооружены. Правда, в последних ря¬ 
дах был разнобой. Лундстрем стал считать: было два¬ 
дцать пять рядов. 

Потом — через двадцать метров — обоз. Перед пер¬ 
выми панко-регами на лыжах прошел Олави. 

— Доброе утро, Олави! — крикнул ему Лундстрем 
с крыльца. 

— И тебе! — был короткий, ответ. 



Вот идет й сам обоз, нагруженный фуражом, салом, 
мукою, консервами, пилами, топорами, сбруей, одеждой. 

«Правильно!» 

На розвальнях сидят женщины, бывшие стряпухи- 
хозяйки, ныне сестры милосердия. Рядом с женщинами 
примостились даже дети. Странно, — дети при парти¬ 
занском отряде! 

Олави говорил, что в обозе шестьдесят гужевых 
единиц, но Лундстрему кажется, что их гораздо больше. 
Вот идут перед его глазами сани, почти наезжая на 
полозья друг другу, и все-таки обоз растянулся не 
меньше чем на полкилометра. 

Снова большой интервал. 

Затем выезжают из разных подворотен подводы — 
это примкнули к партизанам жители здешней деревни; 
выходят из домов, из переулков люди с котомками за 
плечами и порожняком, на лыжах и просто пешком — 
идут нестройной толпой по пути, только что пройден¬ 
ному второй ротой и обозами. 

Это те, которые не записались в отряд, но, покинув 
лесоразработки, идут по следам батальона. 

Это и те, которые во всем согласны с Коскиненом, 
но у них кеньги изорваны и не годятся для больших 
переходов; это и те, которые сначала хотят посмотреть, 
что получится у коммунистов. Если с ними по душам 
поговорить, то многие запишутся в отряд и организуют 
четвертую роту. Но Коскинен не хочет сейчас зани¬ 
маться этим делом, потому что даже и для партизан 
третьей роты не хватает оружия. А без оружия нечего 
раньше времени огород городить. Пускай идут вольным 
пополнением на случай надобности. 

«Но куда же девалась третья рота? Ах, да, она, как 
было положено ей штабом, выстроилась в самом конце 
деревни, уже за околицей, и, пропустив обоз, должна 
итти сразу же за ними». 

— Эй, кучер! 

Но он уже давно подал сани управляющего к 
крыльцу и ждет. Коскинен и Лундстрем садятся в сани, 
и кучер гонит к околице. 

Третья рота заняла свое место сразу же за верени* 
цей разномастных саней. 
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Кучер неприступно восседает на облучке и важно 
покрикивает по сторонам. Он привык возить важных 
особ. 

— Езжай без этих окриков и не так гони, — прика¬ 
зывает ему Коскинен. 

Кучер недоумевающе пожимает плечами и отпускает 
вожжи. 

Они обогнали третью роту, обогнали хвост обоза, 
проехали середину, поровнялись с его головой. 

— Эй, Олави, побереги свои силы, садись пока 
лучше в сани! 

— Сколько народу! — восторженно говорит Лунд- 
стрем. 

— Обоз тоже не мал, — отвечает Олави. 

Они едут несколько минут молча, каждый думает о 
делах батальона. 

Лундстрем соскакивает с саней и идет рядом с роз¬ 
вальнями, на которых, покрывшись теплой попоной, ря¬ 
дом с другими женщинами приютилась Хильда. 

— Теперь ты видишь, Хильда, что я тебе тогда, в 
лесу, говорил истинную правду. 

Она молчит. И он сердится сам на себя. Для чего 
опять повел этот разговор, не сулящий ему никакой ра¬ 
дости? 

Он догоняет сани, вскакивает на них и слышит, как 
Коскинен говорит Олави: 

— Меня радует образцовый порядок в батальоне* 

Если Инари приказал своей роте итти в полном мол* 
чании (они ведь были передовиками, и честь первой 
встречи с противником принадлежала им), то батальон 
передвигался медленнее, шумливее. 

Разговоры в строю вспыхивали то там, то тут. Они 
тлели в обозах и превращались в галдеж в беспорядоч¬ 
ной толпе, шедшей за батальоном. 

Уже вблизи деревни Лундстрем соскочил с розваль¬ 
ней на боковую тропу в лес и сразу провалился по ко¬ 
лени. 

Навстречу ему шел лыжник. 

Лундстрем неожиданно вышел из-за осыпанного сне¬ 
гом куста и встал перед лыжником-почтальоном. 

— Руки вверх! 
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Тот испуганно и беспрекословно подчинился. 

— Есть оружие? 

Но оружия не было, и Лундстрем, объясняя проис¬ 
ходящие в Похьяла события, вместе с почтальоном вы¬ 
шел на большак. 

— Да, вам нужно оружие! — понимающе сказал 
почтальон. — У моей почтарши есть пистолет. Я не 
знаю, какой системы, — плоский, небольшой; она пря¬ 
чет его в конторе, в письменном столе, второй ящик 
сверху, справа. 

Когда они вошли в деревню, Лундстрем сразу же 
устремился на почту. Он хотел успеть еще до закрытия 
конторы. 

На том же самом месте, в той же самой позе, в ка¬ 
кой он оставил ее здесь пять дней тому назад, сидела 
у своего стола молодая почтарша. 

— Гуд даг, фрёкен! 

— Ах, это опять вы! — и фрёкен ласково улыбну¬ 
лась Лунд стрему. — Вы хотите посмотреть свежие 
шведские газеты? Но с того дня, что вы заходили сюда, 
почта была один лишь раз. — Она снова ласково по¬ 
глядела на молодого лесоруба. — Ах, если бы вы знали, 
какие у меня неприятности! — затуманилась она, вспо¬ 
мнив, как провела прошедшую ночь. 

— Благодарю вас, фрёкен, сегодня у меня нет вре¬ 
мени читать хельсинкские и даже стокгольмские газеты, 
я попрошу у вас сегодня другой услуги. 

— Пожалуйста, херра. 

— Будьте добры, отдайте мне оружие, которое есть 
у вас. 

Фрёкен даже остолбенела от неожиданности. 

— Как? — только через несколько секунд нашлась 
она. — И вы, такой благовоспитанный швед, тоже с 
этими? — И потом, принимая оскорбленно-непристуш 
ный вид: — Никакого оружия у меня нет. 

«Как он смеет после всего этого еще улыбаться?» — 
возмущается до глубины души фрёкен. 

Но Лундстрем не только улыбается. Он вытаскивает 
из кармана револьвер и, перебрасывая его с ладони на. 
ладонь, вежливо продолжает: 
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— Не будет ли фрекен любезна открыть ящик пись¬ 
менного стола, с правой стороны, второй сверху, и вы¬ 
тащить оттуда револьвер? 

Она смотрит на него во все глаза. 

Лундстрем подходит к столу, вытаскивает ключ из 
замка среднего ящика, открывает второй ящик сверху, 
справа, и рука его безошибочно, как будто он сам туда 
его положил, нащупывает дамский браунинг. Что ж, 
это хуже винтовки, но тоже может пригодиться. 

— Счастливо оставаться, нэйти, — он переходит на 
финский. 

Девушка смотрит ему вслед, и в ее взгляде злость 
смешивается с удивлением: откуда он мог узнать? 

Лундстрем, довольный своим приключением, быстро 
идет по улице. Навстречу едут вооруженные парни. 

— Где штаб? 

У входа в харчевню толпились лесорубы. 

Столы были отодвинуты к стенам. Айно торже¬ 
ственно восседала на груде конфискованного оружия, 
на сдвинутых столах сладко спал молодой лесоруб. 

— Садись, Лундстрем, — приветливо сказал Коски- 
нен и сразу же обратился к группе крестьян, обитате¬ 
лей деревни. Преувеличенная важность их речи и 
медлительность движений выдавали большое, с трудом 
сдерживаемое волнение. 

— Ну что ж, товарищи, — сказал Коскинен, обра¬ 
щаясь к самому старшему из них, — чем могу я быть 
вам полезным? Или вас не удовлетворяет оплата, пред¬ 
ложенная за перевозку начальником хозчасти товари¬ 
щем Олави? Садитесь, пожалуйста. — Но, увидев, что 
все табуретки заняты, Коскинен сам встал. 

Олави стоял рядом с Коскиненом. 

Помолчав с десяток секунд, как положено прави¬ 
лами приличия, старший сказал: 

— Нет, оплата совсем не плохая. Но, видишь ли, 
товарищ начальник, в нашей округе очень много медве¬ 
дей. 

— Что ж, мы вам всех вывести не сможем. 

— Нет, не о том мы говорим. Сколько убьете, 
столько и ладно. Мы и сами с ними хорошо бправ- 



ляемся. Только охотничье оружие нам нужно, 1 — и ста- 
рик показал на груду оружия, на которой торжественно 
сидела Айно. — Конфисковали наше оружие. Без дру¬ 
гого, на худой конец, обойдемся, а без охотничьего 
никак. 

Олави подошел к груде. Он еще не успел принять' 
оружие и раздать его в третьей роте. Не пришлось 
долго разглядывать, чтобы убедиться, что около поло¬ 
вины оружия было охотничьим. Преобладали охотничьи 
винчестеры. 

— Они правы, — спокойна доложил Олави началь¬ 
нику. 

— Выбери сейчас же, Лундстрем, охотничье оружие 
и отдай под расписку этому товарищу, — Коскинен по¬ 
казал на старшего крестьянина. 

Крестьяне одобрительно закивали и зашептались. 

— Произошла небольшая ошибка, товарищи, —< 
спокойно объяснил Коскинен. — Мы от крестьян ника¬ 
кого имущества не отбираем, мы их друзья, и когда мы 
придем к власти, сразу же все крестьяне получат 
казенные и помещичьи земли и леса. Оставьте себе 
охотничье оружие и бейте медведя, лося и дичь на 
здоровье. 

Лундстрем выбрал из груды охотничьи ружья, на¬ 
писал расписку. Старший внимательно прочитал 
расписку, подняв при этом очки с носа на лоб, пересчи¬ 
тал оружие и затем старательно чернильным каранда¬ 
шом вывел свою подпись. 

— Все в порядке, товарищи. 

■* Инари все еще не понимает, как важна для нас 
крестьянская поддержка, — как бы про себя сказал 
Коскинен и затем, обращаясь к вошедшим в комнату 
лесорубам с красной повязкой на рукаве — знак коман¬ 
дира, — отдал приказ: — Вторая рота выступит на со¬ 
единение с первой через четыре часа. Обозы и третья 
рота выходят через четырнадцать, около шести утра, 
чтобы к вечеру прибыть, уже минуя хутора, вКуолаярвщ 

«Он говорит так, как будто Куолаярви уже захвачен 
нами», — подумал Лундстрем. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


На улицах горели костры. Слышны были ржание ло¬ 
шадей и громкие разговоры невидимых в темноте лю¬ 
дей. И оттого, что люди эти не были видны, их, каза¬ 
лось, бесконечно много. И ощущение множества людей, 
идущих вместе на одно и то же дело, на одни и те же 
трудности, страдания и радости, волновало и одновре¬ 
менно успокаивало. Шутка ли сказать, сколько народу 
шло заодно в этих малолюдных северных районах 
Похьяла! 

Когда Коскинен выезжал из деревни, его неожи¬ 
данно окликнул старик, тот, который говорил от имени 
делегации, пришедшей за охотничьим оружием. 

— Вы уходите? 

- Да. 

— А когда вы снова придете к нам? — ив голосе 
его звучала надежда. 

— Не беспокойся, мы еще вернемся, — ответил 
Коскинен и дернул вожжи. — Мы еще вернемся. Суо¬ 
ми! — громко повторил он. 

Метрах в двухстах за околицей через сетку зача¬ 
стившего снега пробивалось пламя костра первого до¬ 
зора. У костра дежурили часовые. Они, в темноте не 
узнав Коскинена, спросили пароль. 

— Все отлично, — сказал Коскинен, отъехав. 

Лундстрем в одном из дозорных, к своему удивле¬ 
нию, узнал почтальона. На его вопрос дозорный махнул 
рукой. 

— Пусть письма сами ходят. 

Темнеют спины последней шеренги лыжников вто¬ 
рой роты. 

Кто-то идет рядом с санями и разговаривает с 
Коскиненом. Я хорошо запомнил фамилии партизан 
моего взвода и даже во тьме различу их лица. Но 
разве перечислишь поименно всех участников этого 
зимнего, неповторимого снежного похода, прошедших 
сотни километров на нестерпимом морозе, в полярных 
тундрах, в феврале 1922 года, восставших, чтобы от¬ 
вести удар от Страны советов? 
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Разве точно припомнишь, что случилось в каждой 
пройденной деревне в эти дни февраля? 

Переход и потом сон, дежурство у костра, пере¬ 
курка, холодная закуска и ледяной ветер в лицо. 

Одна деревня была похожа на другую. 

День переходил в ночь, ночь в день, и трудно потом 
было припоминать, что когда произошло. Так это было 
все быстро и неожиданно. 

Лундстрем проснулся оттого, что сани внезапно 
остановились. Он открыл глаза, и сразу на его веки 
опустилась и растаяла мохнатая снежинка. Было темно. 
Шел снег. 

— Гостинцы Инари!.. Подарок Инари товарищу 
Коскинбну!.. — были слышны голоса. 

Лундстрем подвинулся вбок. Рядом сидел Доскинен. 

— Товарищ Доскинен, по приказанию товарища 
Инари мы доставили вам четырех арестованных солдат 
из Куолаярви, одного ленсмана, один револьвер, четыре 
винтовки, письмо Инари и пакет с казенной печатью. 

— Дай письмо и пакет сюда! 

— А что сделать с арестованными? 

— Одного солдата оставь здесь. Остальных везите 
к Олави в Доски, пусть запрет их на несколько дней. 

Как бы прочесть в этой тьме, сгущенной влажным 
снегом, послание Инари? К счастью, у Лундстрема был 
небольшой карманный фонарь. 

Они остановили сани, приподняли немного вверх 
мохнатую полость и, присев на корточки, при свете 
фонаря с трудом разобрали каракули Инари. Инте¬ 
ресно, что находится в этом «совершенно секретном» 
пакете? 

Коскинен взломал печать и вытащил из конверта 
вдвое сложенный листок хрустящей бумаги. 

Он внимательно прочитал его два раза, а Лундстрем 
и другие стояли рядом молча. 

— Товарищи! — сказал торжествующе Коскинен. — 
Мы сорвали им мобилизацию в Похьяла. В этой бумажке 
распоряжение о немедленной мобилизации семи возра¬ 
стов и отправке их в Улеаборг. Черта с два они получат 
теперь! Черта с два пойдут теперь ребята в их армию и 
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из соседних приходов! Мы сорвали им мобилизацию, — 
повторил Коскинен. 

Лундстрем сидел теперь на облучке, спрятав поту¬ 
шенный фонарик в карман. 

— Теперь поговорим о том, как мы захватим гарни¬ 
зон в Куолаярви, обратился к командиру второй 
роты Коскинен. 

Сани быстро катились по наезженной и выглажен¬ 
ной лыжами двух прошедших рот дороге. 

Когда вышли из Коски, снег падал вертикально, 
ветра не было. Теперь же он несся прямо в лицо, за¬ 
лепляя глаза и тяжело садясь на одежду. 

— Эй, останови! 

Лундстрем в темноте чуть не наехал на пятки лыж 
последней шеренги второй роты. Он освободил вожжи. 
Лошадь пошла медленнее. 

Командир второй роты предлагал окружить со всех 
сторон Куолаярви и начать наступление по всем пра¬ 
вилам военного искусства. 

— Твое предложение не годится. Лишняя стрельба. 
Лишние потери. Надо в темноте подойти к дому, где 
спят господа офицеры. Окружить его. И послать лей¬ 
тенанту записку-ультиматум, чтобы немедленно сда¬ 
вался. 

— Незачем объявлять врагу, с какой стороны и как 
на него наступаешь. 

— Нет, пока он не разобрался в обстановке, надо 
взять его на испуг. По-моему, надо меньше шума. 
Пленного солдата мы пошлем с запиской. 

Вторая рота подошла к хуторам. 

Головные, ослепляемые метелью, чуть было не про¬ 
шли мимо, но один из них все же успел во-время заме¬ 
тить низкое, темное пламя ракатулетов. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

— Не во-время Инари ушел в разведку, — провор¬ 
чал командир второй роты. 

Ему думалось, что Инари, служивший ранее в ар¬ 
мии человек, поддержит его план и Коскинену придется 


510 



уступить и не совершать необдуманных поступков. Но 
Инари, взяв с собою Каллио, ушел сбивать телефоны и 
телеграфы, не дождавшись второй роты. Ему уже пола-, 
галось бы вернуться обратно, но его все не было. 

— Что ж, в таком случае придется действовать и 
без Инари, — сказал Коскинен. — Надо воспользо» 
ваться помощью вьюги. 

В печной трубе завывала вьюга, и от ее голоса даже 
в жарко натопленной комнате, казалось, проносился 
холодный ветер. 

У самого входа были составлены в козлы винтовки. 

Коскинен писал записку. 

— Вот, — сказал, вставая, Коскинен и громко про-, 
чел записку: 

«Господин лейтенант! Село окружено. Ваши солдаты 
все арестованы. Связь прервана. Выходите на крыльцо 
с поднятыми руками. И тогда вам не причинят ника¬ 
кого зла. # Мы будем ждать пять минут с того мо¬ 
мента, как закроется дверь за нашим вестовым. Ваш 
солдат может уверить вас, что мы имеем достаточно 
силы, чтобы взять вас. . 

Штаб партизанского батальона Похьяла 

Уполномоченный ЦК финской компартии 

Яхветти Коскинен». 

— Ты возьмешь, Лундстрем, с собой десяток парней 
и окружишь домик, где находятся господа офицеры. 
Возьми с собой к лейтенанту того пленного егеря. Пусть 
подтвердит все то, что я написал. Если через полчаса 
Инари не возвратится, второй роте придется окружить 
казарму. 

Дом, отведенный под казарму, находился в конце 
деревни. Офицеры снимали себе квартиры в другом 
конце. 

— Будет исполнено, товарищ начальник,* поста¬ 
рался по-военному отрапортовать Лундстрем. 

Приняв из рук Коскинена записку, он пошел отби¬ 
рать десяток парней. Потом, освободив из чулана плен¬ 
ного егеря и объяснив ему, в чем дело, Лундстрем 
вышел на крыльцо. 
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Первый раз в жизни он командовал вооруженным 
отрядом, первый раз в жизни ему приходилось выпол- 
нять боевое задание. 

Эх, если бы увидели его сейчас ребята из цеха! 

Он захлопнул за собой дверь и сразу же точно 
ослеп. 

Снег, тонко шелестя, срывался неудержимым 
ручьем с крыш, поднимался из-под самых ног вверх, 
поддувая шейный шарф, который сразу отяжелел, сле¬ 
пил глаза, таял на щеках, стремился пролезть за ши¬ 
ворот. 

Шли медленно, отворачивая лица от ветра. 

Вел их пленный егерь, хотя вскоре выяснилось, что 
два партизана отлично знают село; им был также зна¬ 
ком дом, где жили офицеры. 

— А вот и изба, где я так неудачно брился, — узнал 
Лундстрем. 

Банька, где они с Олави прожили столько томитель¬ 
ных часов, за частоколом и частой сеткой снега не была 
видна. Через полторы сотни шагов стоял офицерский 
дом. В одном из окон виднелся свет. 

Лундстрем отдал приказ со всех сторон окружить 
дом. 

Он сам расставил под окнами товарищей, одного по¬ 
ставил на самом крыльце. 

Вайсонена, лесоруба атлетического сложения,— еще 
недавно он выступал боксером на южном побережье, — 
Лундстрем взял с собой. 

Взойдя на крыльцо, он осторожно стукнул в дверь. 

Ответа не последовало. Лундстрем стукнул в дверь 
второй раз — все тихо. Тогда он нажал дверную ще¬ 
колду, и дверь сама подалась. Фельдфебель ушел 
сегодня к своей девушке и оставил дверь открытой, 
чтобы не тревожить под утро господина поручика. Под¬ 
поручик же находился сейчас километрах в пятидесяти 
от дома. Он ревизовал пограничные посты и в деревне, 
на самой границе, подготовлял помещения. Было полу¬ 
чено секретное сообщение о том, что, теснимые красны¬ 
ми частями, отдельные отряды карельских «повстанцев», 
возможно даже со скотом и частью насильно угоняемого 
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ими населения, могут в ближайшее время явиться в 
Финляндию. Они могли появиться и на этом участке 
границы. Итак, один только поручик Лалука был сей¬ 
час дома, и по тонкой полоске света, проникавшего 
сквозь щель из его комнаты в коридор, видно было, что 
он не спит. 

Слышно было даже, как он насвистывал марш. 

Милая нэйти фельдшерица ушла всего полчаса 
назад. 

— Войдите, — сказал он, услышав легкий стук в 
дверь, и подумал: «Кто бы это мог так поздно за¬ 
явиться? Уже не забыла ли милая фельдшерица что- 
нибудь?» 

Повторять приглашение не пришлось. Дверь распах¬ 
нулась, и первым вошел солдат. Увидев поручика, ле¬ 
жащего под одеялом в постели, он откозырял' и, произ¬ 
неся: «Осмелюсь вручить», передал поручику записку 
Коскинена. 

Лундстрем и Вайсонен вошли вслед за солдатом. 

— Что это за люди? — недовольно поморщился по¬ 
ручик. 

Но Лундстрем настойчиво сказал: 

— Господин поручик, читайте записку. 

Солдат услужливо взял лампу со стола и поднес к 
изголовью постели. Поручик с некоторым удивлением 
принялся за чтение записки. 

Он прочел ее не отрываясь и поднял изумленные 
глаза на вошедших. На него были наведены два дула. 

«Вот так Александра берут — в нижнем белье, на 
постели, — горько подумал он, и взор его упал на пор¬ 
трет, висевший на стенке. — Пожалуй, лучше покон¬ 
чить самоубийством, как Шауман», — мелькнула у него 
мысль, и рука привычным жестом (так он делал по 
утрам) полезла под подушку, к нагану. 

Но в эту секунду поручик почувствовал тяжелый 
удар по локтю, и рука безжизненно повисла. 

— Это мой удар, — весело сказал Вайсонен, — я 
умею, завтра все заживет. Такой удар я получил в про¬ 
шлом году в Тампере. 

— Одевайтесь, пожалуйста, — вежливо предложил 
Лундстрем. 
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Поручик под наведенными на него дулами медленно 
начал одеваться. 

Он взглянул на солдата. Солдат попрежнему стоял, 
вытянувшись в струнку, держа руки по швам. Погоны 
его были сорваны. 

«Как это я сразу не заметил?» — удивился поруяик. 

Лундстрем опустил еще теплый,- взятый из-под по¬ 
душки наган в свой широкий карман. 

В комнату входили партизаны. На их лицах свети¬ 
лось нескрываемое любопытство. Офицер был теперь в 
их руках. 

— Чего с ним возиться, разменять — и все! 

— Как они делали с нашими ребятами в восемна¬ 
дцатом! — убежденно поддержал кто-то это пред¬ 
ложение. 

«Хоть бы они просто расстреляли меня, без пы¬ 
ток!» — озираясь, подумал поручик. 

Знакомая до последнего розового цветочка на обоях, 
его комната казалась теперь совершенно чужой, при¬ 
снившейся в кошмаре, когда для спасения жизни надо 
бежать, а ноги не двигаются. 

— Мы доставим его живьем к Коскинену, — не тер¬ 
пящим возражения тоном произнес Лундстрем. • 

У околицы должен уже быть Коскинен с отрядом. 

Лундстрем послал к нему гонца. Пусть сообщит: 
поручение выполнено, офицер взят. 

Выслушав приказание, лесоруб-партизан уходит в 
ночь. 

В комнату входят Коскинен и командир второй 
роты. Они совсем белы от облепившего их снега, отря¬ 
хиваются, сбивают его с кеньг и помогают друг другу 
счистить снег со спин. 

— Инари здесь нет? — спрашивает Коскинен. — 
Долго же он, однако, в разведке! С кем он пошел? 
С Каллио? Каллио тоже не возвращался? — Коскинен 
явно озабочен. 

— Ничего не поделаешь, придется выполнять твой 
план без него, — говорит рыжебородый командир вто¬ 
рой роты и обращается к поручику: — Херра поручик, 
не будете ли вы так любезны («Вот она, начинается 
пытка!») написать небольшую записку-приказание ва- 



шим подчиненным в казарму («Как, они разве еще не 
арестованы?»), чтобы они немедленно сдали нам без 
всякого боя оружие, так как драться напрасно? («Как 
они облапошили меня!») 

— Нет, — отрицательно мотает головой поручик. 

— Что ж, тогда я сам напишу записку, такую же, 
как написал вам. — И Коскинен садится за стол пору¬ 
чика. 

Всего час тому назад на этом самом стуле сидела 
{іолодая приятная девушка. 

Пока Коскинен пишет, все молчат. 

— Унха и Лундстрем, возьмите с собой десятка два 
молодцов и захватите казарму таким же манером, как 
мы захватили господина офицера. Вот вам записка. 
Берите с собой свидетеля, — он указывает на солда¬ 
та, — а также не забудьте окопаться перед казармой. 
Не подставляйте напрасно себя под пули! — говорит 
командир второй роты. 

Лундстрем и Унха выходят из комнаты, но сразу же 
входят другие люди. 

— Товарищ начальник, — говорит Сара, — под кро¬ 
ватью в соседней комнате три больших патронных 
ящика. 

— Принять в запас. Сдать Олави. У солдат в 
казарме остались патроны, херра поручик? 

Но поручик молчит. Коскинен поднимает глаза и 
ра стене видит портрет Шаумана. Он улыбается. 

— А, и этот герой здесь! 

— Да, вы не в состоянии понять истинного героиз¬ 
ма, — с презрением говорит поручик. — Его выстрел 
сделал многих финнов людьми, он меня сделал челове¬ 
ком. Он помог финнам сделаться финнами! 

— Меня сделала человеком всеобщая забастовка в 
пятом году! — гневно говорит Коскинен. — Шауман по¬ 
мог вам сделаться финнами и изгнать все иноземное? 
Как бы не так! Ваш главнокомандующий Маннер- 
гейм — швед, генерал царской армии; начальник ва¬ 
шего флота Шульц — немец, офицер флота его импера¬ 
торского величества императора Николая второго! Рус¬ 
ские черносотенные офицеры и кайзеровские вояки 
уничтожают и сажают в тюрьмы финских рабочих. 



Я не называю вас агентом русского царя или шведских 
и немецких помещиков, нет, вы просто финский буржуа, 
который хоть черта возьмет в союзники и Бобрикова 
изберет своим начальником, если это поможет растер¬ 
зать и загнать в ярмо трудящихся финнов. 

Гнев его немного улегся. 

— Нет, мы никогда не подымем руки против наших 
братьев!.. Вы, господин поручик, представителем фин¬ 
ских интересов считаете только тех, кто помогает изби¬ 
вать финских рабочих и карельских крестьян. Не так 
ли? Мы думаем иначе. Когда в восемнадцатом году в 
Хельсинки совсем не стало хлеба, мы обратились за по¬ 
мощью к русским товарищам... И вот питерские ра- 
бочие, сами голодные, добровольно, отрывая от своего 
и без того скудного пайка, прислали нам несколько 
эшелонов муки. Спасли жизни тысяч и тысяч людей! 
Это настоящая дружба, и хороши были бы мы сейчас, 
если забыли бы о ней! Нам господа акционеры, фин¬ 
ские, русские, шведские, немецкие, все равно какой 
масти, — враги. Нам русские рабочие братья! — сказал 
Коскинен. — Наше знамя — Ленин! 

Коскинен произнес сейчас то слово, которое всех их 
объединяло и вело, которое было и паролем и лозунгом; 
имя, которое произносится шепотом и потрясает на¬ 
деждой и верой сердца и в жаркой Африке под рва¬ 
ными рубахами, под синими замасленными нанковыми 
блузами в цехах заводов Китая и под шерстяными сви¬ 
терами на крайнем севере Похьяла: 

— Ленин! 


Лундстрем и Унха молча шли некоторое время, про* 
дираясь сквозь метель. 

За несколько шагов уже нельзя было увидать друг 
друга, поэтому они шли рядом. О ними, третьим,' шел 
пленный егерь. 

«Почему он не пытается удрать? — думал Унха. — 
На месте солдата я непременно попробовал бы дать 
стрекача». Он шел, сжимая в руке рукоять револьвера. 

Но солдат и не думал удирать; он шел, наклоняясь 
вперед против ветра всем корпусом. Позади скорей чув* 



ствовались, чем виделись, партизаны первой роты, 
отобранные Унха для ночного дела. Так они продвига¬ 
лись против ветра к казарме, стоявшей в конце деревни. 

Унха увидал какую-то темную фигуру, шедшую на¬ 
встречу. 

— Стой! — щелкнул затвор. 

. Встречный тоже щелкнул затвором, но во-время 
успел окликнуть: 

— Это не ты, Унха? 

— А, это ты, Каллио? Долго же ты был в разведке! 
А где Инари? Коскинен о нем очень беспокоится. 

— Не знаю, куда он девался. Я сам потерял его 
возле телеграфа. Нас растолкала по сторонам вьюга. 
Я чуть было не сбился с пути, отыскивая его... Думал, 
что он уже пришел в штаб. 

— Нет, Инари там нет, — сказал озабоченно Лунд- 
стрем. 

— Инари не может погибнуть впустую, — убе¬ 
жденно сказал Каллио. Он видел его на заломе. 

Лундстрем с этим согласился. 

Он видел Инари ныряющим в озеро за винтовками. 
И ему было жутко даже подумать о том, что Инари 
может погибнуть. 

Почти полчаса продирался небольшой отряд сквозь 
снежную бурю, прежде чем дошел до казармы. 

Шагах в пятидесяти от дома Унха остановил парти¬ 
зан. Они разошлись по сторонам, окружая казарму. 

Вайсонен начал уже готовить себе снежный окопчик. 

Два-три других партизана тоже приготовились к 
предстоящей драке. Это были те, которые атаковали 
лесной барак шюцкоровцев. 

Лундстрем вместе с пленным егерем поднялся на 
крыльцо. 

В замерзшее окно виден был свет. Значит, там де¬ 
журные бодрствуют. 

Лундстрем подошел к самой двери. На крыльце 
было скользко. 

Лундстрем взялся за дверную ручку. Он услышал и 
сквозь шум холодного ветра, как за спиной у него 
щелкнуло вразнобой несколько затворов партизанских 
винтовок. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Инари и не думал умирать. Он вместе с Каллио 
прошел через всю деревню и вышел на дорогу, отыскал 
сосенку повыше и потоньше, срубил ее, отбросил ветки 
и разорвал провода. 

К этому времени снегопад усилился и ветер стал 
неистовее. Они пошли обратно. 

Инари хотелось на обратном пути снять часового 
у казармы. 

Смена будет только часа через два, а за это время, 
несомненно, успеет подойти вторая рота, и боевая опе¬ 
рация будет закончена. 

Но когда Инари подходил к казарме, он неожиданно 
для себя обнаружил, что помощник его, правая рука, 
Каллио исчез, словно провалился сквозь землю. 
Каллио, не предупредив товарища, на полминуты от¬ 
стал, чтобы поправить ремень на правой лыже. Но 
этого было довольно, чтрбы вьюга разлучила их и на¬ 
правила Каллио немного влево. Инари, очутившись 
около казармы, увидел, что он одинок. Громко звать 
товарища, кричать было нельзя, чтобы не разбудить 
солдат. Оставалось подождать несколько минут, — мо¬ 
жет быть, Каллио сам подойдет; а если не подойдет — 
итти обратно в штаб и там с Коскиненом решить, как 
действовать. 

Ночь и без этого ветра была бы холодна; валящий с 
неба снег лишь немного умерял мороз. Инари через две 
минуты ожидания продрог. 

Он нажал на палки лыж и хотел итти обратно, но 
«го внимание привлекло освещенное окошко казармы. 
На покрытом ледяными папоротниками стекле побле¬ 
скивало плоское, гладкое местечко, как будто кто-то, 
вглядываясь в темноту ночи изнутри, надышал неболь¬ 
шой кружочек. Инари подкрадывается к самому окну. 
Кружок на стекле уже успел подернуться гладким, ту¬ 
манным, тоненьким слоем льда. Сквозь этот слой видно 
ровное, немигающее пламя керосиновой лампы. 

Инари видит освещенный стол. Солдат сидит на 
стуле, он положил голову на стол, между колен постав¬ 
лена винтовка. Ясно, что это часовой и что он спит. Не 
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снять сейчас часового было бы ошибкой; но Инари 
чувствует, что пальцы его совсем одеревенели. 

Так часового не снимешь, надо разогреться. Инари 
становится на лыжи и начинает быстро ходить по до¬ 
роге около казармы взад и вперед. Но чертовский ветер 
С северо-востока дует, как будто назло. 

Ветер этот старается размотать шарф и сорвать его 
р шеи. Ветер этот как будто хочет, чтобы Инари 
Ьслеп, — он швыряет ему прямо в глаза пригоршни 
Снега. Но Инари не останавливается ни на секунду, он 
чуть-чуть согрелся. Он натирает руки и лицо снегом и 
родходит к самой казарме. 

Пальцы уже подчиняются ему. Но, может быть, ча¬ 
совой проснулся?! Инари подходит к глазку. Нет, все 
@ порядке. 

Инари сходит с лыж, бережно прислоняет их к стене 
И подымается на скользкое крыльцо. 

Ветер сдувает с крыши комья легкого снега и 
сыплет на голову. Инари входит в дом. Небольшой тем¬ 
ный коридорчик. Снова дверь. Чертовски громко скри¬ 
пят эти кеньги с мороза. Дверь открыта. Висячая 
лампа. Ровный полукруг света ложится на стоящий под 
нею крашеный круглый стол. 

У стен стоят продолговатые вертикальные ящики. 
Напоминающие ящики для хранения платья в цехах и 
в банях. 

Комната большая. Сейчас полутьма ее наполнена 
Храпом нескольких десятков молодых здоровых парней. 

Теплое дыхание идет от двойных нар, стоящих 
Вплотную у одной из широких стен казармы. 

Здесь могут спать спокойно, не тревожа друг друга, 
пятьдесят человек. 

На мгновение Инари внутренне содрогается, поду¬ 
мав об этом. Но отступать, ему кажется, поздно. 

— Спокойствие, Инари, спокойствие! — шепчет он 
себе под нос. 

Тепло комнаты обволакивает его, и на скрипучих 
кеньгах он подходит к спящему за столом часовому. 

Как крепок его сон! 

Инари держит в одной руке револьвер. Со всей 
осторожностью, на какую только способен, стараясь не 
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разбудить дневального, берет он у него винтовку. Тот 
легко выпускает ее и, сладко вздохнув, кладет левую 
руку на стол. 

Инари опускает винтовку позади себя на пол у са¬ 
мой двери и снова подходит к дневальному. 

Стук собственного сердца кажется ему оглушитель¬ 
ной барабанной дробью. Он может разбудить этих 
мерно дышащих солдат — и тогда... тогда все кончено. 

Он чувствует, что одежда его стала влажной, — 
жарко. 

Инари подносит дуло револьвера к самому лбу дне¬ 
вального. 

Дневальный, осязая кожей своей холодок, маши¬ 
нально отводит назад голову и бормочет сквозь сон: 

— Ну, уж это, ребята, бросьте! 

«Он может разбудить всех», — пугается Инари и 
левой рукой зажимает дневальному рот. Правой же 
прижимает дуло ко лбу спящего. 

Дневальный, наконец, нехотя открывает слипаю¬ 
щиеся глаза и, словно вспомнив, что он находится на 
посту, пытается вскочить. Но Инари усаживает его на 
место. 

Теперь-то солдат увидел направленный на него ре¬ 
вольвер и понял, что перед ним стоит совсем чужой 
человек. 

— Тише! Если шелохнешься и громко скажешь 
слово, это будет твое последнее слово на этом свете, — 
угрожающе шепчет Инари. 

Но дневальный и так перепуган досмерти. 

— Сколько здесь человек? — шепчет настойчиво на 
ухо Инари, попрежнему держа револьвер у лба. 

— На ужине было тридцать. 

— Где остальные? 

— Восемнадцать в разных заставах, пять послано 
для проверки телеграфных линий. 

«Черт побери, мы поймали только четверых, — 
выругался про себя Инари. — Куда бы мог затесаться 
пятый?» 

И он продолжал тихий допрос: 

— Где оружие, винтовки? 

— Вот в этих шкафчиках у стены. 
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— Шкафчики заперты? 

— Да. Ключ от каждого при владельце винтовки. 

Инари отходит немного, держа дневального под 
наведенным на него револьвером. 

— Снимай ремень! 

Тот снимает. 

— Дай сюда. 

Неуклюже, одной рукой, обматывает Инари руки 
дневального ремнем. 

— Теперь сиди на стуле без движения. Лучше всего 
спи снова. Если будешь шуметь или двигаться — каюк! 
Понял? 

Дневальный утвердительно кивает. 

Действительно, лучше всего спать, потом проснуть¬ 
ся — и тогда все может оказаться нелепым сном, за 
который даже фельдфебель не припаяет штрафных 
нарядов. 

Волнуясь при мысли о предстоящем наказании, он 
все же с нескрываемым любопытством следит за ка¬ 
ждым движением этого высокого лесоруба. 

Тот, держа в руке револьвер, подошел к нарам и 
осторожно потрогал крайнего спящего на верхней наре 
за ступню. 

— Какого черта! — спросонок выругался разбужен¬ 
ный солдат и сел на своем ложе. Увидев устремленный 
на себя револьвер, он сразу как бы протрезвел. — В чем 
дело? 

— Если скажешь слово — крышка! — угрожающе 
прошептал Инари, и лицо его было так выразительно, 
что солдат замер. — Где твой ящик? Номер восьмой? 
Дай ключ. 

И дневальный видит, как лесоруб ключом, который 
подал ему солдат, открывает шкафчик, вытаскивает от¬ 
туда винтовку. 

«Черт возьми, как это я поставил свою винтовку в 
шкафчик, не открыв затвора? От капрала мне бы здо¬ 
рово утром попало», — думает солдат и с чувством не¬ 
которого облегчения смотрит на Инари. 

Инари же кладет винтовку к двери, рядом с ото¬ 
бранной у дневального. 
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— Лежи смирно. Лучше спи, — приказывает Инари 
солдату и наблюдает, как тот поворачивается спиной к 
свету, лидом к стене. 

Затем Инари тормошит соседа этого солдата. Тот 
поворачивается на другой бок и не хочет просыпаться. 
И вдруг пронзительно заскрипела дверь. Инари вздрог¬ 
нул и, повернувшись к двери, поднял маузер. 

На пороге стоял солдат, он был без оружия, — это 
сразу заметил Инари. Но за спиною солдата, повиди- 
мому, были люди, — это тоже сразу сообразил Инари, 
увидев, с каким недоумением оглянулся солдат, встре¬ 
тив в казарме чужого вооруженного человека. 

— Стой! Стрелять буду! — тихо сказал Инари и 
услышал ответ егеря: 

— Не стреляйте. Я принес записку к солдатам от 
штаба красного партизанского батальона Похьяла. 

— Я сам комроты этого батальона. Дай записку! 

И в ответ на эти слова Инари услышал знакомый 
голос человека, который сейчас встал перед ним, как 
чудесный избавитель: 

— Инари, так это ты! 

— Лундстрем! 

Да, в комнату вслед за солдатом вбежал Лундстрем. 

— Здесь винтовки — забирай! — указывая на 
шкафчики, сказал Инари. 

— Унха! Веди людей сюда! Инари нашелся! 

Вайсонен встал из своего снежного окопчика и, 
крикнув: «Вот здорово! Погреемся!» — побежал вслед 
за Унха к крыльцу. 

В холодной ночи возникали темные фигуры парти¬ 
зан, бежавших к казарме. 

Через полминуты весь отряд Унха и Лундстрема 
был уже в помещении. 

— Держать пленных на нарах — раз. Отнять у них 
сапоги — два. Оружие вынести в соседнюю комнату — 
три. Оставить в комнате трех вооруженных часовых. 
Сменять каждый час. Снаружи поставить двоих, — 
распорядился Инари. 

И когда, все это было исполнено, он, оставив началь¬ 
ником Унха, взяв под руку Лундстрема, вышел из ка¬ 
зармы. 
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Надо было торопиться к Коскинену. 

Попрежнему мела метель. Около своих лыж, при¬ 
слоненных к стене, Инари увидел наметенный сугроб. 
Они взяли лыжи и пошли. 

Ветер относил снег и глушил слова, но они, ста¬ 
раясь итти рядом, чтобы не потерять друг друга, и 
громко выкрикивая каждое слово, разговаривали. 

Инари коротко рассказал свое приключение. 

Покрытые снежным тяжелым пухом, они вошли в 
комнату поручика Лалука. 

На постели сидел Коскинен. Несколько вооружен- 
ных лесорубов толпились в комнате, казалось, без дела. 

Только что вошедший связист докладывал о том, 
что утром, к десяти, прибудут обоз Олави и третья рота. 

Лундстрем подошел; встав навытяжку, руки по 
швам, отрапортовал об исполнении приказания: 

— Казарма взята без единого выстрела, захвачено 
оружие и тридцать один солдат. Подробности может 
рассказать Инари. 

Но Инари спросил: 

— Что было в пакете с казенной печатью у ленс- 
мана? 

— Приказ о мобилизации в Похьяла! Мы сорвали 
им мобилизацию! 

Инари начал рассказывать о том, как провел он 
последние три часа. 

Рассказывал он неохотно, опасаясь выговора за свое 
безрассудство. Но когда он закончил свою повесть, 
Коскинен весело взглянул на командира второй роты 
и, засмеявшись, сказал: 

— Видишь, наш теоретический спор о военном 
искусстве Инари разрешил по-своему. Вот она какая 
бывает, война! 

— Все-таки это неправильно, — продолжал стоять 
на своем рыжебородый. 

Инари не стал доискиваться сути спора. Ему опять 
захотелось спать. 

Лундстрем улегся рядом с ним на постели пору¬ 
чика, и оба сразу же захрапели. 

Несколько часов сна — не шутка. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Утром, когда входили в Куолаярви обоз Олави и 
третья рота, Инари и Лундстрем были уже на ногах. 

Метель совсем улеглась, и на улицах в каждой сне- 
■ жинке сияли блестки солнца. 

Лундстрем шел по улице, щурясь от снежного сия¬ 
ния и от набегающего ощущения молодой радости. 
Мороз пощипывал его за нос, брал за подбородок, по¬ 
калывал уши. По спине в такт шагу ударяли две вин¬ 
товки — своя и только что взятая у пасторши. 

А по улице навстречу ему еще шел — казалось, бес¬ 
конечный — обоз: панко-реги, розвальни, простые дров¬ 
ни, сани, груженные разнообразным грузом. 

За ночь снега намело много, крыши стали более 
покатыми, дома ниже. 

Лундстрем вошел в комнату почтовой конторы. 

Линия с помощью пленных солдат-связистов была 
уже восстановлена, и Коскинен диктовал сейчас теле¬ 
грамму молодой телеграфистке. 

Работала она, как полагается, в форменной круглой 
фуражечке с черным бархатным околышем. 

«Восстанием охвачен север. 

Восставшие организовали серьезные боевые силы, 
которые продвигаются на юг. 

Лесорубы всех лесопунктов присоединяются к вос¬ 
ставшим. Порядок обеспечен полностью. Отряды регу¬ 
лярных войск частью разбиты и бегут, частью присоеди¬ 
няются к восставшим. 

Не допустим братоубийственной войны против тру¬ 
дящихся Советской республики! Руки прочь от Совет¬ 
ской Карелии! Земля—торпарям, батракам, маломощ¬ 
ным. Вся власть — трудящимся! Долой военные аван¬ 
тюры! 

Штаб восставших призывает всех трудящихся не¬ 
медленно присоединяться к восстанию, организовать на 
местах отряды, разоружать шюцкоровцев, разъяснять 
солдатам цели восстания и цели преступной войны, на 
которую толкают их отечественные капиталисты. 

Руки прочь от Советской России! 

Штаб партизанского батальона Похьяла». 


533 



— Передала? 

— Передала, — робко сказала телеграфистка. 

— Эта телеграмма наделает в их тылах немало 
паники и кое в чем поможет нам... — усмехнулся 
Коскинен. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Когда, сбив снег с кеньг, Лундстрем и Инари зашли 
к Олави, в дом отца Эльвиры, в сборе была вся семья. 

Сам старик, уже совсем седой, сидел за столом, 
суетливая старушка мать накрывала на стол, расстав¬ 
ляла тарелки и снедь. 

Хелли и Нанни со сдержанным удивлением, дер¬ 
жась за руки, смотрели на отца. 

Олави только что пришел с мороза, и Эльвира, 
глядя на него, не скрывала своей радости. 

Ее старшая сестра уже сидела за столом, рядом с 
отцом. Муж ее, лесоруб лесозаготовительного пункта в 
центральной части страны, был сейчас в лесу. 

Семья Эльвиры за эти годы успела разделиться, и 
братья ее и сестра жили в этом селе, но уже в разных 
избах и в разных концах. 

Эльвира сияла; она была розовощека, голубо¬ 
глаза, светловолоса и сильна. 

— Теперь мы навсегда вместе, Олави! — сказала 
Эльвира. 

— Теперь мы навсегда вместе, — повторил Олави 
и вдруг остановился. — Теперь мы должны быть на¬ 
всегда вместе, Эльвира. 

И неожиданно для себя Олави крепко обнял Эль¬ 
виру при посторонних и даже поцеловал. 

— Отец, — сказал Олави потом, — твои сани моби¬ 
лизованы, как и все сани села, для перевозки наших 
грузов до следующего пункта. Но ты не беспокойся, 
будет за все труды заплачено справедливо. 

— Я и не беспокоюсь, мне уже все передали,— 
спокойно сказал старик. 

Он втайне был горд тем, что его зять стал одним из 
вожаков восстания. Может быть, восстание победит и 
Олави станет большим человеком. 
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Когда вошли в комнату Лундстрем и Инари, Олави 
просиял. 

— Мы старые знакомые, — улыбнулась Эльвира, 
пожимая руки пришедшим. 

— Вот кто жил со мною в бане, — указал старику 
на Лундстрема Олави. 

Теперь, когда дело разъяснилось, многие обиды 
сами собой уходили. 

— Садитесь, ребята. Чем богаты, тем и рады. 

И товарищи уселись вокруг стола. 

От большой кастрюли с ухой подымался вкусный 
пар. Старуха, радуясь и тому, что за столом сегодня 
так много гостей и что дочь счастлива, разлила суп по 
тарелкам. Лундстрем не знал, как ему быть: ложек на 
столе не было, и никто не волновался из-за отсутствия 
их. Инари понимающе переглянулся с Олави и, нагнув¬ 
шись к своей тарелке, пригубил ее. Уха была жирная, 
с янтарным наваром. Заметив беспомощный, блуждаю¬ 
щий в поисках ложки взгляд Лундстрема, старик веж¬ 
ливо спросил, не нужно ли гостю чего-нибудь, может 
быть соли. 

— Нет, спасибо, я думаю, что уха достаточно посо¬ 
лена. Я ее еще не попробовал, — сказал, смущаясь, 
Лундстрем. — Мне нужна ложка. 

Услышав это, старик укоризненно покачал головой. 

— Если тебе не очень трудно, сынок, пей уху прямо 
из тарелки. У нас здесь, у стариков в Похьяла, так по¬ 
велось. Если уху хлебать ложкой, рыба будет плохо 
ловиться; у вас там, на юге, в городах, этого не знают. 
А потом начинают жаловаться, что рыба год от году 
хуже идет в невода. А у нас здесь в Похьяла рыба, 
'слава богу, пока ловится. 

И Лундстрем, боясь пролить на стол хоть каплю 
жирной ухи, стал пить ее прямо из тарелки. От этого 
уха не стала менее вкусной. 

Обед удался на славу, хотя мать все время гово¬ 
рила, что если бы ее предупредили за один день, она 
успела бы зарезать овцу или поросенка. 

— Да, Эльвира, мы теперь будем вместе уже все 
время, — немного смущаясь, сказал Олави, — если ты 
согласишься опять пойти со мной в скитания. 
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— О чем речь? — спросил Лундстрем. 

— Куда еще придется ехать Эльвире? 

— Я только что разговаривал с Коскиненом, — от¬ 
вечал сразу двум Олави. — Он сказал, что пришли 
экстренные известия. Он приказал мне готовить всех 
партизан. Мы, вероятно, уходим через границу, в Со¬ 
ветскую Карелию! 

— Не может быть! — в один голос сказали Инари и 
Лундстрем. 

— Когда мы вернемся в Суоми, точно не известно, 
но мы вернемся в Суоми, конечно, скоро... Женщин и 
детей можно брать с собой, тех, которые не боятся 
трудностей. Вот и все... — произнеся такую необычно 
длинную для него речь, Олави замолчал, вопросительно 
глядя на Эльвиру. 

— Не может быть, чтобы уходили в Карелию, — по¬ 
жимая плечами, сказал Инари. — Мы должны устано¬ 
вить рабочую власть по всей Похьяла на вечные вре¬ 
мена. Не может быть. Я пойду сейчас же поговорю 
с Коскиненом. — Он встал из-за стола и стал наматы¬ 
вать шарф на шею. 

У Лундстрема сердце сжалось тоской. «Как же я 
буду там жить? Я знаю только один финский язык». 

У него мелькнула надежда, что, может быть, пере¬ 
водят только обозы; он вскочил и, не поблагодарив тол¬ 
ком хозяев и не попрощавшись, выбежал из избы, 
чтобы догнать Инари. 

В Советской России Инари уже бывал. Он ее знал; 
в последние месяцы он мечтал о том, что и в Суоми 
у власти встанут трудящиеся. 

И вот надо уходить, даже без битв, после таких стре¬ 
мительных побед. 

Он почти побежал к дому, где сейчас помещался 
партизанский штаб. Лундстрем отстал от него, остано¬ 
вившись погреть руки у костра. 

Молодые партизаны толпились вокруг огня. 

Кофе был уже готов, но никто, никакой хозяин, 
никакая харчевня не могли запасти столько чашек 
разом. 

Никогда от сотворения мира в Куолаярви не было, 
одновременно столько людей, как сейчас. Где здесь 
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напасти на всех кофейные чашки! И ребята, красные 
партизаны, боевые лесорубы, хлебали кофе из чашек, 
из жестяных, обжигающих рот кружек, из плошек, та¬ 
релок, кувшинчиков, мисочек, тарелочек. 

Густой пар подымался от вкусного варева. 

Здесь, за Полярным кругом, в холодный февраль¬ 
ский день, радуясь, пили ребята чудный горячий на¬ 
питок. 

Когда Лундстрем вошел в комнату и взглянул на 
возбужденное лицо Инари и спокойное усталое лицо 
Коскинена, «а котором нестерпимым блеском горели 
глаза, он сразу понял, что вести Олави были правиль¬ 
ными, и сердце его снова томительно сжалось. 

— Закрой дверь, — приказал ему Коскинен. 

В комнате были еще Сунила и незнакомец, устало 
растянувшийся на постели поручика. 

Отсветы зимнего заката проникали через заледене¬ 
лое окно и большими багровыми кусками ложились 
на полу. 

— Но ведь это же значит, что мы, даже не вступив 
в бой, заранее признаем свое поражение и бежим с 
поля, — угрюмо говорил Инари. 

— Как же ты смеешь говорить какие-то жалкие 
слова о поражении, когда мы победили! — резко отве¬ 
тил Коскинен. — Мы сорвали им мобилизацию на се¬ 
вере. Это раз! Мы заставили их отвлечь сюда, против 
нас, часть их военных сил! И товарищ, — он кивнул 
на незнакомца, присевшего на кровати, — может тебе 
подтвердить, что это силы немалые. Все дороги с юга 
на север сейчас забиты ими. Это два. Мы показали, — 
всему миру станет это ясным, — как относится рабочий 
класс Суоми к затеянной ими авантюре! Это три. Мы 
подали пример другим трудящимся, как себя надо 
вести, когда Советской стране угрожает опасность! Это 
четыре. По всей стране наши дела находят отклик. Мы 
произвели панику в тылах белогвардейщины, и она 
еще скажется. Это пять... Так о каком же поражении 
можно говорить?! Возьми себя в руки, Инари! 

Сунила загибал пальцы при счете Коскинена. На его 
остром лице все время блуждала улыбка, которая 
Инари сейчас казалась бессмысленной. 



Как мечтал всегда Сунила, хоть когда-нибудь, пусть 
одним глазком, посмотреть на Советскую республику, 
побывать в ней, а теперь представляется такой случай, 
который вряд ли когда-нибудь повторится! Перейти в 
Советскую Россию вместе со всем батальоном восстав¬ 
ших лесорубов — это было чудеоно! Родных — мать и 
сестру, текстильщицу из Тампере, можно будет выпи¬ 
сать туда позже. Он, может быть, услышит самого 
Ленина! Молодец Коскинен! 

— Но ведь можно двигаться вооруженным батальо¬ 
ном на юг, подымая по дороге людей на восстание! — 
упорствовал Инари. 

— Тебе было бы легче, если бы все наши партизаны, 
все эти замечательные парни, погибли в бою? — спро¬ 
сил его Коскинен. — Рабочий класс сорвал лахтарям 
гнусную военную авантюру против Советов. Красная 
Армия разгромила в Карелии шюцкоровскую сволочь. 
Лахтари в беспорядке отступают... С юга, отрезая нас 
от страны, движутся воинские части. Сюда же устрем¬ 
ляются выброшенные Красной Армией из Карелии 
белогвардейские отряды. И все это обрушится на нас. 
Для чего же итти в ловушку, для чего губить людей? 

— А известия твои правильны — и насчет победы в 
Карелии и насчет того, какие силы брошены против 
нас? 

— Для того чтобы сообщить нам эти сведения и ре¬ 
комендацию нашего Центрального комитета не ввязы¬ 
ваться сейчас в бои, этот товарищ пробрался к нам на 
лыжах, пройдя сто восемьдесят километров. 

Незнакомец кивнул головой. 

— Все это верно, — сказал он. — В Улеаборге 
многолюдные митинги, в Хельсинки съезд безработных 
выступил против правительства, против авантюры. 
В одном Хельсинки на демонстрацию вышло шесть ты¬ 
сяч человек. Повсюду идут митинги протеста против 
авантюры. Они арестовали редактора рабочей газеты 
Луито. Они арестовали нескольких членов нашего Цен¬ 
трального комитета — из мести. Но вынуждены итти на 
попятный, вынуждены отказаться от военной авантюры. 
Не завтра-послезавтра все дороги на восток и юг, по 
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•которым может итти батальон, будут забиты отступаю¬ 
щими из Советской Карелии лахтарями. Они не дадут 
вам продвинуться на юг. Отрезанные от юга, вы, шесть¬ 
сот лесорубов, даже если бы присоединились к вам все 
остальные рабочие Похьяла, не могли бы долго про¬ 
держаться. 

— Теперь, товарищи, идите объясняйте у костров 
положение всем партизанам, — сказал Коскинен.— 
Выходим мы завтра утром. Направление — деревня 
Курти, потом граница и уже в Советской Карелии де¬ 
ревня Конец Ковдозера. Пути нам осталось меньше, 
чем двести километров. И ты, Инари, пойдешь сейчас 
к своим ребятам и объяснишь им все. 

— А как же Суоми? Неужели ж и на этот раз ре¬ 
волюция разбита? — с тоскою сказал Инари. 

— Для нее мы обязаны сохранить всех людей на¬ 
шего батальона. Пойми это, дорогой Инари! — голос 
Коскинена прозвучал необычно ласково. — Дело свое 
мы сделали. Оставаться здесь — значит или итти на 
бой, на заведомое поражение, или просто так отправить 
на каторгу пятьсот человек. Если бы правительство 
объявило войну Советам, тогда бы мы отсюда никуда 
не ушли, дрались бы до последнего. А сейчас это крово¬ 
пролитие' не нужно. А там, в Карелии, все эти ребята 
будут жить настоящей жизнью... 

У Лундстрема сжалось сердце. Теперь-то он знал, 
что батальон наверняка уйдет, и, конечно, он будет 
вместе со всеми', и неизвестно, скоро ли он вернется к 
своим ребятам в Хельсинки, да и вернется ли когда- 
нибудь! 

— А как нас там встретят? — тихо спросил он. 

— Как боевых товарищей. Ну, иди, иди, — ласково 
и даже как-то неожиданно нежно потрепал Коскинен 
Инари по плечу; — Иди и разъясняй лесорубам поло¬ 
жение. И ты, Лундстрем, тоже. 

Лундстрем и Инари вышли из штаба. 

Сунила поднялся вслед за ними; он тоже хотел 
сейчас же итти к кострам, итти по избам и радовать 
всех: «Мы идем в Советскую республику!» Он давно 
мечтал о том, чтобы побывать в Советской России. 
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•— Подожди, Сунила, мне надо с тобой серьезно по¬ 
говорить, — остановил его Коскинен. — Садись. 

Сунила остался в комнате. 

— Видишь ли, Сунила, мы уходим отсюда не на¬ 
всегда. Мы еще вернемся в Суоми. Известно тебе, что 
не все рабочие Похьяла уйдут вместе с нами в Каре¬ 
лию? А если останется здесь хоть несколько рабочих, 
должен остаться с ними и коммунист. Понимаешь? 

— Понимаю. Всюду, где есть хоть группа лесору¬ 
бов, должен быть наш товарищ. 

Но Сунила все же еще не понимал, почему Коскинен 
говорит об этом с ним. А Коскинен продолжал: 

— Я не знаю из наших ребят сейчас никого, кто так 
хорошо знал бы обстановку, людей и работу в Похьяла, 
как Инари и ты. Тебе надо будет остаться здесь. Мы 
спрячем немного оружия для будущих боев. Ты органи¬ 
зуешь линию связи, явок и снова возьмешься за всю 
нужную работу. Я дам тебе сейчас три адреса и три фа¬ 
милии. Запоминай. 

— Значит, я не пойду в Советскую Карелию? — 
спросил Сунила. 

— Тебе, может быть, даже придется с полгода или 
год посидеть в одиночке, если кто-нибудь донесет. Но 
ты для всех оставался рядовым участником, и то, что 
ты не ушел с нами, будет служить тебе оправдатель¬ 
ным пунктом в случае необходимости. 

— Значит, я не иду со всеми в Советскую Рос¬ 
сию? — повторил Сунила. 

— Кто-нибудь должен быть оставлен здесь, и ты 
больше всех подходишь для этой работы. 

— Ты прав, — вздохнул Сунила. 

Коскинен привлек его к себе и крепко обнял. 

Сунила ощутил у своего лица жесткую щетину ко¬ 
ротко подстриженных усов Коскинена. 

— Ну, ну, будь счастлив, работай вовсю. Ты отлич¬ 
ный парень, ты это сумеешь. Вот тебе, товарищ, следую¬ 
щее звено, — и Коскинен показал на человека, отды¬ 
хавшего на кровати поручика. — Знакомьтесь! 

Но познакомиться было трудно, потому что товарищ 
спал блаженным сном. 

540 



Когда стемнело, Сунила и незнакомец осторожно, 
задами, не выходя на большую дорогу, не замеченные 
часовыми, выбрались из деревни. 

— Плохо сторожат, распустились часовые, — заме¬ 
тил незнакомец. 

И лесной тропой они пошли на север. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

«Весь батальон, как один человек, решил итти в Со¬ 
ветскую Карелию», — мысленно подытоживал свои 
впечатления Лундстрем. 

Хуже дело обстояло с неорганизованными парнями, 
шедшими в хвосте батальона. Сколько останется здесь, 
сколько пойдет вместе с отрядом — выяснить это было 
трудно. 

Во всех избах только об этом и шли разговоры. 

Партизаны говорили меньше. Вопрос для них был 
яснее. 

— Не пойду я в Россию и вам не советую, — убе¬ 
ждал других мобилизованный возчик. 

— Да тебя и не спрашивают! — обозлился Лунд¬ 
стрем. — Ты мобилизован, довезешь груз, получишь за 
это плату и можешь поворачивать оглобли. 

Иные парни говорили, что с удовольствием по- 
шлй бы за отрядом, но одежонка так поизносилась и 
кеньги так прохудились, что они боятся итти в такой 
долгий поход. Не июль ведь на дворе, а февраль. 

— Ну, в июле и того хуже было бы: комары за¬ 
ели бы! 

Об этом тоже надо будет сообщить Коскинену, хотя, 
наверно, он сам уже позаботился купить одежду для 
тех, кто захотел бы итти с батальоном. 

По часам был еще день, но на улице совсем стем¬ 
нело, когда раздались один за другим три выстрела, по¬ 
том снова ударили из винтовок — и уже через не¬ 
сколько секунд Лундстрем потерял счет выстрелам. 

По улице бежали с ружьями партизаны. 

Лундстрем побежал вместе с другими. 

Стало отчаянно тихо. Снег хрустел под ногами. 
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Кто-то закричал: 

— Здесь он! Сюда забежал! 

И, словно подтверждая эти слова, задребезжали 
стекла соседней избы, и в разбитом окне вспыхнул ого¬ 
нек выстрела. 

Послышался громкий, истерический женский крик. 

— Тише, эй вы! — закричал Лундстрем и с некото¬ 
рым удивлением заметил, что его слушаются. 

Он быстро приказал вооруженным лесорубам окру¬ 
жить дом. 

Они торопливо и точно, немного суетясь, выполнили 
это приказание. 

И громко, чтобы слышно было в доме, Лундстрем 
приказал: 

— Все, кто есть в доме, выходи с поднятыми вверх 
руками. Кто выйдет, сохранит жизнь. Кто не выйдет, 
будет расстрелян... Даю минуту на размышление... 

Из дома с криком выбежала женщина. 

Она кричала: 

— Не убивайте моего мужа: он спрятался в чулане 
и не слышал приказа! 

Она пробежала через цепь. 

Лундстрем встал из снега и, выпрямившись во весь 
рост, повторил приказание. 

Из окошка блеснул огонек выстрела. Спрятавшийся 
стрелял на звук голоса. 

Каллио, очутившийся рядом с Лундстремом, не 
удержался и без команды выстрелил в окно. 

Для других партизан этот выстрел послужил сигна¬ 
лом, и опять со всех сторон открылась беспорядочная 
стрельба по дому. 

В конце концов, это было просто опасно — на вы¬ 
стрелы бежали люди. 

Черная дверь, распахнутая выбежавшей женщиной, 
скрипела на петлях. Темнота зияла за порогом. 

— Отставить огонь! — громко скомандовал Лунд¬ 
стрем, и голос его звучал повелительно, по-коман¬ 
дирски. — За мной! — крикнул он и побежал к 
крыльцу. 

Мороза он совсем уже не ощущал. Он даже не 
оглянулся, бегут ли за ним из своих снежных углубле- 
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ний партизаны. Он знал, что не итти за ним сейчас 
невозможно. 

Он взбежал на крыльцо по заснеженным, скользким 
ступенькам и вошел в комнату. 

— Руки вверх! — крикнул Лундстрем, захлебы¬ 
ваясь яростью. 

Он разрядил свою винтовку в потолок. 

На шесте под темным низким потолком висела 
тусклая коптилка. 

Перед ним стоял высокий человек в полной егер¬ 
ской форме, с какими-то непонятными нашивками на 
погонах. 

Человек этот стоял, как столб, широко раскинув 
руки (ему, наверное, казалось, что руки подняты 
вверх), растопырив пальцы. 

У ног его лежала винтовка. Рядом с Лундстремом 
уже стоял Каллио. 

— Бей, бей его! — с неистовой злобой проши¬ 
пел он. 

Но злость Лундстрема уже рассеивалась. Он вне¬ 
запно почувствовал себя невероятно усталым. 

— Надо выполнить свои обещания! — крикнул 
тогда Каллио-и, ухватившись за дуло двумя руками, 
поднял приклад винтовки над головой фельдфебеля и 
с силой опустил. — Он убил, он убил Унха! Пони¬ 
маешь, он убил Унха! — в отчаянии закричал Каллио, 
словно желая прогнать от себя призрак. 

Комната уже была полна. Партизаны склонились 
над телом фельдфебеля. 

— Обыскать его, оружие отдать Олави! — коман¬ 
довал Лундстрем. 

— Он убил Унха... — горько повторил Каллио. — 
Идем, Лундстрем, отсюда... Там он лежит, мой друг, 
Унха-солдат... Он ранил в живот Сара, — сказал Кал¬ 
лио, и, с омерзением пнув ногою труп фельдфебеля, 
он поднял валявшуюся, теплую еще от выстрелов вин¬ 
товку.— Вот из этой! 

И они вышли на улицу. 

Каллио хотел вечером зайти проведать Эльвиру, — 
сколько времени они не видались! Но сейчас он обо 
всем этом забыл и от горя словно обезумел. 
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Я шел по улице и ни о чем не думал, — расска¬ 
зывал Каллио Лундстрему. — Вдруг вижу — бежит мне 
навстречу этот человек и что-то кричит мне. Шагах в 
двадцати — тридцати бегут за ним наши ребята и кри¬ 
чат: «Стреляй, стреляй!» Я схватил с плеча винтовку 
и выстрелил. Промазал. Хочу стрелять второй раз — 
затвор не открывается, а пока я вожусь с затвором, 
подбегает ко мне эта сволочь (я обо всем забыл, вижу 
только один затвор) и с разбегу ударяет меня носком 
сапога в ногу; я рукою хватаюсь за ушибленное место, 
а он в эту секунду выхватывает мою винтовку и бежит 
с нею дальше. Тут стрельба идет со всех сторон, а этот 
егерь вскакивает в избу и стреляет напропалую из 
моей винтовки! 

Лундстрем, казалось, совсем не слушал рассказ 
Каллио. Он спешил к телу Унха, которое уже подняли 
на руки и осторожно понесли к больнице. 

Вместе с группой лесорубов, несших Унха, шагала 
молодая, тепло одетая женщина с белой повязкой 
Красного креста на руке. 

Из избы вынесли тело фельдфебеля и тоже понесли, 
по распоряжению Лундстрема, в больницу. 

Рядом с фельдшерицей шагал удрученный Каллио. 

— Он убил Унха, — еще раз сказал Каллио Лунд¬ 
стрему, как будто видел его после катастрофы впервые. 

— Нет, ваш Унха только тяжело ранен и, по-моему, 
совсем не смертельно, — сказала фельдшерица. 

— Только ранен? Может выжить? — обрадовался 
Каллио. 

— Думаю, что выживет, если будет спокойно ле¬ 
жать в постели и пользоваться своевременной врачеб¬ 
ной помощью, — успокаивающе проговорила фельдше¬ 
рица. 

— Тогда вы ангел, сестрица! — чуть не запрыгал 
на месте Каллио. — Ну вот, мы и у цели! Прошу вас, 
барышня, не сердитесь на Унха, — чистейшей души че¬ 
ловек. Вылечите его. А если он умрет, мы разнесем 
эту больницу по бревнышку! 

— Простите грубость наших ребят, фрекен, это 
всего-навсего простые лесорубы, они не обучались ни- 
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где манерам и топором владеют лучше, чем языком, 
но они чудесные парни, и сердца их сейчас наполнены 
тревогой за жизнь товарища, фрёкен, — сказал по- 
шведски Лундстрем и подумал: «О, если бы увидели 
ребята цз цеха, как я провожу сегодняшний вечер, — 
ведь моему рассказу они ни за что не поверят!» Он по¬ 
вторил: — Простите их, фрёкен. 

— Это невежи! — с презрением прошептала де¬ 
вушка. 

И они вошли в палату. 

— Разденьте его, — показала фельдшерица на 
Унха. 

Унха открыл глаза, огляделся и, увидев встрево¬ 
женное лицо Каллио, попытался улыбнуться. 

— Не убили все-таки, капулетты! 

И застонал. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Обойдя все избы, в которых расположились его 
люди, и объявив им об уходе в Советскую Карелию, 
Инари пришел в казарму и прилег на складной кро¬ 
вати в канцелярии пограничного отряда, теперь ка¬ 
раулке. 

Но не успел он прилечь, как в комнату ввалился 
возчик. 

— Товарищ командир, мы задержали его, когда он 
пытался удрать из села. Он остановил лошадь только 
после нашего выстрела в воздух, — сказал сопрово¬ 
ждавший возчика караульный. 

Инари отчетливо запомнил этого возчика с того 
дня, когда тот ворчал, что люди, которые писем не 
ждут, получают их, а те, которым письма из дому нужны 
до зарезу, томятся от неизвестности. 

— Что же ты нарушаешь приказы? — Инари был 
строг. 

— Видишь ли, — смутился возчик, — я решил сна¬ 
чала не платить недоимок. 

— Правильное решение! 

— Потом узнал, что наши все уходят отсюда. Так 


35 г. 


545 



вот, у меня лошадь с собою, а корова, жена и сынишка 
дома. Четырнадцать километров отсюда моя дере¬ 
вушка. Ну вот и все. 

— Поэтому ты, мобилизованный в обоз, решил бе¬ 
жать? 

— Да нет же, Инари! Как я здесь живу? От руки 
ко рту. Что сработал, то и в рот. Мне нигде хуже 
быть не может. Ну вот, я и решил не платить недо¬ 
имок. 

— Слышал! — начинал сердиться Инари. 

— А раз ребята все уходят, я решил тоже итти со 
всеми и взять с собой жену и Микки. Разреши 
съездить. Туда три часа, ну и обратно четыре, да там 
в два часа с женой соберусь. Самое большее в восемь 
часов все и оберну. Сейчас пять, — честное слово, к 
часу буду. Дай мне мерку овса для мерина. 

— Можно выпустить его из Куолаярви, — распоря¬ 
дился Инари, подумав о том, что возчик этот явится 
глашатаем восстания в своей деревне. 

Возчик радостно благодарил. 

— Когда погрузишь сына, жену и барахлишко, не 
нужны будут твои сани обозу. Только трудности лиш¬ 
ние. Но если ты решил итти с нами, мы тебе по¬ 
можем. 

А через две минуты по всему селу загрохотали вы¬ 
стрелы. Они рвались близко, казалось — совсем рядом 
с казармой. 

Потом все замолкло. 

В караулке люди волновались, хотели бежать на 
выстрелы, чтобы принять участие в завязавшейся 
схватке. Но в казарме были пленные солдаты, и как 
бы они себя ни вели, нужно быть настороже! 

Инари выбрал самого спокойного и уравновешен¬ 
ного из всех бывших в караулке и приказал ему (благо 
выстрелы уже замолчали): 

— Анти, иди сейчас же на улицу, разузнай, в чем 
дело, и немедленно донеси обо всем происходящем 
мне. Я буду здесь. 

Анти встал, закинул за плечо свою винтовку, при¬ 
ладил к поясу свой медный котелок. 
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— Котелок тебе ни к чему сейчас. 

— Да он, товарищ Инари, с ним и не расстается! 

Медный Котелок вышел спокойно на крыльцо и, за¬ 
крыв за собою дверь, вытащил из кармана синюю лен¬ 
точку общества трезвости и вдел ее в петлицу. Он по¬ 
пробовал, прочно ли держится этот бантик в петлице, 
и спокойно пошел по опустевшей улице. 

Выстрелов не было. Анти пошел в другую сторону, 
противоположную той, откуда раньше слышалась 
стрельба. Неизвестно еще, чем здесь кончится, а его 
дело сторона. Он не хотел быть замешанным ни в ка¬ 
кое кровопролитие и решил незаметно смыться. 

Инари, ожидая возвращения Анти, нервничал. 

«Я залеплю ему выговор перед строем за такую 
неисполнительность», — негодовал он, когда в канцеля¬ 
рию вошел Лундстрем. 

— Коскинен послал меня за тобой. Сейчас же иди. 
Небольшое совещание. 

— У меня через полчаса развод, а моего замести¬ 
теля Унха нет. Я не могу уйти из караулки. 

— Совещание короткое, через полчаса придешь 
обратно. А в крайнем случае задержишь развод на 
четверть часа. Унха не жди... Унха не придет... 

Инари посмотрел на Лундстрема, недоумевая. 

— Вопрос идет о жизни и смерти Унха, — продол¬ 
жал Лундстрем. 

Когда они вошли к Коскинену, в комнате, кроме 
него, были Олави, рыжебородый командир второй 
роты, а за столиком под перевернутым портретом 
Шаумана сидел растерянный поручик Лалука. 

— Мы берем с собой в Советскую Карелию, — го¬ 
ворил Олави, — господина поручика залогом того, что 
с нашими ранеными, которых с собой взять мы не мо¬ 
жем, будут здесь обращаться по-человечески. Когда 
они выздоровеют, мы обменяем их на господина пору¬ 
чика. Это, по-моему, самый разумный и целесообраз¬ 
ный выход из создавшегося положения. Что на это 
может сказать господин поручик? 

— Господа, я нашел благородный выход для вас и 
для меня. Я даю честное слово финского офицера, что 
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в том случае, если вы меня оставите здесь на свободе, 
ни одного волоса не падет с головы ваших пленных, я 
гарантирую им полную личную безопасность и обеспе¬ 
чиваю самый лучший уход и потом высылку в Совет¬ 
скую Карелию, если они захотят, — сказал поручик 
Лалука, переводя взгляд с одного лица на другое. 

— Реальные гарантии? — спокойно спросил Кос- 
кинен. 

— Я уже сказал вам — честное слово финского 
офицера. 

Рыжебородый громко, оглушительно смеется, Кос- 
кинен улыбается. 

«Этот офицеришка ценит свое слово больше, чем 
жизнь Унха и Сара!» — мрачно думает Инари. Ему 
совсем не смешно, он отлично знает, какие превосход¬ 
ные ребята Сара и Унха. 

— А что, если власти не захотят считаться со сло¬ 
вом финского офицера? — так же спокойно продол¬ 
жает Коскинен. 

«Господи, как он устал!» — думает Олави, глядя на 
его лицо. 

— Этого не может быть! Я готов поклясться, что 
отдам все, что у меня есть, самого себя, наконец, на 
защиту, на исполнение своего честного слова, если вы 
не уведете меня отсюда в Россию. 

— Мы обдумаем ваше предложение, господин по¬ 
ручик, — говорит Коскинен. — Лундстрем, уведи госпо¬ 
дина поручика в соседнюю комнату. 

И Лундстрем уводит поручика. Щелкает замок, 
слышны шаги часового в коридоре. 

Пока не возвращается Лундстрем, все молчат. 

Колеблется язычок пламени на фитиле лампы, когда 
Лундстрем закрывает за собою дверь. 

— Ты серьезно сказал о том, что мы обсудим это 
предложение? — спрашивает рыжебородый. 

— Вполне серьезно, товарищи. Дело в том, что 
финляндское правительство официально не объявило 
войны Советской России. Советская Россия хочет мира. 
Мирное строительство — вот где будет окончательная 
победа. Если мы уведем с собой финского погранич- 



ного офицера, советские власти по всем дипломатиче¬ 
ским правилам должны будут выдать его обратно. 
И тогда уже наши раненые, оставленные в Куолаярви, 
будут совершенно беззащитны. Поручику же, если мы 
заставим поклясться при уважаемых свидетелях, бу¬ 
дет стыдно потом отрекаться от своего торжественного 
обещания, и он постарается его исполнить. Поручика 
я не рекомендовал бы брать с собой, даже если бы он 
и не был согласен ни на какие обещания. Безопаснее 
просто пристрелить его, если это нужно. Мы обязаны 
сделать все, чтобы не было и намека на возможность 
какого-нибудь даже самого маленького пограничного 
инцидента. 

Лундстрем сказал: 

— Я все-таки не согласен оставлять на смерть, без 
всяких гарантий, наших товарищей. 

— Но взять их с собой нельзя! 

Командир второй роты присоединился к Коскинену. 

— Я с удовольствием расстрелял бы поручика,— 
сказал Инари. 

— Тогда Унха и Сара наверняка будут расстре¬ 
ляны, — Коскинен встал. — Товарищи, таково мое ре¬ 
шение, оно продиктовано только необходимостью. 
Впрочем, если хотите, мы спросим, как думают обо 
всем этом сами раненые, — пусть их мнение для нас 
будет решающим. 

Все встали. 

В темном коридорчике к Коскинену подошел Инари 
и почти на ухо прошептал: 

— Я думаю, что в конце концов ты прав, Коскинен. 
Я не могу итти с вами в больницу, я должен отпра¬ 
виться сменять караулы, мой голос — за тебя. 

И они все вышли на деревенскую улицу. 

В немногих окошках еще мерцали огоньки. 

Инари свернул направо. Остальные шли прямо к 
больнице молча. 

— Товарищ начальник, куда девался Сунила, по¬ 
чему его не было на совещании? — вдруг вспомнил 
Лундстрем. 

— Не знаю, — сухо ответил Коскинен. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Рядом на койках лежали Сара и Унха. 

Унха чувствовал отчаянную боль, как будто был 
приложен к ключице кусок раскаленного железа. 

«Да, итти вместе с отрядом я не смогу», — дума¬ 
лось ему, и он, стараясь сдержать стон, искоса взгля¬ 
дывал на койку справа. 

На ней бредил Сара. Но и в бреду своем он видел 
стариков родителей, которым теперь уже ничто не 
могло бы помочь. 

На койке слева спокойно спала фельдшерица, и 
золотистые ее локоны расплескались на подушке. 

«Это она поручика во сне видит», — подумал Унха, 
но улыбки у него не получилось, и он пытался, не обра¬ 
щая внимания на боль, забыться сном хотя бы на не¬ 
сколько минут. 

Фельдшерица действительно старалась главным 
образом для господина поручика. 

Когда она, наложив повязку и указав Хильде, как 
обращаться с ранеными, уже собиралась уходить до¬ 
мой, в помещение больницы вторглись незнакомые ей 
люди — вооруженные лесорубы, называвшие себя 
штабом. Из всех них ей немного знаком был один лишь 
высокий Олави — тот самый, на поведение которого 
совсем недавно сетовал старик, отец Эльвиры. 

Так вот, оказывается, чем был он болен, а она-то, 
глупая, давала разные медицинские советы! 

— Подождите, фрекен, — сказал ей ласково чело¬ 
век, и раньше уже разговаривавший с нею по-швед¬ 
ски, — погодите, фрёкен, не уходите еще несколько 
минут, вы нам будете нужны. — И затем уже совсем 
тихо, чтобы слышала только она, спросил: — Фрёкен, 
почтарша в Коски не приходится ли вам родственни¬ 
цей? Очень уж похожи вы на нее... 

— Только сестра, — улыбнулась фрёкен и сразу же 
замерла. 

В комнату ввели поручика, а за ним вошел церков¬ 
ный староста. 

Унха раскрыл глаза. 
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Он был в полной памяти, совершенно ясно понимал 
все, что происходит вокруг него и с ним. Он слышал, 
как фельдшерица говорила о том, что раненых трогать 
нельзя. Но он не знал еще о том, что батальон уходит 
в Советскую Карелию. 

Сара по временам приходил в себя и просил воды. 
Фельдшерица до прибытия доктора боялась давать 
ему пить. 

Пуля попала, по ее диагнозу, ему в живот. Вот и 
сейчас он, с трудом шевеля своими пересохшими гу¬ 
бами, просил: 

— Воды глоточек дайте! 

— Сара, ты слышишь меня? — спросил Коскинен. 

— Да, — прошептал Сара и застонал. Он сейчас 
был в полном сознании. 

— Унха, ты слышишь? 

— Слышу. 

— Мы уходим из Куолаярви в Советскую Карелию. 
Мы вернемся, но когда — неизвестно. Вас с собою брать 
нам нельзя. Мы хотим обеспечить вам неприкосновен¬ 
ность. Мы хотели взять заложником с собой господина 
поручика, а когда вы выздоровеете, обменять его на 
вас. Понимаете? А господин поручик предлагает дать 
клятвенное обещание, что он обеспечит вам уход и 
полную безопасность, не щадя своей жизни, если мы 
его оставим здесь, в Суоми, и не возьмем с собой в 
Карелию. 

— Я не верю поручику... — невнятно ответил 
Унха, а ему казалось, что говорит он раздельно и 
ясно. — Я не верю поручику. Этот проклятый капулетт 
посадил меня в холодный карцер за то, что я пошел на 
спектакль «Ромео и Джульетта». Фельдфебель делает 
с ним все, что хочет. Я служил под его начальством. 
Это собака. Ой!.. 

— Фельдфебель убит, — прервал Лундстрем, сам 
волнуясь не меньше Унха, — убит! 

Коскинен движением руки, означавшим: «Не пре¬ 
рывай», остановил Лундстрема. 

Все услышали, как тикают часы на стене, — 
каждый услышал хриплое дыхание Сара и стук своего 
сердца. 
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— Унха, — спросил Коскинен, — ты еще слушаешь 
меня, ты понимаешь? 

— Слушаю, понимаю! 

Коскинен все объяснил ему. 

Унха думал. 

Рана его горела, и собирать разбегающиеся мысли 
было трудно. 

— Господин поручик, вы не раздумали еще насчет 
своего честного слова? — сурово спросил Коскинен. 

— Нет. 

Поручик присел на край табурета. Сейчас этот ря¬ 
довой по фамилии Унха одним словом своим решит 
судьбу его, поручика. В этом было для поручика что-то 
невыносимо оскорбительное. Он думал, что если этот 
Унха решит, чтобы его, поручика, лесорубы взяли в 
Россию заложником (а как же иначе может решить 
Унха, когда вопрос идет о его шкуре!), тогда он вы¬ 
рвется, выхватит у их начальника револьвер, и пусть 
они его застрелят в свалке или, может быть, только 
тяжело ранят и в таком случае оставят здесь, в Куола- 
ярви, в больнице, вот на этой третьей койке. 

«Где теперь мои родные? — думал Унха. — Что они 
знают обо мне? Где мой отец и мать, которая так лю¬ 
била меня? Что я знаю о них и о братьях и сестрах, 
разбросанных по Финляндии?» 

И снова начиналась отчаянная боль. 

«Господи, если я не умру, как мне будет хорошо 
жить! У меня теперь есть настоящие товарищи, я узнал, 
как надо жить». 

И он с благодарностью посмотрел в лицо Коски- 
нена и других ребят-лесорубов, обступивших его плот¬ 
ною стеной, таких дорогих, стоящих сейчас почему-то 
без шапок. 

Он постарался в глазах Коскинена прочесть, какого 
ответа тот ждет от него. Но глаза Коскинена были по- 
прежнему спокойны и только казались немного 
печальнее. 

— Я не верю ни одной клятве поручика: ее съест 
или фельдфебель, или генерал, — звучал словно изда¬ 
лека его голос. 
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— Так ты, значит, предлагаешь взять поручика за¬ 
ложником? — обрадовался рыжебородый. 

Фельдшерица вздрогнула. 

— Нет, — спокойно сказал Унха и облегченно 
вздохнул; мысли его прояснились совсем. — Нет... 
Оставьте поручика здесь, в Куолаярви. У Советской 
республики много своих дел и без меня. 

— Спасибо! 

Коскинен порывисто встал. 

— А как ты думаешь, Сара? 

— Что скажет Инари, тому и быть. Я верю Инарй. 
Дайте мне воды. 

'— Инари согласен во всем с решением Унха,— 
громко сказал Коскинен, и Унха услышал в его голосе 
волнение. 

— Господин поручик, вы готовы? 

— Готов, — охотно ответил поручик. 

— Вас, херра староста, и вас, нэйти фельдшерица, 
мы попросим присутствовать при торжественном обе¬ 
щании поручика, как свидетелей. 

Фельдшерица при этих словах подумала об Але¬ 
ксандре, поднимающем северный финский мир, и встав¬ 
ший во фронт поручик-показался ей жалким и ничтож¬ 
ным. 

— Тогда начинайте. Протокола вести мы не будем, 
мы полагаемся на честность свидетелей. 

— Перед лицом всемогущего господа бога, в при¬ 
сутствии уважаемых мною свидетелей я, поручик фин¬ 
ской армии Лалука, настоящим приношу торжествен¬ 
ную клятву в том, что обеспечу неприкосновенность, 
личную безопасность и хороший, честный уход ране¬ 
ным партизанам Сара и Унха, оставленным здесь на 
мое попечение штабом партизанского батальона По- 
хьяла. Для выполнения этого обещания обязуюсь в 
случае надобности сделать все от меня зависящее. 
Ежели я не выполню эту клятву, всякий может считать 
меня подлецом и негодяем, а господь бог — клятво¬ 
преступником. 

— Аминь! — громко произнес староста. 

— Аминь! — тихо повторила фельдшерица. 
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— Господин поручик, ваша честь теперь в ваших 
руках. 

— Да все равно это напрасно, — проговорил 
Унха, — я их клятвам на верю. 

И он, совсем позабыв о том, что у него болит клю¬ 
чица, хотел пренебрежительно махнуть рукой. От боли 
он застонал и потерял сознание. 

Сара тоже закрыл глаза. 

Фельдшерица вступала в свои права. 

Она потушила одну лампу, и комната снова погру¬ 
зилась в полумрак. Она сказала всем: 

— Уходите скорей, раненым нужен прежде всего 
покой. И потом я хочу по-настоящему помочь госпо¬ 
дину поручику выполнить его обещание. 

Партизаны, толкаясь и стараясь не шуметь, вышли 
из больницы в морозную ночь. 

— Если вы, господин поручик, обещаете мне в те¬ 
чение тридцати часов, считая от этой минуты, не пред¬ 
принимать против нашего отряда никаких враждебных 
действий, я освобожу вас из-под стражи. 

— Обещаю, — ответил поручик. 

В конце концов, он не так уж плохо выпутался из 
этой скверной истории. 

— Я пойду собирать к отъезду свое семейство, — 
сказал Олави. 

— Ну что ж, иди, — отпустил его Коскинен и на 
прощание прибавил: — Какие отличные парни у нас, 
Олави! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Олави пошел собирать в дорогу свое семейство. 

Из этого двора должны были отбыть в путь две 
лошади. Одна принадлежала Эльвире — ее приданое, 
тот знакомый жеребенок с подпалинами, выросший 
уже в отличнейшего коня. На этих санях собиралась 
ехать за мужем своим Эльвира с дочерьми Хелли и 
Нанни. 

Другие сани были взяты в порядке мобилизации, и 
возчиком ехал сам отец Эльвиры. 
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Он подрядился перевезти на последнем участке 
пути батальона груз в четыреста кило. Это был боль¬ 
шой ящик американского сала. Из соседнего дома на¬ 
думал ехать с Олави в Карелию муж Эльвириной 
сестры, гармонист Лейно. 

— Посмотрю, как там люди живут, не понра¬ 
вится — вернусь! 

Он был увлечен этим потоком саней и своих знако¬ 
мых ребят — лесорубов и возчиков. 

Его всегда привлекало приволье многолюдного об¬ 
щества, когда можно показать свое умение выпить и, 
выпив больше других, играть на гармони лучше трез¬ 
вых гармонистов. В конце концов, он был совсем непло¬ 
хим парнем, хотя и не умел заглядывать далеко впе¬ 
ред. 

Лейно решил поехать со всем обозом добровольно, 
взяв немного скарба с собой, тем более что ехать-то 
все равно пришлось бы, если не со своим барахлом, то 
с казенным грузом, а на оплату Лейно не очень рас¬ 
считывал. Тем, что увязалась за ним в это путеше¬ 
ствие жена, он был немного недоволен, но ничего не 
поделаешь, эти женщины не любят, чтобы им отказы¬ 
вали. Когда Эльвира узнала о том, что с обозом от¬ 
правляется еще ее сестра с мужем, она очень обрадо¬ 
валась и, растормошив поцелуями девочек, принялась 
их кутать. 

Им предстояла трудная дорога. 

— Куда мы едем, мама? — спросила Эльвиру 
Хелли. — Куда мы едем так поздно ночью? Наверно, 
уже девять часов? 

Это было самое позднее время, какое могла себе 
представить Хелли. 

— Позже, доченька, сейчас уже больше трех. Мы 
едем в другую страну, в Советскую Карелию. 

— А что, мама, разве опять по течению приплыл 
к нам веник? — обрадованно спросила Хелли. 

Эльвира, не расслышав, о чем спрашивает дочка, 
чтобы избавиться от дальнейших расспросов, отвечала 
утвердительно, тем более что Олави уже торопил ее: 

— Надо выезжать со двора, чтобы попасть в се¬ 
редину обоза. Скорей, Эльвира! 
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Отец вывел свои нагруженные сани полчаса назад. 

Эльвира выбежала во двор. Ворота на улицу уже 
были распахнуты. 

Эльвира сняла кошелку с овсом с морды лошади, 
как в детстве, поцеловала мохнатые, замшевые губы и 
повела ее к выходу под уздцы. 

Олави на руках вынес закутанную Нанни, она 
сладко спала. Хелли сама взгромоздилась на сани и 
тоже скоро заснула. 

Уже проходил по совсем еще темной улице беско¬ 
нечный обоз. 

На перекрестке с проселочной дороги выехали сани 
и пристроились вслед за санями Эльвиры. 

— Кто? Откуда? 

— Это я! — ответил возчик. — Товарищ Инари раз¬ 
решил мне съездить домой за женой, сыном и одеждой. 

— Здесь вот сынишка, спит в санях, я закутала его 
в одеяло, — добавила женщина, сидевшая в санях за 
спиной возчика. 

Батальон пошел на восток. 

Дорога была плохо наезжена. Лошадям предстоял 
утомительный путь. Последняя деревня Суоми находи¬ 
лась от границы приблизительно в сорока километрах, 
и на столько же, если не больше, от границы отстояло 
первое селение Советской Карелии. 

Обоз, казалось, шел нескончаемым потоком, и 
Олави с трудом ввел в него свои сани. 

Так Эльвира со своими малыми дочерьми вошла в 
батальон, и так второй раз для нее началась новая 
жизнь. 

Сани отца двигались позади метрах в семидесяти, 
но Эльвира об этом узнала только тогда, когда стало 
совсем светло. 

Инари пошел снимать в последний раз посты в 
Куолаярви. 

Начался обход часовых. Проходило время их 
смены, и некоторые, наблюдая уход обозов и рот, на¬ 
чинали волноваться. Но Инари и на этот раз пришел 
во-время. 

Уже светало, когда он привел снятых с постов пар¬ 
тизан в казарму, в караулку. 
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Он сказал Легионеру, дежурившему в комнате 
пленных: 

— Выйди из комнаты, сторожи снаружи в кори¬ 
дорчике, ходи взад и вперед и все время постукивай 
прикладом по полу. 

— А для чего это нужно? — изумился Легионер. 

— Делай, потом увидишь. А ты, Каллио, позови 
мне парнишку Сипиляйнена, Анти, в третьем доме от¬ 
сюда по левой стороне живет. 


Анти Сипиляйнен вечером разругался со своим от¬ 
цом. Ему на той неделе стукнуло пятнадцать лет, он 
считал себя совсем взрослым мужчиной и, увидев при¬ 
шедший вчера в село батальон восставших лесорубов, 
решил примкнуть к партизанам и попросил у Инари 
оружие. 

Инари, вспомнив свое бесприютное детство, ласково 
похлопал мальца по плечу и сказал ему, что оружия в 
батальоне не хватает для взрослых бойцов и что если 
он, Анти, понадобится, то Инари не забудет его. 

Вечером, когда стало известно, что лесорубы поки¬ 
дают Куолаярви, Анти заявил отцу, что уходит вместе 
с партизанами. Отец запретил, и они разругались так, 
как не ругались никогда в жизни. 

Ночью, когда сын крепко спал, забыв обо всех 
своих обидах, отец выкрал у него кеньги и спрятал их 
в потаенное, одному ему известное место. 

Когда Каллио утром постучался в дверь, Анти еще 
спал, а отец его чинил порванную рыболовную сеть. 

На стук отец не тронулся с места и продолжал чи¬ 
нить невод. 

Но от стука проснулся Анти. Он вскочил. Не найдя 
подле себя кеньг, сразу сообразил, чьи это проделки, 
и разразился руганью. 

Между тем Каллио продолжал дубасить в дверь 
прикладом своей винтовки. 

— Отвори, а то буду стрелять! 

Надо было отпирать, и старик с неохотой, кряхтя, 
пошел по потертым половицам к порогу. 

— Кого надо тебе? — спросил он. 
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— Парнишку Сипиляйнена, Анти! — кричал Кал- 
лио. — Начальник требует! 

«Вспомнил обо мне! Я понадобился!» — обрадо¬ 
вался Анти и запрыгал босой по полу. 

— Дай, отец, кеньги! 

— Начальник требует скорее, — торопил Каллио. 

— Сына отнимаете... — ворчал старик, боясь 
громко говорить с вооруженным человеком. 

Он, кряхтя, достал пару старых кеньг и швырнул 
сыну. 

На этот раз парнишка промолчал. 

Через минуту они поднимались по ступенькам 
крыльца казармы. 

— Здорово, Анти, ты нам можешь пригодиться. 

— Вы берете меня с собой? — обрадовался маль¬ 
чик. 

— Ничего подобного! Мы оставляем тебя здесь. 
Ты не огорчайся, работу даем тебе по силам. Вот в со¬ 
седней комнате сидят тридцать пленных солдат. Мы 
сейчас уходим. Солдат этих сразу выпустить нельзя, 
они могут наделать много неприятностей. Оставлять 
часовых тоже не стоило бы — слишком уж трудно бы¬ 
вает догонять. Вот я и подумал о тебе. Ты отлично 
мог бы их сторожить часа два после нашего ухода, а 
потом спокойно скрыться, чтобы никто из них не услы¬ 
хал. Потом, конечно, надо тебе молчать. 

— Да, но как я справлюсь с тридцатью солда¬ 
тами? — радуясь такому важному поручению, спра¬ 
шивает Анти. 

— Очень просто. 

Инари выводит парнишку в коридорчик. Перед за¬ 
пертой дверью мерно взад и вперед шагает Легионер. 
Он ритмично постукивает прикладом об пол. 

— Тебе придется только ходить взад и вперед и по¬ 
стукивать об пол. Вот и все. 


— Товарищи, — говорит Инари своим партиза¬ 
нам, — выходите поодиночке из помещения и идите за 
батальоном по следам. За околицей остановка, общий 
сбор. 
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И все поодиночке выходят из помещения, осто¬ 
рожно, стараясь не шуметь, спускаются с крыльца, 
отыскивают среди других прислоненных к стене свои 
лыжи. Становятся на них и идут по дороге, идут по 
широким следам ушедшего батальона и обозов. По¬ 
следним выбирается Инари. Он ставит на место Легио¬ 
нера Анти Сипиляйнена и дает ему в руки дубинку. 
Анти, подражая Легионеру, ходит, отпечатывая шаги, 
по коридорчику и постукивает в такт своим шагам ду¬ 
бинкою по полу. Стук получается такой, будто уда¬ 
ряешь об пол прикладом. Только винтовку надо просто 
опускать на пол, а дубинкой надо стучать. 

Вот и Легионер с Инари скрываются за поворотом. 

Анти все ходит взад и вперед по коридорчику. Он 
думает о том, что придется возвращаться домой и про¬ 
сить отца, чтобы тот скрыл уход сына из дому к пар¬ 
тизанам и его нежданное возвращение. 

Не хотелось унижаться перед отцом. 

А в это время Инари ведет уже построенный у око¬ 
лицы Легионером свой арьергардный отряд по дороге, 
по которой прошли все три роты восставших лесору¬ 
бов Похьяла, прокатились груженые сани обозов 
Олави, проехала закутанная до глаз краснощекая 
Хильда. 

Господи, как отогнать усталость, подступающую к 
сердцу, и сон, смыкающий глаза?! 

И вот Легионер снимает с плеча Инари винтовку и 
надевает ремень на свое плечо. 

Тяжелые ели протягивают свои мохнатые хвойные, 
нагруженные белым пухом лапы и, если во-время не 
посторониться, колко бьют по лицу. 

Каллио берет у Инари его заплечную сумку с едой 
и сменой белья и навьючивает ее на себя. 

— Иди, Инари, порожняком, у тебя усталый вид. 

У Инари не хватает сил возражать, и он равно¬ 
душно идет вперед, сопротивляясь все набегающим 
приступам сна. 

Но странно — почему теперь, стоит только опустить 
воспаленные веки, перед глазами его встает Хильда? .. 
Лицо ее, взволнованное и смущенное, нежное и испу¬ 
ганное, совсем такое, какое один раз он видел в раннем 
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детстве своем у матери, когда она нагнулась над ним, 
лежавшим в тяжелой болезни. Она думала тогда, что 
он спит, а он запомнил это лицо таким на всю жизнь. 
И лицо Хильды, когда он осенью провожал ее к желез¬ 
ной дороге, было тогда совсем таким же. Как тогда это 
ему не пришло в голову? Хильда! Вот теперь даже по¬ 
желаешь приказать своим ногам: «Остановитесь, не 
двигайтесь», — они все равно будут спокойно, несмотря 
ни на что, поочередно толкать лыжу вперед по наез-. 
женной снежной дороге. 


Каллио думает: 

«Проучили мы этих белогвардейцев, всыпали им по 
первое число. Теперь недурно бы и пропустить рю- 
мочку-другую». 

— А ну, ребята, наддайте ходу, — говорит Легио¬ 
нер, — надо же нам согреться. 

И они убыстряют шаги. 

Вот у дороги оставлен для них, наверно, обозом 
ракатулет. 

— Молодцы, обо всем подумали!.. Это, наверно, 
Олави распорядился. 

Можно на полчаса, на час остановиться у ракату- 
лета, погреть руки и ноги, размотать шейный шарф, 
вскипятить кофе и закусить салом, вяленой салакой и 
некки-лейпа. 

Да здравствуют долгожданные и все же неожидан¬ 
ные привалы на лесной дороге! 


Трем пленным солдатам захотелось в уборную. 

— Уже прошло больше чем два часа, нас должны 
повести, — сказал один из них. 

— Черта с два! Часовой там заснул, разве ты не 
■ слышишь? Он давно шагать перестал. 

Тогда, подождав несколько минут, пленные стали 
стучать в дверь и, не получив ответа, немного даже ис¬ 
пугались. Потом они открыли форточку, и один из них, 
высунув голову наружу, убедился, что караула нет. 

Пленные, все еще боясь выстрелов и окриков из-за 
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угла, выставили оконную раму и по очереди пооди¬ 
ночке стали вылезать на улицу. 

Ключа в замочной скважине не было. Его, оче¬ 
видно, взяли партизаны с собой. 

Один из солдат заходит в дом Анти Сипиляйнена, 
берет у него лыжи и идет по дороге, ведущей на восток, 
по дороге, по которой сейчас идет арьергард Инари, — 
он хочет уйти вместе с партизанами. 

Хвойные лапы бьют Инари по лицу, осыпая мелкий 
_снег; ноги несут его по уже проложенной лыжне; 
нет, ему не холодно сейчас (двух пальцев ноги он не 
чувствует); нет, ему не хочется есть (хороший чер¬ 
ный кофе и кусок шпика у ракатулега); нет, он даже 
не устал (так можно итти день, ночь, день, ночь, до 
бесконечности), ему просто отчаянно хочется спать. 

А снег на дороге такой синий, и ветви задевают 
лицо. 

Вперед, товарищи! Вперед! Мы оберегаем тыл 
непобедимого красного партизанского батальона лесо¬ 
рубов Похьяла. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Молодость всегда молодость, даже после утоми¬ 
тельнейшего перехода она требует своего. 

Когда арьергард входил в деревню Алла-Курти, 
уже начинался наигрыш гармоней — готовилась по¬ 
следняя вечеринка на территории Суоми, последняя 
гулянка на родной земле. 

' Девушки и молодухи и даже девчонки надевали 
.свои лучшие платья, потуже заплетали свои светлые 
косы. 

Юбки у всех девушек были пестры; на каждой их 
было много, одна на другой, как капустные листья. 

Как отлично, когда девушке не надо кружиться в 
вальсе, обняв за талию подруженьку, — кавалеров 
хоть отбавляй! 

Или еще лучше — будут сегодня водить хороводы, 
играть в веселые игры. Столько хороших, крепких ре¬ 
бят пришло! 


36 Г. Фиш 
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Есть с ними и здешние, ушедшие на заготовки 
осенью и так неожиданно нагрянувшие до весны. 
А ведь домашние поджидали их только к лету, когда 
обмелеют все эти бесчисленные, громко бегущие реки 
и ручьи и окончится сплав. 


— Расположиться на отдых! — отдал распоряже¬ 
ние Инари. 

Теперь, когда переход был совершен, он мог по-на¬ 
стоящему обдумать свой последний разговор с Коски- 
неном. 

— Вместо Унха мой заместитель Легионер! — ска¬ 
зал он воем. 

Чудесная девушка Хильда! Это она указала Инари 
отличный сеновал. Накрывшись медвежьими и 
оленьими шкурами, закопавшись в сено, там можно 
было превосходно поспать. Хильда же помогла ему и 
устроиться на сеновале. 

— Хильда, — сказал Инари, зарываясь в сено, — 
Хильда, ты должна быть моей женой. 

— Ладно, Инари, — ответила она и поцеловала его 
в губы. — Ладно, Инари, я об этом думала давно, ты 
мне снился несколько раз в бараке на лесных заго¬ 
товках. 

— Ты будешь меня ждать, если нам надо будет 
снова расстаться? 

— Если нас опять разведет судьба в разные сто¬ 
роны, я согласна ждать тебя хотя бы всю жизнь, — 
тихо сказала Хильда, и видно было, что она говорит 
правду. — Отдохни, Инари! — Она взбила повыше 
сено под его головой и снова поцеловала его. 

Инари хотел было ей рассказать о том, что сегодня 
же они расстанутся, но передумал. Это была не его 
тайна. 

— Я очень устал, Хильда, — сказал он. — Мне хо¬ 
телось бы натереть отмороженные пальцы спиртом; 
может быть, они отойдут. Ты, кажется, мне тоже сни¬ 
лась. 

И Хильда спустилась с сеновала и побежала с ко¬ 
фейной чашечкой доставать денатурат. 
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«Пожалуй, мне следовало все объяснить Хильде, — 
подумал Инари, оставшись один на сеновале. Но он 
вспомнил, как бранил осенью Лундстрема за то, что 
тот разболтал партийную тайну, и решил, что пра¬ 
вильно сделал, ничего не сказав Хильде. — Где бы мы 
ни были, мы будем ждать друг друга. Она поймет, по¬ 
чему я ничего не сказал ей, и простит. Ну, а теперь 
надо подумать как лучше выполнить новое задание». 

И как раньше ему было жалко покидать Суоми, так 
теперь жалел он о том, что надо будет расстаться с 
партизанами. Но он и в самом деле очень устал и 
поэтому заснул через несколько минут, так и не до¬ 
ждавшись возвращения Хильды. 


В обозе везли большую бочку спирта, захваченную 
у аптекаря в Куолаярви. Как испугался очкастый жир¬ 
ный фармацевт! Он запер на все засовы дверь и вы¬ 
крикивал в форточку: - 

— Здесь все казенное, я не имею права никаких 
лекарств продавать без рецепта! 

Пришлось взломать дверь. Взяли с собой вату, 
бинты, дюжину флаконов одеколона, мыло и бочонок 
с денатуратом. 

— Пьяницы! — кричал толстый аптекарь. — Пья¬ 
ницы, вы губите самих себя: его нельзя пить, он ядо¬ 
вит, — посмотрите на череп и кости! 

Аптекаря отстранили, а забранное погрузили в 
сани. 

—■ Это ваше имущество или казенное, господин 
аптекарь? — вежливо осведомился рыжий возчик. 

— Да говорят же вам, что это казенное! — с про¬ 
блесками надежды в голосе снова закричал аптекарь. 

— Вот и отлично, что казенное: тогда нам это не 
будет стоить ни одной копейки, — улыбнулся рыжебо¬ 
родый и пояснил недоумевающему фармацевту: — За 
частное имущество мы платим по нормальной цене, 
казенное берем бесплатно. 

И хлестнул по лошади, оставив растерянного апте¬ 
каря на крыльце. 
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Товар принадлежал аптекарю, и объявил он его ка¬ 
зенным, чтобы устрашить партизан. 

Денатурат в дороге очень пригодился, и не одному 
лесорубу спас он пальцы, уши, нос. Сейчас бочонок 
поставили в избе, где расположились семейные люди 
с детьми. Спиртом распоряжалась вооруженная Айно. 

— Подумай только, мой муженек подсыпался сей¬ 
час ко мне. Просит: «Отцеди мне кружечку горло про¬ 
полоскать», — стала жаловаться она Хильде, вошед¬ 
шей с кофейной чашечкой в руке. — И тебе нужен 
спирт? Ты же не обмороженная?! — изумилась она 
просьбе Хильды. — Как для мужа? Муж лежит? 
Пальцы на ногах отморожены? Представь себе, я ни¬ 
когда не думала, что ты, голубушка, замужем, — тара- 
' торила Айно’ бережно отцеживая спирт и стараясь не 
уронить ни одной капли. 

Хильда поднялась на сеновал и, осторожно ступая 
по сену, подошла к шкурам, в которые был закутан 
Инари, и наклонилась к нему. Он уже заснул и спал 
мальчишеским, самым крепким сном в мире. 

Когда она поцеловала его глаза, на губах его 
скользнула и растаяла, как снежинка, еле приметная 
счастливая улыбка. 

Хильда тихо рассмеялась. Как бы ей ни хотелось 
разбудить сейчас Инари, она его не разбудит. Пусть 
спит. Он так, должно быть, устал. 

Внизу, в избе, поместился почти весь арьергард — 
отряд Инари. 

Вот сейчас выходят из освещенной комнаты Легио¬ 
нер и молодой лесоруб. Они видят, как Хильда по при¬ 
ставной лесенке спускается с сеновала, в волосах ее 
запуталась сенная труха и соломинки. 

— Откуда ты идешь? С кем у тебя там наверху 
свидание? Кто там? — подшучивают Легионер и моло¬ 
дой лесоруб. 

«Не скажу им, — думает Хильда. — Еще, чего доб¬ 
рого, разбудят они его, не дадут выспаться вдоволь». 

— Идем с нами на вечеринку, — говорит Хильде 
молодой лесоруб. — Здесь есть, конечно, девушки, но 
ты своя, из нашего же барака, и потом ты мне нра- 
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вишься больше других. — И он хочет поцеловать 
Хильду. 

— Танцевать я с тобой, может быть, и буду, только 
ты не целуй меня, — отстраняется от него Хильда. 

— Ну, какой тогда интерес? — замечает Легионер. 

И они втроем выходят на улицу. 

Каллио выскакивает из комнаты и кричит вдогонку 
молодому лесорубу: 

— У тебя винтовка не почищена! 

— Вернусь, тогда и почищу. 

— А отдыхать? 

— Жизнь одна! — кричит молодой лесоруб. 

Играет на дворе гармонь, и двери с улицы и двери 
из комнаты захлопываются, и тьма захватывает сено¬ 
вал. Только морозный луч февральского месяца все- 
таки пробивает себе дорогу через полукруглое чердач¬ 
ное обледенелое оконце. 

В деревне было шумно и весело. 

Трещали разложенные вдоль улицы костры. 
У огня грели руки прохожие и люди, не попавшие на 
ночевку в помещение — все было переполнено сверх 
меры. 

Хелли жаловалась на сына возчика, взятого отцом 
в этот поход: 

— Мама, он меня дразнит! 

Мальчику было семь лет, кочевая жизнь ему, ви¬ 
димо, очень нравилась. 

— Все реки на свете замерзли, и никакие веники 
к нам не приплывали. Мы потому все идем, — говорил 
он, — что никто не хочет платить недоимок и ждать, 
чтобы ленсман все отнял. Вот. 

А маленькая Нанни закутала свою ножку и укачи¬ 
вала ее в такт долетавшим издалека звукам гармони: 

— Бай, бай, милая! Спи, спи, ноженька! На дворе 
темно... 

— Да, на дворе давно темно, и спать, дети, давно 
пора, — улыбнулась Эльвира и стала укладывать де¬ 
вочку спать. 

— Не знаешь, Эльвира, кто муж Хильды? — спро¬ 
сила Айно. — Любопытно бы узнать. 
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— Нет, не знаю, я не знаю даже Хильды. — И она 
взяла дочку на руки. — Спи! 

За окном играла гармонь и радостно и тоскливо, 
как в тот памятный последний свой день отцовская че¬ 
тырехрядная. .. 

— Спи, Нанни, мы уже большие_ 

— Зачем же вам непременно уходить из деревни 
сегодня? — прижимаясь к Лундстрему, спросила де¬ 
вушка. 

Гармонист играл веселые песни, парни и девушки 
кружились в шумном хороводе, и пол ходил ходуном. 

На лавках, установленных вдоль стен, теснились, 
вытирая пот, отдыхающие после танцев, раскуривали 
свои самодельные трубки партизаны, те, что посолид¬ 
нее, и пожилые поселяне. 

— Зачем уходить вам сегодня? Переждите погоду 
и повеселитесь с девушками; такого веселья отродясь 
в нашей деревне не было, — повторила девушка и еще 
теснее прижалась к Лундстрему. — Смотри, все против 
вашего ухода. Слишком ясно сияет круторогий ме¬ 
сяц — к стуже! Смотри, в печи слишком красный 
огонь — к морозу. Когда я пошла сюда, наша собака 
выскочила из избы валяться на снегу, — это тоже к 
злейшей стуже, — убеждала девушка. 

— Милая, уже все решено. — И горячие губы 
Лундстрема прижались ко лбу девушки. 

Но в неясном освещении переполненной большой 
комнаты сельской школы все были заняты своими де¬ 
лами, своими девушками или своими кавалерами, так 
что никто и не заметил этого. 

Никогда не забыть мне этого вечера перед перехо¬ 
дом через границу, никогда не забыть мне моей де¬ 
вушки, веселой и смущающейся, в теплой кофточке из 
тяжелой синей шерсти. 

Вот как будто держу я сейчас свою руку на силь¬ 
ной ее талии и тепло ее дыхания ложится на только 
что выбритые мои щеки. 

Счастливые были дни. 

Вот имени ее не пришлось запомнить — Мартой ли 
ее звали или Элизой, Марией или Тюне. 



Если ты жива еще и если когда-нибудь придется 
встретить тебе эти строки, вспомни неуклюжего моло¬ 
дого лесоруба, грубоватого и нежного, по рассеянности 
или по привычке и сюда, на вечеринку, захватившего 
свой топор. 

Помнишь, заткнутый за пояс, он мешал тебе по¬ 
теснее прижаться ко мне, а я не знал, куда его поло¬ 
жить, и неудобно было мне с ним расстаться. 

Ты припомни еще, что сказал танцевавший рядом с 
нами бойкий парень в меховой курточке. Я сам забыл, 
над чем и как он пошутил, но помню, что нам было 
очень весело и смеялись до упаду. 

А как играл гармонист! 

Вот славно было бы припомнить все его шутки! 
А как один из сидевших на лавке у стены лесорубов 
вскочил и крикнул: «Дай-ка тряхну стариной. Послу¬ 
шай, Инари! Послушай, Каллио!» — выхватил гар¬ 
монь из рук гармониста и сам заиграл. 

Инари не было на вечеринке, а мы уже всласть на¬ 
слушались замечательной игры гармониста Лейно, 
пока за ним не пришла жена. 

Он намотал на шею зеленый свой шарф, надви¬ 
нул финку на глаза и пошел к выходу, а мы оста¬ 
лись. 

Помнишь, мы вышли из комнаты только тогда, 
когда в спертом от дыхания множества людей и табач¬ 
ного дыма воздухе замигали тревожно лампы. Только 
тогда, — а позади были уже ночные и снежные пере¬ 
ходы, и через три-четыре часа начинался последний, 
труднейший. 

Но впереди была у нас вся прекрасная жизнь. 

Припомни все это, моя милая девушка, и прости — 
писем я не писал, вестей о себе не подавал, и ты, мо¬ 
жет быть, обо мне забыла. А я изредка вспоминаю эту 
ночную вечеринку в заброшенной в приполярных ле¬ 
сах деревушке Курти, и сердце у меня сжимается. 

Я думаю о том прекрасном времени, когда Суоми 
станет свободной и я приеду в далекую, заброшенную 
деревню Курти и начну отыскивать милую мою де¬ 
вушку, с которой мы вышли тогда вместе из комнаты. 

Только вот имени ее не пришлось мне запомнить. 
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но ее фигурка, теплое дыхание подскажет: вот она. 
Я подойду к ней и спрошу: 

— Помнишь ли ты молодого лесоруба? Правда, 
морщинки кое-где побежали по лицу, правда, поза¬ 
вчера я вырвал несколько седых волос из головы, но я 
так же молод и так же приятно смотреть мне на тебя и 
держать за руку, как и тогда, в ночь на седьмое февраля. 

И только одного я боюсь — что, взглянув на меня, 
ты так же звонко рассмеешься, как тогда, на морозе, и 
скажешь: 

— Я не могу долго разговаривать с тобой, я спешу: 
пора кормить дочку. 

Я отлично понимаю, что ты должна была кого-ни¬ 
будь полюбить и выйти замуж; ведь у меня-то самого 
не только было дела — ждать этой встречи. И все-таки 
мне станет обидно, милая моя нэйти. Но не огорчайся 
за меня, обида моя скоро пройдет. Разве можно будет 
ходить печальным в те дни, когда Суоми станет сво¬ 
бодной? 

Круторогий месяц сиял на темносинем небе, и снег 
был совсем темносиним, и навстречу нам ехали сани. 

Ребята остановили их; это были наши партизаны, 
они везли оружие, взятое на пограничном посту. 

— Смешные эти солдаты! После небольшой пере¬ 
стрелки они сложили все оружие, что было у них, в 
кучу, а сами разбежались кто куда. Ни одного из них 
не удалось увидеть — попрятались, канальи. Ну, мы 
оружие погрузили, телефонный аппарат сняли — и 
айда обратно! 

И они поехали дальше сдавать добычу Олави, а мы 
пошли веселой гурьбой и грелись у каждого встречного 
костра, и нам не было холодно. И у нас не было места 
приткнуться, чтобы посидеть вдвоем. 

Так мы и ходили по улицам, смотрели вверх, на 
синие мохнатые мигающие звезды, присаживались на 
приступочках. 

Потом, помнишь, мы встретили солдата в полной 
форме, только без погон. Он шел на лыжах и тяжело 
дышал. Он спросил нас: 

— Как пройти к главному начальнику? 



А я спросил его: 

— Для чего нужен тебе главный начальник? 

— Я бывший солдат из гарнизона Куолаярви, ря¬ 
довой. Я покинул свою часть и хочу итти вместе с вами 
в Карелию. Я хочу добровольцем записаться в ба¬ 
тальон партизан Похьяла. 

И мы проводили его до самого штаба. Нам было 
странно, что Коскинен в такое время не спал. Потом 
опять мы ходили по улицам, смотрели, как в зрачках 
отражается полумесяц, как ложатся на рукава сне¬ 
жинки. 

Так мы ходили, пока не начал собираться обоз и 
возчики не стали запрягать своих лошадей. 

Тогда мы расстались. 

Я был в арьергарде. Значит, еще часика четыре 
можно поспать. 

Каллио укладывался рядом со мной. 

Как это меня угораздило забыть ее имя! 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Легионер умылся снегом. 

Сегодня утром трудно было найти свежий, не при¬ 
мятый следами снег. Слишком много народу и лоша¬ 
дей прошло через эту небольшую деревеньку. И хотя 
отряд уже ушел (больше часа назад скрылись на лы¬ 
жах за поворотом в леске спины последних бойцов 
третьей роты), в деревне оставалось еще немало лю¬ 
дей, лица которых уже успели примелькаться в пути. 

Инари не было. 

Но отсутствие начальника арьергарда не очень 
обеспокоило его заместителя Легионера. Он верил 
командиру, и если Инари не появляется, ушел в раз¬ 
ведку или по какому-нибудь секретному поручению 
Коскинена, не сказавшись, — значит так надо. А его 
дело, дело заместителя, — временно принять командо¬ 
вание на себя и выполнить намеченный штабом план, 
в Который он был посвящен. 

Легионер вошел в комнату. 
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Люди спали, не сняв кеньг и забыв распустить 
пояса. Поздний рассвет подступал к окнам. 

Он с силой захлопнул за собой дверь. 

Никто из лежащих на полу даже не шевельнулся. 
Тогда он взял из козел, построенных в середине избы, 
свою винтовку, высоко поднял ее и выстрелил в потолок. 

От грохота винтовочного выстрела все зашевели¬ 
лись. Каллио вскочил сразу на ноги и бросился к коз¬ 
лам. 

— Смирно! — скомандовал Легионер. — Смирно! 
Через сорок минут отряд наш — арьергард — выходит 
в дорогу. Быть всем готовыми к сроку! — И уже тише, 
не по-начальнически, спросил: — Ребята, никто из вас 
не видел Инари? 

Нет, конечно, никто не видел Инари, и никто, кроме 
Хильды, не знал, где он находится. Но Хильда была 
в обозе... Обоз выходил на три часа раньше, чем 
арьергард. И Хильда, уходя, решила не будить 
Инари — пусть поспит еще часика три. 

Хильда сейчас на своих санях встречала морозное, 
совершенно багровое солнце; на это солнце можно 
было смотреть в упор. 

Проехал на расписных санях с бубенчиками Коски- 
нен, и Лундстрем махнул Хильде рукой с облучка. 

Когда впереди останавливалась какая-нибудь ло¬ 
шадь, весь обоз должен был останавливаться — шли 
по одной колее. 

Первая рота была далеко впереди. Отставшие от 
второй роты партизаны присаживались порою на край 
саней, чтобы проехать немного и, отдохнув, догонять 
свою часть. Они балагурили. 

Партизаны шли по темным, нетронутым лесам. 
Дорога медленно, почти незаметно, подымалась вверх. 
Начинался водораздел Балтийского и Белого морей. 

Да, Хильда ехала сейчас впереди арьергарда кило¬ 
метров на десять, и у нее было много своих дел. 

Дольше ждать нельзя было, и арьергард вышел в 
путь без Инари. 

Когда они выходили из деревни, за ними бежали 
мальчишки, кланялись, прощаясь, девушки. Один Ста¬ 
рик с надеждою в голосе спросил: 
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— Скоро ли придете снова? 

— Скоро, отец. 

Крестьяне жалели о том, что повстанцы уходят. 

«Надо будет об этом доложить Коскинену», — по¬ 
думал Легионер, но Коскинен видел это и сам. 

Снова бродил по лесу, обступившему плотной сте¬ 
ной дорогу, розовый свет раннего солнца, снова скри¬ 
пели на морозе лыжи, и партизанам приятно было 
ощущать крепость уже начинающих болеть от уста¬ 
лости мышц. 

Так бежали на лыжах они пять километров, почти 
не разговаривая, находя на пути тысячи свидетельств 
того, что совсем недавно прошло здесь очень много 
людей. 

Молодой лесоруб, не успевший еще выспаться 
после вечеринки, начинал чувствовать усталость. Кал- 
лио спрашивал соседа, хорошие ли девушки в Курти, 
и убеждал, что в Советской Карелии должны быть еще 
лучше. 

На склоне показалось несколько одиноко стоящих 
бревенчатых срубов. Было здесь три хуторские 
усадьбы, три зажиточных хозяйства. 

Отряд свернул с проселочной дороги на протоптан¬ 
ный путь. Это был бы сейчас отличнейший санный 
путь, если бы неожиданно на самой середине его не 
возникали облепленные снегом сосны. Сани должны 
были их объезжать, но лыжники могли не обращать 
на них внимания. Следы отряда были слишком ясны, 
чтобы можно было сбиться с пути. 

— Я бы повернул обратно, — сказал один из пар¬ 
тизан, — и сжег эти чертовы хутора. 

— А ты забыл, что в Куолаярви остались Унха и 
Сара? — спросил Каллио. 

И они пошли дальше. 

В это время стал валить густой, липкий снег. 

«Хорошо, что мы успели свернуть, — подумал Ле¬ 
гионер, — опоздай на полчаса, легко было бы 
сбиться...» 

Всюду вокруг было бело. Быстрые речки сковыва¬ 
лись твердым льдом, и непроходимые весною, летом и 
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осенью тундры, болотистые леса, лесные топи можно 
было пересекать напрямик. Вершины холмов и каемки 
лесов засыпало снегом, и не легко было тут разобрать 
незримую линию государственной границы? Где начина¬ 
лась единственная страна, принадлежащая трудящим¬ 
ся, и где кончалась Суоми? 

Казалось, во всем мире был снегопад, казалось, на 
всем свете не было незапорошенного уголка. Такой же 
снегопад был тогда, когда отец увозил Эльвиру домой, 
и так же она боялась простудить своих девочек. Вот и 
сейчас Хелли закашляла. Нанни крепко спит; это 
совсем особенная девочка, — для своих малых лет она 
путешествует слишком много и все на санях, по мо¬ 
розу. 

Сколько еще осталось километров до первой де¬ 
ревни в Карелии? 

Эльвира закрывала глаза: от сияния белого бес¬ 
крайного снега они слегка слезились. 

Эльвира открывала глаза, и ей казалось тогда, что 
на передних санях отец везет ее корову, покрытую по¬ 
поной. Только почему-то не видать рогов. 

Ей казалось, что она по скрипучему насту едет до¬ 
мой. Но отец сидел на санях, шедших в голове растя¬ 
нувшегося обоза; на них был поставлен тяжелый ящик 
с салом. 

Хозяин не хотел подгонять лошадь. 

На этот раз Эльвира с ребятами и старшая его дочь 
Хелли уезжают из дому. 

«Все, что могли, мы со старухой собрали им в до¬ 
рогу, — думал отец, — никаких ссор не было». 

И все же, когда он вспоминал, что вернется домой 
один, и девочек не будет в избе, и кадушки со слив¬ 
ками, поставленные у подоконника, так и останутся 
целыми, и некого будет грозным голосом за столом 
спрашивать: «А кто снял мои сливки?» — у него на 
душе становилось тоскливо. «Какие непоседливые 
мужья выпали на долю моим дочерям!» — с досадой 
думал он. 

Перед ним шли сани с раненым Вайсоненом н не¬ 
большим грузом.. 
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На ухабах Вайсонен громко стонал, и стоны его 
выводили из себя старика: «Тоже мужчина! Ни Олави, 
ни Лейно не стонали бы при такой оказии». 

Позади его саней шли сани мужа Айно. 

Он сидел на санях в обозе, а жена его, вооруженная 
винтовкой, смело шагала на лыжах в строю, в первой 
роте. 

Было над чем посмеяться, а уж клички «труса», 
прилипающей на всю жизнь, когда даже забывается 
породившая ее причина, ему не избежать. 

Старые возчики держались, однако, совсем другого 
мнения. Они считали, что по-настоящему, по-душев- 
ному обращаться с лошадью мог только мужчина. Нет, 
лошадь без хозяина и работает меньше, а надрывается 
больше. Ясное дело, он не мог доверить коня женщине. 
А потом, если у нее такой бойкий характер, пусть идет 
в строй, а то, неровен час, с таким нравом загнала бы 
лошадь. Поэтому, осыпаемый шутками, он, не унывая, 
сидел на своих панко-регах и независимо сплевывал 
на снег. 

За ним шли сани возчика, у которого вальщиками 
работали Инари и Каллио.- 

Возчик этот был горд своей близостью к человеку 
из штаба. Он важно говорил на остановках, растирая 
варежкой щеку: 

— По щепке дерево узнать можно. Я сразу, как 
Инари ко мне попросился, сообразил, какого пера эта 
птица. Я его сразу принял: «Работай на здоровье, го¬ 
ворю, люди ведь мы, слава богу». 

Потом шли сани с незнакомыми возчиками,— 
среди них были и мобилизованные, — потом сани Эль¬ 
виры с дочерьми. 

Сразу же за их санями скрипели полозья панко-рег 
возчика, решившего не платить недоимки. На его сани 
со всем домашним скарбом взгромоздились сынишка и 
жена. Сын долго не засыпал, он требовал, чтобы ему 
показали границу, где кончается Суоми и где начи¬ 
нается Карелия. 

Отец толком не мог ничего ему объяснить и гово¬ 
рил: «Сам увидишь», — и спрашивал, не замерзли ли 
у мальчика ноги. 
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Мальчику казалось, что как только обоз перейдет 
границу, сразу станет тепло, начнется лето, защелкают 
на зеленых ветвях незнакомые птицы и запрыгают в 
пене падунов серебристые форели, и лошади станет 
легче, перед нею полотенцем расстелется гладкая, на¬ 
езженная дорога. 

«Как перейдем границу, сразу все переменится». 
Так думал не один только мальчик. 

Такие же неясные мысли бродили и в головах мно¬ 
гих взрослых лесорубов, хотя они-то хорошо знали, что 
сейчас во всем мире зима, и сплавные реки замерзли, 
и долго еще ждать ростепели. 

Многие из них еще в семнадцатом году работали 
на лесозаготовках у рек, бегущих в Белое море, в Кан¬ 
далакшскую губу, в Кереть, в Ковду, в Сороку; они 
хорошо знали эти места, и, однако, кое-кто из них 
думал так же, как и мальчик. 

Мальчишка соскакивал со своих саней, догонял пе¬ 
редние и дразнил Хелли: 

— А твоего медвежонка зарезали! 

Хелли говорила: 

— Нет, не зарезали! — но не могла удержаться от 
слез. 

Эльвира ее утешала и прогоняла мальчишку назад, 
к родителям. 

— Мама,— уже сквозь слезы допытывалась 
Хелли, — а в моей деревне есть березовый сок? 

— Есть, родненькая. 

— А клюква в можжевеловом сиропе? 

— Есть, доченька. 

Тогда Хелли успокаивалась.' 

Позади шло несколько саней с молчаливыми моби¬ 
лизованными возчиками. 

Они не доверяли Олави, обещавшему заплатить за 
гуж по-божески, и поэтому, попыхивая угольками тру¬ 
бок, сосредоточенно и угрюмо молчали. Все они были 
заняты своими думами. Некоторые боялись, что их 
лошади заболеют от слишком студеной воды. Лейно 
оборачивался, чтобы перекинуться словом с соседом, 
и, на сколько хватал его глаз, он видел обоз. 
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Дальние сани терялись в лесу. 

Когда пошел снег, он не мог уже разглядеть 
больше чем две панко-реги позади и впереди. 

И всем этим обозом распоряжался и всюду наво¬ 
дил порядки быстроногий Олави; он, казалось, был на 
своих лыжах одновременно во всех концах обоза. 

Он намечал стоянки для отдыха, и это было вблизи 
от ручья; разбив лед, можно было достать воду, а в 
лесу наломать веток для костра ничего не стоило. 

Он проходил вдоль обоза, ободряя одним своим 
веселым видом угрюмых возчиков, перебрасываясь 
двумя-тремя словами со знакомыми. 

«Откуда у него столько слов? Ведь он раньше все 
время молчал», — подумал Лундстрем, увидев его в 
одну из таких минут. 

Лундстрем попрежнему был рядом с Коскиненом. 

Когда Олави бегал вдоль обоза, он как-то забывал 
об Эльвире и дочерях. Надо было принять быстрое и 
точное решение, помирить спорящих возчиков, пере¬ 
ложить равномернее груз, выдать кусок сала или хлеба, 
рукавицы или кеньги нуждающимся. Но, даже и не 
вспоминая об Эльвире, он все время чувствовал ее 
присутствие (о дочерях ему думалось меньше) в обозе, 
здесь, близко, и от этого обоз делался ему как бы 
уютным домом. И каждый раз, когда он в дороге ви¬ 
дел Эльвиру, ему казалось, что они только что вышли 
из дома ее отца после вечеринки, что они никогда не 
расставались. 

Он подошел к саням Эльвиры. 

Эльвира заботливо укрыла девочек теплым корич¬ 
невым одеялом. Одеяло уже было занесено снегом. 


Сани по быстрому склону скатились на лед речки 
и пошли по ледяной дороге. Она была несравненно 
удобнее, чем лесная: ни деревьев, ни кочек не нужно 
было объезжать. Но уже через пять минут спокойного 
хода по реке отец Эльвиры услышал какой-то подо¬ 
зрительный хруст. Не обращая на это внимания, он по¬ 
гнал свою лошадь дальше. 
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Через минуту произошла катастрофа. 

Мороз, строя свой ледяной мост через реку, не 
предусмотрел такой нагрузки. Из-подо льда выступила 
вода. 

Сани старика с большого хода проскочили по этой 
воде, и он сразу погнал лошадь к берегу. 

Следовавший за ним возчик не был таким расто¬ 
ропным, — наоборот, он даже замедлил ход, испуганно 
посматривая по сторонам, и лед под тяжестью саней, 
груженных салом, с треском надломился, лошадь стала 
меньше ростом. Белый, казалось лаковый, снег сразу 
потемнел, и оглобли саней пошли вниз. 

Надо было сразу принимать меры, выскочить из 
саней, схватить буланку под уздцы и быдтро повести 
ее вперед, правда, с риском промочить ноги или самому 
попасть в студеную воду. Но возчик был тяжелодум; 
прежде чем на что-нибудь решиться, он дважды затя¬ 
нулся дымом из самодельной своей трубки. А в это 
время лошадь успела уйти в воду по самое брюхо. 

Обоз остановился. 

Возчики помогали потерпевшему вытаскивать бу¬ 
ланку. 

Она смотрела своими огромными, темными, непо¬ 
нимающими глазами на окружающий ее мир и не ше¬ 
велилась. Каждый волосок на ее морде заиндевел и 
топорщился. 

Надо было доставить жерди, чтобы, подложив их 
под брюхо, помешать лошади погрузиться в воду 
дальше и помочь ей выбраться. Сама лошадь, каза¬ 
лось, была равнодушна к своей судьбе. Ни одного дви¬ 
жения в помощь спасавшим ее людям она не сделала. 

— Кто мне заплатит за лошадь? — с горечью спро¬ 
сил у Олави возчик. 

— О лошади подумай, а не о плате. Смотри, чужие 
больше, чем ты, работают, спасая ее. 

Да, тут было не до разговоров. 

Олави приказал свернуть с наезженного следа на¬ 
право и итти дальше по самому берегу. 

Да, итти по берегу было труднее, хлопотнее, но 
зато безопаснее. 
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Отдав нужные распоряжения, Олави решил вос¬ 
пользоваться непредвиденной остановкой. 

У Эльвиры в санях оказалось несколько палок. 
Олави поставил их стоймя по бортам саней, прикрутил 
покрепче и сверху натянул одеяло. Так ребята были 
защищены от прямого снегопада. 

В санях были еще одеяла и оленьи шкуры. Старуха 
не поскупилась и собрала дочери и внучкам в дорогу 
все, что можно было найти теплого. Много вещей при¬ 
шлось оставить дома, они не вмещались в сани. Теперь 
взятое пригодилось. На торчком стоящие жерди Олави 
набил по бокам одеяло и оленью шкуру. Получилась 
защищенная от ветра и снега уютная полутемная ки¬ 
битка. Свет проходил только спереди. Впрочем, уже 
наступили сумерки. 

Февральские дни у Полярного круга коротки. 

Пока Олави возился, устраивая сани, Эльвира 
успела сбегать к ближайшему костру и подогреть взя¬ 
тое из дому молоко. 

Нанни опять спала, как ни в чем не бывало. Хелли 
же стала жадно глотать теплое молоко. В темноте са¬ 
ней закутанная Эльвира неловко приняла от Хелли 
бутылку и пролила немного молока в сани. 

— Да, темно, — говорит Олави и достает из поло¬ 
женной на дно саней сумки стеариновую свечу. Ста¬ 
руха теща обо всем позаботилась! Он втыкает эту 
свечу в горлышко бутылки. — Вот и освещение готово, 
подсвечник хорош. 

Чиркает спичку, и трепещущее пламя свечи мечется 
в кибитке. 

Олави идет дальше, к голове обоза. 

Вытащенную из воды лошадь возчик обтирает по¬ 
поной. Олави распределяет груз этих саней между со¬ 
седями. 

Обоз медленно продвигается вперед. 

Мимо бесконечной вереницей проходят груженые 
сани. 

Лошади вязнут в снегу по самое брюхо. Мелькают 
угольки трубок, слышится брань. Обоз движется 
дальше. 

Попрежнему идет снег. 


37 Г. Фиш 
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Ему снится сон. .. Глубокая холодная вода... Он 
нырнул из самой глубины, и сердце его бьет, как коло¬ 
кол, оно словно хочет выскочить из груди. Перед гла¬ 
зами покачивается на. темной воде карбас. Через борт 
к Инари склоняется Коскинен. 

— Кого же тебе надо? Кого ты хочешь видеть, то¬ 
варищ Инари? — спрашивает он. 

Интересно, как попал Коскинен на этот груженный 
таинственной кладью карбас, плывущий по течению? 
Но откуда бы он ни взялся, даже от него надо скры¬ 
вать, что везут на карбасе, и Инари, карабкаясь на 
борт, говорит: 

— Смотри, ты совсем поседел, и только усы у тебя 
темножелтые... 

— Это от курения, — отвечает Коскинен и показы¬ 
вает кончики пальцев — они тоже рыжи от табака. — 
Кого бы ты, дружище, хотел видеть сейчас? 

Навстречу Инари, протянув вперед руки, идет 
Хильда. Позади, закрытое ее головой, сияет солнце. 
Лучи пробиваются сквозь пряди светлых волос, и во¬ 
лосы, кажется, сами светятся ровным, ласковым све¬ 
том. Он идет ей навстречу, берет ее за крепкие руки и 
слышит кончиками пальцев и всем сердцем своим, как 
пульсирует ее жилка у запястья. Он поворачивается на 
правый бок и просыпается с улыбкой на губах. 

Лежать было неудобно, жестко. Мешала ручная 
граната. 

Не было ни шума разговоров, ни выстрелов, холод 
не пробрался еще под одежду, и никто не тряс за 
плечо. 

Он проснулся сам по себе — значит, спал он не¬ 
мало. Было совсем светло. 

Утро? 

Инари протер глаза, и сразу две мысли пришли в 
голову: первая — арьергард должен был выйти утром, 
на рассвете, в путь; вторая — Хильда! 

Она ушла за спиртом и сейчас же должна была 
вернуться. И вот, поди ж ты, до сих пор не пришла! . 

Инари вскочил. 
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Сено под ногами. Над головою сходились острым 
углом доски крыши. Он был на сеновале. Теперь он 
ясно припомнил все и, взяв в руки русскую винтовку, 
начал спускаться вниз. 

«Здорово заспались ребята, — подумал он, — а как 
раз сейчас самое лучшее время для дороги». 

Инари распахнул дверь в комнату. 

Никого из партизан в избе не было. 

Прибирая горницу после неожиданной ночевки от¬ 
ряда, возились хозяин и хозяйка. Увидев Инари, ста¬ 
руха спросила: 

— Разве вы возвращаетесь? 

— Нет, я отстал. Я сейчас догоню своих, — отве¬ 
тил Инари. 

Никто не должен был знать, что путь его теперь 
иной, чем путь батальона. 

И он подошел к стене прихожей, чтобы взять свои 
лыжи, но их на месте не было. Он обшарил взором всю 
стену — лыж не было. Их кто-то забрал себе. Он вы¬ 
шел на улицу — у наружной бревенчатой стены лыж 
также не было. Тогда он, уже покрытый хлопьями 
мокрого снега, вошел обратно в горницу и спросил хо¬ 
зяина: 

— Не знаешь, старина, как бы мне раздобыть здесь 
лыжи? 

— Не достанешь, все лыжи партизаны забрали. 
Хоть шаром покати! Придется тебе вдогонку на своих 
на двоих шагать! — ответил старик и подмигнул. 

— Поройся в своих чуланах — может быть, раско¬ 
паешь какую-нибудь заваль? 

У соседей лыж тоже не оказалось. Партизаны все 
забрали с собой; некоторым из них пришлось отпра¬ 
виться и вовсе без лыж. 

И все же хозяин нашел лыжи. Это были собствен¬ 
ные лыжи Инари, почищенные, смазанные, готовые к 
новым дальним переходам. 

— На сеновале нашел, в сене, там, где ты спал, 
повыше изголовья! — сказал хозяин, подсмеиваясь над 
забывчивостью Инари. 

Но Инари-то отлично помнил, что свои лыжи он 
оставил на улице, прислонив к избе. Кто же позабо- 
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тился о нем? Значит, Хильда приходила к нему, когда 
он спал? 

Попрощавшись с хозяином, Инари вышел на улицу. 
До тех пор, пока не скрылись из виду последние строе¬ 
ния деревни, он шел по следу отряда. Затем огляделся 
и, убедившись в том, что за ним никто не наблюдает, 
круто свернул направо и пошел не на восток, а на юг. 
Здесь ему никогда не приходилось бывать, но он шел 
так уверенно, как будто приближался к родным 
местам, каждую тропинку которых он знал наизусть. 

Пар с шумом вырывался из его рта, а пот, круп¬ 
ными каплями скатываясь со лба, подступал к глазам. 
И хлопья снега и капли пота мешали смотреть прямо 
перед собой. 

Он останавливается, чтобы отереть пот со лба, и 
заодно ощупывает карман: на месте ли новые доку¬ 
менты, которые дал ему Коскинен? Он остается в 
Суоми! Он должен работать здесь — таково задание 
партии. Инари ушел с батальоном партизан в Каре¬ 
лию. И теперь имя его не Ивар и уже не Инари, а дру¬ 
гое, новое. 

Он шел и думал о Хильде и под конец пришел к вы¬ 
воду: «Напрасно я осенью отослал ее. Шла бы с нами 
на карбасе, ничем бы не помешала, и все было бы от¬ 
лично». 

Ему захотелось есть, он вытащил из кармана недо¬ 
еденную вчера корку хлеба — ее сразу же облепил 
мохнатый и влажный снег. Он стал на ходу жевать 
хлеб пополам со снегом. 

Инари шел вперед, раздирая густую сетку снега. 
Так он шел целый день, пока не наступили плотные 
зимние сумерки. 

«Проклятый буран замел все колеи, все следы,— 
подумал Инари. — Но это мне наруку». 

Хвойные деревья, закутанные в горностаевые снеж¬ 
ные мантии, обступали его, протягивая к нему свои 
мохнатые лапы. 

Он шел вперед, уже чувствуя усталость в каждой 
своей мышце. 

Снег пошел медленнее. 

По небу шли сбитые в кучу облака, и сквозь убы- 
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вающий снегопад был виден мутно растворенный свет 
луны. Инари увидел почти у самой дороги темное 
строение. 

Он подошел поближе. Это была низкая сторожка, 
похожая на курную баню. Он палкой, не сходя с лыж, 
толкнул дверь. Дверь не подалась. Тогда он оставил 
лыжи и, проваливаясь по колено в снег, подошел 
вплотную к двери и навалился плечом. 

Глухо застонав на ржавых петлях, дверь распахну¬ 
лась, и Инари очутился в холодном темном помеще¬ 
нии. У самого порога изнутри был наметен снег; хо¬ 
лодные, заиндевевшие камни, служившие очагом, ка¬ 
залось, оледенели. 

В углу была навалена большая куча сухого хво¬ 
роста. Хворост был не тронут. Помещение, наверно, с 
самой осени не топлено. 

«Здесь я переночую», — решил Инари и, довольный 
успехом своего сегодняшнего перехода, улыбнулся. 
Переход этот был утомительным. Щетина густо проби¬ 
валась на давно не бритых щеках, лицо не казалось 
уже таким здоровым, как раньше, и лишь одни запав¬ 
шие и сияющие глаза говорили о том, что он счастлив: 
задание партии выполнено. 

Цнари взялся за хворост, поправил немного камни 
очага, подобрал из другого угла несколько поленьев и 
разжег небольшой костер. 

Сучья жалобно шипели, пуская к потолку белесо¬ 
ватый и горький дымок. Потом в этом чаду стало про¬ 
биваться робкое пламя. Осмелев, оно начало кочевать 
по хворосту и играть на нем своими легкими, как у 
ящерицы, язычками. Дыма стало меньше, и он не так 
ел глаза. Он сел у очага, снял с пояса гранаты, отло¬ 
жил подальше от огня и снова стал размышлять о бу¬ 
дущей своей жизни, о Хильде, и на этих приятных 
мыслях настиг его крепкий сон. 

Ласково потрескивали сучья. От накаляющихся 
камней стало тепло. 

На дворе огромная холодная и тихая ночь. Ночь 
без звука, без волчьего воя, без совиного крика. В та¬ 
кую ночь за километр слышно поскрипывание лыж. 

Утром было еще совсем темно, когда он покинул 
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эту одинокую лесную избушку и пошел дальше на юг. 
К трем часам дня он достиг дороги и остановился, 
спрятавшись за валуном. Мимо него на запад из Каре¬ 
лии прошел большой отряд лыжников-шюцкоровцев. 
Скоро показались сани, на которых шюцкоровцы уво¬ 
зили своих раненых, а потом пошли розвальни с кре¬ 
стьянами, которых лахтари насильно угоняли из Каре¬ 
лии. Там были и дети, и женщины, и старики. Молодых 
мужчин не было — они сражались в рядах Красной 
Армии. Обоз этот двигался в гробовом молчании, и 
лишь изредка какой-нибудь конвойный громко окликал 
другого. 

Когда стемнело, Инари вышел из-за валуна и по¬ 
шел позади этого обоза, медленно двигавшегося на 
запад. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Весь мир как бы поделен надвое. За спиною мерт¬ 
вый холод, леденящий кожу, спереди жара, от кото¬ 
рой трудно дышать. Но стоило повернуться на другой 
бок, как перемещалась, переворачивалась вся жизнь. 

Спереди шел ледяной холод, сзади к спине как 
будто кто-то подбросил еще не остывшие угли. 

Лундстрем просыпается от боли. Чадно тлеет кусок 
рукава, и на руке около обшлага вскочил огромный 
волдырь. Ожог. Лундстрем быстро вскакивает с хвои, 
хватает полной горстью снег и прикладывает к тлею¬ 
щему куску рукава. 

«Но это, слава богу, последняя наша ночь под от¬ 
крытым небом, — думает Лундстрем. — От деревни 
Курти до деревни Конец Ковдозера, куда сейчас отряд 
держит путь, по линии полета птицы около семидесяти 
километров. Сегодня к вечеру мы должны прийти 
туда». 

У Лундстрема ноют мышцы живота, ноют бицепсы, 
ему трудно согнуться и расправить свое коренастое 
тело. 

«А ведь я прошел вчера только двадцать пять ки¬ 
лометров», — думает он и с уважением смотрит на 
других. Они прошли больше. 
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Он, Лундстрем, ведь часть пути провел в санях ря¬ 
дом с Коскиненом. 

Партизаны, подымаясь с хвои, тоже поеживались и 
кряхтели. 

Рядом с Лундстремом у костра на корточках чело¬ 
век с большой окладистой бородой. Неужели это ры¬ 
жебородый? Обледенелая его борода казалась совсем 
седой. Сломанные сосульки висели на самых кончиках 
волос. 

— Дай нож, — сказал товарищ. — Борода эта 
слишком уж холодит мне лицо, слишком уж доса¬ 
ждает. 

И он принялся острым лезвием ножа обрезать об¬ 
леденевшую бороду. 

По мере того, как он срезал свою бороду, его лицо 
становилось совсем неузнаваемым. 

Лундстрем с облегчением подумал, что и сегодня 
ему удастся часть пути проехать на санях рядом с Кос¬ 
киненом, — уж очень болели мышцы живота. 

Коскинен распоряжался. Он велел разложить не¬ 
сколько ракатулетов и разжечь их, а в огромные чай¬ 
ники, захваченные у акционерного общества, набить 
рыхлый снег и поставить у ракатулетов. Когда к этому 
месту подойдут обозы, они должны найти для себя ки¬ 
пяток и теплое местечко у огня. 

Лундстрем подошел к нему и спросил: 

— Запрягать, что ли? 

Спрашивал он больше для проформы и поэтому, 
даже не ожидая ответа, повернулся и пошел к лошади, 
привязанной к низко опустившейся ветке сосны. 
К морде лошади был подвешен мешок, и овес мерно по¬ 
хрустывал на ее зубах. 

— Нет, не запрягай! 

Услышав ответ Коскинена, Лундстрем изумился. 
Он повернулся и подошел к Коскинену вплотную, по¬ 
лагая, что неточно расслышал ответ. Они стояли рядом 
на утоптанном снегу около ракатулета. 

Сразу за спиною Коскинена начинался крутой 
подъем на высокий, поросший сосною холм. 

Угли догорающего костра лежали у их ног. 
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«Да мы совсем одного роста с Коскиненом». Лунд- 
стрему до сих пор все время казалось, что Коскинен 
выше его. Коскинен поправил на голове шапку с мехо¬ 
вой оторочкой, и Лундстрем снова удивился — Коски¬ 
нен показался ему совсем седым. Лундстрем вспомнил, 
как в Хельсинки совсем недавно он обратил внимание 
на то, что у Коскинена в черных его волосах не было 
ни одной сединки. 

Нет, он не ослышался, Коскинен спокойно повто¬ 
рил: 

— Не запрягай. — И добавил: — Я сегодня еду 
верхом. 

Потом он пошел к саням, вытащил из них одеяло, 
вчетверо сложил его и положил на спину лошади. Из 
вожжей пришлось сделать нечто вроде подпруги, ко¬ 
торая должна была не давать соскальзывать этому 
импровизированному седлу. Седло было мягкое, но 
неудобное. 

Лундстрем помог Коскийену взобраться на спину 
лошади. Коскинен тронул поводья. 

— Вперед! — прозвучала резкая команда. 

Отряд отправился в путь. 

Лундстрем пошел сначала рядом с лошадью Кос¬ 
кинена. Он еще не понимал, для чего удобные сани 
нужно было променять на седло, все время сползаю¬ 
щее на сторону. 

Коскинен то внимательно осматривался по сторо¬ 
нам, то сосредоточенно глядел на дорогу прямо перед 
собой. 

Они шли сейчас в самом хвосте первой роты. И хотя 
лошадь шла не быстро, с трудом вытаскивая ноги из 
глубокого снега, порою завязая в нем по самое брюхо, 
Лундстрему трудно было поспевать за ней. 

«Черт подери! Ведь я считался у нас не худшим 
лыжником», — думал он. 

Первая рота уходила вперед. Ребята проходили 
мимо Коскинена, здороваясь и подшучивая. Но Коски¬ 
нен видел, как они были утомлены. 

«Славные ребята!—думал он. — Какой поход они 
проделали! Молодчаги! Пока восстановят дороги, раз¬ 
рушенные лахтарями, и привезут хлеб с юга в Каре- 
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лию, наши припасы, захваченные в Суоми у акционеров, 
сослужат отличную службу. Да, я не ошибся в лю¬ 
дях. — Потом приходила другая мысль: — Все ли мы 
сделали, что могли сделать? Нельзя ли было сделать 
больше и лучше? Наверно, можно было!» 

Но тут приходилось расставаться аа минутку со 
своими мыслями и поправлять сползающее на сторону 
седло. 

Лошадь, увязая в снегу, медленно шла вперед. 

Сосны лепились слева, на скалистой крутизне. 

— Вот она, Советская Карелия! — громко сказал 
Коскинен, подбодряя Лундстрема, и гордость звенела 
в его словах. 

Когда он мысленно оглядывался на события по¬ 
следних дней, он радовался настоящей организован¬ 
ности всего дела, — да, это были замечательные люди, 
настоящие, дисциплинированные коммунисты, — но 
тут же, рядом с этим, он видел и неразбериху, суету, 
бестолочь, которая то и дело отвлекала внимание от 
главного. 

Холодный ветер дул прямо в лицо и колол снежин¬ 
ками. 

«Так вот она какая, Карелия»,—думал Лунд- 
стрем. 

Он смотрел во все глаза, но не видел ничего но¬ 
вого; все было таким же, как и в Суоми. Он поймал 
себя на этой мысли и улыбнулся. Ведь он же учил гео¬ 
графию — значит удивляться было нечему. Природа 
была одна и та же, и все-таки все было уже совсем 
другое. 

Коскинен подглядел улыбку Лундстрема и тоже 
улыбнулся. 

— Ну, здесь надо поставить веху, — сказал Коски¬ 
нен, оборачиваясь к Лундстрему. — Я сговорился с 
Олави: по этим вехам он будет знать, где можно про¬ 
вести обоз, сани, где надо объезжать, чтобы сани не 
провалились в воду. 

Лундстрем, сломав огромную сосновую ветвь, по¬ 
ставил ее торчком. Это была первая веха, сигнал 
обозам. 
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С лошади виднее была только что подернувшаяся 
льдом полынья. Вести сюда обоз было опасно. 

Коскинен верхом отыскивал более удобный и без¬ 
опасный путь. 

Скоро пришлось ставить вторую веху. Иголки хвои 
почему-то кололись сейчас сильнее, чем обычно. Мо¬ 
жет быть, это было потому, что Лундстрем очень устал. 

И они устроили так: от импровизированной под¬ 
пруги протянули веревки, и Лундстрем, держась за них, 
стоял позади на лыжах. 

Так впереди обоза ехал верхом Коскинен, выиски¬ 
вая дорогу, а за ним, держась за поводья, Лундстрем. 

— Вот Ковдозеро, — сказал Коскинен. 

Перед ними раскрылась как бы огромная ложбина, 
ущелье. Справа и слева подымались крутые лесистые 
высокие холмы, между которыми лежало замерзшее 
озеро. 

Через двадцать километров — первое советское 
село Конец Ковдозера. 

Там отдых. Там наши! 

Лундстрем взглянул вперед. Противоположного бе¬ 
рега не было видно. 

Озеро растянулось на много километров. Они сту¬ 
пили на лед. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Арьергард шел по проложенному следу. 

Было совсем ясно и прозрачно, как бывает в са¬ 
мые лютые морозы. Казалось, дыхание, вырвавшись 
белым клубком изо рта, сразу же сворачивается от 
холода. 

Ребята шли хорошим ходом, и все же пальцы на 
руках и ногах стыли. 

Каллио шел рядом с Легионером и, одолеваемый 
усталостью, что-то ворчал себе под нос. 

Легионеру очень хотелось спать. 

Они шли некоторое время молча впереди арьер¬ 
гарда. 

В облаках догорал розовый закат. 
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Когда я оглядываюсь на всю свою жизнь, я не могу 
припомнить ничего схожего по трудности с этим пере¬ 
ходом, — и замерзающее у губ дыхание, и натертые до 
волдырей пятки, и ночные ожоги на стоянках, и желез¬ 
ная необходимость двигаться без отдыха вперед! 

И каждую секунду надо быть наготове: за каждым 
кустом, на каждом повороте может быть шюцкоровец, 
лахтарь или бегущий из Карелии кулацкий отряд. 

А ты в арьергарде, и если зацапают тебя, открыт 
путь к драгоценным обозам, к женщинам с детьми, и 
с тыла батальон может быть захвачен врасплох. 

Нас в арьергарде десяток. Нет, ничего более труд¬ 
ного в своей жизни не припомнить. 

Но если я хочу вспомнить о самых счастливых 
своих днях, на память опять приходят эти бесконечные 
снега, эти заснеженные, тихие, нами потревоженные 
леса, короткий отдых у шипящих костров, морозное 
дыхание товарищей и радость ощущения, что весь мир 
наш, и мы делаем только то, что сами хотим делать, и 
нет акционеров, шюцкоровцев среди нас. Товарищи! 
И мы выступили на помощь нашим русским и карель¬ 
ским товарищам. 

О этот морозный румянец на обветренных лицах! 
Счастливейшие дни моей жизни, не повторимые ни¬ 
когда. 

И теперь, когда приходится где-нибудь очень 
трудно, я вспоминаю эти счастливые дни и говорю 
себе: «Товарищ, тогда было еще труднее, и все-таки 
мы взяли верх». 

Мы вдем, оберегая тыл нашего батальона. 

Ковдозеро раскрыло перед нами свое узкое и гул¬ 
кое ущелье в сумерках. Около самого спуска на лед на 
треноге висел чайник. Угли от сучьев уже только тлели, 
но вода еще была теплой. • 

Это обозные заботились о нас. 

Здесь мы устроили привал на пятнадцать минут. 

— К рассвету мы будем дома. Сумеем уже по-на¬ 
стоящему отдохнуть в советской деревне, — сказал 
Легионер. — Инари так же решил бы, — продолжал 
он думать вслух. — Мы и так устали итти, лишняя но¬ 
чевка на морозе сил не придаст. 
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Да, командир арьергарда правильно решил не 
устраивать большого привала. Через пятнадцать минут 
мы сошли на лед. 

Нам приходилось нести на себе оставленные для 
нас обозом котелки и чайники. Их было уже три штуки, 
и они побрякивали, как колокольцы. 

— Приглуши звон, не демаскируй отделения, — 
приказал мне Легионер. 

Прямо передо мной покачивалась спина Каллио. 
Красная его куртка в наступающей темноте казалась 
черной, вышитые пестрые узоры стали неразличимы. 

Под ногами шла все та же однообразная лыжная 
колея — след сотен прошедших передо мною льЙк. 

Долго смотреть себе под ноги на этом равномерном 
и непрерывном движении вперед — закружится го¬ 
лова; вверх поднять ее можно лишь на секунду-дру- 
гую — она словно налита свинцом. 

Прямо перед глазами покачивается в такт ходу 
широкая спина Каллио. 

И вдруг раздается жалобный голос самого моло¬ 
дого из нас — Матти. 

— Легионер, — говорит он, — я, честное слово, 
дальше не могу итти! 

Он все время крепился, но теперь сдал. 

— Иди, иди! — ласково понукает его Легионер. 

Мы на середине пути. 

И мы снова продолжаем итти вперед. 

Мы идем уже по озеру. Странно, что никто из нас, 
кажется, не заметил, как мы ступили на лед. 

И тогда начинает жаловаться другой партизан. 

Он говорит, что уже больше часа не чувствует паль¬ 
цев на правой ноге и что обратно путь известен, а впе¬ 
реди неизвестно что будет. Он согласен умереть в бою 
с лахтарями, но замерзать в лесах он не хочет. 

— Иди, иди обратно, — говорю я ему, — там тебя 
поймают и стукнут по глупой башке колуном, пожа¬ 
леют истратить пулю. Иди, иди, — говорю я ему, — мы 
и без тебя сумеем охранить тыл товарищей. 

Некоторое время мы идем молча. Колея почему-то 
идет зигзагами, углами от одного берега этого длин¬ 
ного узкого озера к другому. 



Снова скрипит снег, уминаемый нашими лыжами, 
снова мы, переставляя поочередно правую и левую 
ногу, толкаем подъемом лыжи, медленно тянем их за 
собою вперед. 

Да, лыжи стали очень тяжелыми. 

Я подымаю голову и оглядываюсь. Мы сейчас по¬ 
средине узкого длинного озера. Справа и слева его 
обступили темные крутые холмы. Из-за одного мед¬ 
ленно выскальзывает луна. Сейчас виден только крае¬ 
шек ее. Звезды спокойно рассыпались по небу. 

Вдруг Каллио, идущий передо мною, внезапно 
останавливается. Мои лыжи с ходу наскакивают на 
него. Я тоже останавливаюсь. 

Самый молодой из нас — Матти — лег на свои 
лыжи, бросил в сторону палки. 

— Понимаешь, я не могу итти дальше, — говорит 
он. — Ты не имеешь права, наконец, принуждать меня. 
Коскинен говорил, что весь поход и сам батальон дело 
добровольное. Понимаешь? 

— Понимаю, — сухо говорит ему Легионер. — Ты 
пойдешь обратно? 

— Конечно, я не пойду обратно. Что мне там де¬ 
лать? — говорит паренек, но губы его дрожат. — Я от¬ 
дохну здесь часок-другой, а потом пойду по следам и 
догоню всех. 

— Ты не останешься, ты замерзнешь здесь один, — 
отвечает Легионер. — А ну, вставайі 

— Не встану, — равнодушно говорит Матти. 

— Ему нужно обратно к своей бабе, отогреться 
хочет, — говорит Каллио, — не хватило времени вчера. 

— %. что же, он прав, — говорит другой партизан, 
Август, — и я, пожалуй, останусь с ним. 

Легионер, не обращая внимания на его слова, на¬ 
гибается к Матти, снимает с его плеча винтовку и на¬ 
девает на себя, снимает с его пояса чайник и передает 
мне (на мне висят теперь два чайника), снимает с его 
плеч вещевой мешок, дает Каллио и вдруг изо всей 
силы толкает Матти. 

— А ну, вставай, может быть, сможешь пройти 
двадцать минут. 



Паренек медленно, с трудом поднимается и делает 
несколько шагов вперед. 

— А ну, еще, еще! — подбодряет его Каллио. — 
Крепись, парнишка, выдержим. А ну, пошли! 

И мы все трогаемся дальше, и он, Матти, слегка 
пошатываясь, идет вместе со всеми. 

Так мы передвигаемся по озеру и опять подходим 
почти вплотную к самому берегу. 

Молодцы ребята, позаботились о нас! Опять тре¬ 
ножник, но, на мое счастье, нет котелка. 

Здесь они поили лошадей — я вижу это по следам, 
по разбросанным зернам овса и соломинкам. Врт не¬ 
большая прорубь, не больше колодца. 

— Двадцать выстрелов в лед в упор — и вот тебе 
прорубь готова. Мы в легионе тоже так делали, — го¬ 
ворит Легионер. 

Каллио уже собирает сучья на берегу для малень¬ 
кого костра. 

— Отлично, выпьем кофе! — радуется Легионер и 
похлопывает по плечу молодого партизана. — Не рас¬ 
кисай, дойдешь. Когда нас англичане отправили на 
фронт, мы все, как один, сказали, что против Красной 
Армии, против Советов не пойдем, и тогда... — но Ле¬ 
гионер на середине обрывает фразу и начинает насто¬ 
роженно прислушиваться. 

Я тоже прислушиваюсь и слышу непонятные частые 
звуки: цок, цок, цок — словно цоканье копыт кавале¬ 
рийской части. Эти звуки слышат и другие ребята... 
Они все насторожились, за исключением молодого пар¬ 
тизана, который заснул все-таки, лежа на своих лы¬ 
жах. 

Отдаленное это цоканье становится все ближе, 
ближе. Легионер, прислушиваясь, приложил ладонь к 
УХУ- 

И вдруг Август бросает на снег свою винтовку, 
быстро надевает лыжи и хватается за палки. 

— Это кавалерия, это карательная экспедиция про¬ 
тив нас! Надо бежать! 

— Погоди, — пробует отшутиться Каллио, — у тебя 
ведь совсем не было силы, чтобы пройти несколько 
лишних шагов. 
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— От кавалерии не удерешь, — спокойно говорит 
Легионер, — а пуля в спину самое гнусное дело. — 
И помолчав:—Десять храбрых человек на лыжах, 
если о'ни хорошо подготовлены, могут дать отпор кон¬ 
ной сотне. 

Эти странные звуки все продолжают и продолжают 
приближаться. 

Легионер разбрасывает лыжными палками костер. 
Горящие сучья шипят и чадят на снегу. 

Легионер приказывает нам окопаться, и мы быстро 
роем себе лыжами небольшие ямки в снегу. Легионер 
говорит: 

— Надо подпустить на двести метров и потом бить 
в упор с возможнейшей быстротой. В кавалерию бить 
легко — лошади упадут и подомнут всадников. Про¬ 
верьте, заряжены ли винтовки. 

Мы проверяем. 

— Почему же ты. Август, не уходишь от нас? — 
спрашивает Каллио. 

Август окопался рядом с нами и молчит. А это 
странное цоканье все нарастает и нарастает. 

Оно совсем близко, и вот я вижу темные силуэты 
передвигающихся животных. И какие-то странные, по¬ 
лупрозрачные всадники скачут на них. Я нажимаю 
спусковой крючок, но выстрела нет. 

Неужели осечка? Я быстро отворяю и снова досы¬ 
лаю патрон, закрывая затвор. Снова нажимаю крючок. 

Опять выстрела нет. 

•Я оглядываюсь и вижу, что у Каллио и у Легио¬ 
нера то же самое. 

— Проклятье! — ругается Легионер. — Ударник 
прикіерз к пружине, так бывало и в девятнадцатом. 

Огромный эскадрон приближается; он мчится, цо¬ 
кая по льду озера, прямо на нас. 

Тогда Август, снова оставляя на снегу винтовку, 
вскакивает и бежит к лесу. 

Каллио встает во весь рост из своего снежного окоп¬ 
чика и, держа в руках винтовку, озирается. 

— Что нам делать? — быстрым шепотом спраши¬ 
вает он меня. 

— Я и сам не знаю, что нам делать, — говорю я. 
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И тут раздается громкий смех Легионера. 

Что он, спятил, что ли? 

Нет, он совсем не спятил. 

— Черти! — кричит он нам. — Черти! — кричит он 
во весь голос. — Да ведь это ж не кавалерия, да ведь 
это ж олени! 

И я вижу, глядя на приближающиеся темные тени, 
что это действительно оленье стадо. Да откуда здесь и 
взяться-то кавалерийскому отряду? Кавалерия только 
на юге, а здесь кони провалились бы в снег. 

Господи, до чего мы были глупы! 

Да, это, бесспорно, идут на нас олени, ^ как мог я 
принять большие и ветвистые их рога за наездников! 
Мне и самому делается смешно. 

Я встаю во весь рост и машу над головою винтов¬ 
кой. 

Должен же кто-нибудь гнать их, сами они не пойдут 
сюда. 

Каллио тоже понял, в чем дело, и снова собирает 
еще не остывшие сучья в костер. Снова разгорается 
пламя. 

И вот перед самыми нашими окопчиками стадо 
останавливается, как вкопанное. 

При свете луны колеблются на снегу ветвистые 
тени больших рогов. 

К самому костру подкатываются нарты, и с них 
спрыгивает, протягивая Легионеру руки, человек. 

— Здравствуй, товарищ! 

— Здравствуй, здравствуй! 

Он заулыбался, пожимая руку Каллио. 

— Это ты, товарищ, сказал мне: «Гони теперь оле¬ 
ней, куда хочешь, хоть к чертям», а я ранил — не к 
чертям же, в самом деле, гнать их! — я решил при¬ 
соединиться к батальону вместе со своим стадом, а 
когда в Куолаярви узнал, что вы пошли в Советскую 
Карелию, погнал оленей своих изо всех сил. И вот до¬ 
гнал. — Он огляделся. — А где остальные? 

— Остальные впереди, мы идем арьергардом, — на 
правах старинного знакомства фамильярно похлопы¬ 
вая по плечу пастуха, объяснял Каллио. 

— Тебе придется догнать их, — сказал Легионер. 
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И мы все снова уселись у костра. 

Около нас шевелился ветвистый лес оленьих рогов. 

Да, здесь были и быки, и важенки, и молодняк с 
первыми рогами, и пыжики. Они стояли совсем спо¬ 
койно, опустив морды, но не копали своими копытами 
снег, чтобы достать из-под него ягель, как это они 
всегда делают на стоянках, — они знали, что стоят на 
льду озера. 

Они ровно дышали, и маленькие дымки подымались 
к черному небу. 

Это ночное оленье стадо казалось сказочным, при¬ 
шедшим к нашей стоянке из рун Калевалы. 

— Здорово же ты нас напугал, — сказал Каллио 
пастуху. 

— Нельзя ли на твои нарты пристроить одного 
партизана? — спросил Легионер и кивком головы ука¬ 
зал на спящего у костра молодого. 

— Нет, мои нарты больше одного не подымут. Вот 
если бы он умел сидеть, держась за рога! 

Но паренек наш если когда-нибудь и умел ездить 
верхом, сейчас явно был не способен на это. 

— Я думаю, что мои олени вам пригодятся, — с 
гордостью сказал пастух. 

Август успел уже спуститься с берега и осторожно, 
видимо стыдясь за себя, подошел к костру. 

— Сколько же штук их у тебя? — спрашивает у 
пастуха Каллио. 

— Да больше трехсот будет. 

Через пять минут пастух, поблагодарив за госте¬ 
приимство, погнал оленей вдогонку за партизанским 
батальонам лесорубов Похьяла. 

Никогда не забыть мне этой неожиданной и бы¬ 
строй, как сон, встречи с оленями на льду Ковдозера. 

Еще через пятнадцать минут Легионер разбудил 
Матти. Мы все встали на лыжи и снова пошли вперед. 
Вперед! Мы были уже в Советской стране. 

Снег скрипел под нашими лыжами. 

Опять чернели высокие берега Ковдозера. Опять 
упирались в самые звезды высокие сосны на холмах, 
опять качалась передо мной широкая спина Каллио. 

Путь по озеру шел зигзагами, и у меня уже не было 
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сил. Я смотрел вниз, на свои лыжи, на кеньги, на мель¬ 
кающие палки, на разворошенный снег. 

Медленно кружилась голова. Передо мною возни¬ 
кают пятиэтажные дома, и все окна фасадов светятся 
ярким светом, и звуки граммофонов вырываются на 
просторную улицу, по которой весело идет народ... 

Открыты двери кафе, и оттуда выходят нарядные 
пары. Нет, это не улицы Хельсинки, не Эспланада, по 
которой я раньше несколько раз проходил, нет, это 
не низенькие домики плоского Улеаборга, это совсем 
незнакомая площадь незнакомого города. Но это мой 
город, и по улицам идут военные, гремя боевым маршем. 

Меня кто-то ударяет по плечу, и я с трудом откры¬ 
ваю слипающиеся веки. Надо мной склоняется Легио¬ 
нер и ласково говорит: 

— Вставай, вставай, парень, замерзнешь. 

Я встаю. 

Оказывается, я положил свои лыжи, бросил веще¬ 
вой свой мешок, как подушку, и мирно заснул на снегу. 
Но я не помню, как это было!.. 

Легионер прав, так легко можно замерзнуть. 

Я подымаюсь, встаю на лыжи и снова продолжаю 
двигаться вперед. Вперед по следу, по льду озера. 

На небе стоят высокие звезды, и от луны идет по 
снегу к горизонту большая лунная дорога. Вот там, у 
берега, горят костры, они, кажется, совсем близко и 
совсем легко добраться до них. 

Эти костры разложены нашими головными. 

Мы идем прямо на это отдаленное пламя, но оно 
остается все таким же далеким и холодным. 

От толчка я чуть не падаю всем телом вперед. С тру¬ 
дом удалось удержаться на ногах. 

От этого усилия я совсем просыпаюсь. 

Носки моих лыж уткнулись во что-то черное, мяг¬ 
кое. Я нагибаюсь и вижу — на сложенных рядом лы¬ 
жах, положив под голову свое барахло, на этаком 
холодище спокойно спит человек. 

Мы идем теперь вместе с Каллио и подымаем ле¬ 
жащих и спящих на лыжах товарищей. 

Это теперь наша забота, это поручил нам Легио¬ 
нер, и, может быть, поэтому-то нам меньше хочется 
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спать. Так, шагая по льду, мы подняли семь человек, 
и странно — трое из них были из первой роты, которая 
давно уже прошла. 

Надо было итти и следить, чтобы никто больше не 
падал. 

Таким образом, мы шли позади всех, мы шли на 
костры, но костры стояли на своем месте, на другом 
конце озера. 

Сияет высокая луна, стоят по берегам дремучие 
леса, скрипит под ногами снег. 

Родина моя Суоми, увижу ли я тебя когда-нибудь 
снова? 

Скоро минет и эта ночь, длинная, но не бесконеч¬ 
ная. С утренним солнцем прибудем в советскую де¬ 
ревню — и тогда отдых. 

Каллио бредет через силу, волоча за собою по снегу 
палки. 

Он не опирается сейчас на них, —'куда уж там, 
лишь переставлять бы потертые ноги... 

«Как дойду до деревни, сразу надо будет проколоть 
волдырь на пятке», — думается мне. 

И Ьдруг я явственно ощущаю, что ровное место кон¬ 
чилось, начинается подъем и лыжи идут медленно, 
грозя каждую секунду сорваться с ноги и пойти вниз. 

Я открываю глаза и оглядываюсь: берега далеки. 
Но ощущение подъема все усиливается. 

Тогда я схожу с лыж, проваливаясь выше колен в 
снег, и щупаю руками, промеряю своей палкой — ни¬ 
какого подъема нет, все ровно, снег гладок, как 
зеркало. Нелепый обман чувств! 

Костры горят, не приближаясь.., 

Лениво иду на лыжах. Глаза слипаются. И с за¬ 
крытыми глазами, передвигая ногами, я думаю только 
об одном: 

«Не спи, не спи, не смей засыпать!» 

Так проходит минута, две, три, полчаса — вечность! 

Мне становится жарко, я открываю глаза. 

Куртка Каллио снова порозовела. 

Наконец-то мы достигли костра. 

Наконец-то мы прошли озеро. 



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


— Ну, доченька, будем прощаться. 

Отец обнял Эльвиру и крепко поцеловал. Затем он 
взял на руки Хелли. Эльвира отвернулась, глотая 
слезы. 

Что там ни говори, она любила своего отца. 

— Дай носик, — сказал старик и приложился 
своим носом к нежному носику Хелли. 

— Пусти меня, дедушка, пусти, — запищала 
Хелли, — у тебя холодная борода! — И она стала от¬ 
талкивать своими маленькими ручонками ледяные со¬ 
сульки седой бороды. 

— Ну что ж, прощай, — повторил еще раз старик 
и повернул свои сани обратно. 

Олави, по указанию Коскинена, всех возчиков, не 
желающих остаться в Карелии, не медля ни часа от¬ 
правлял обратно. 

Сейчас он наблюдал за тем, чтобы возчики пол¬ 
ностью разгрузили свои сани, свои панко-реги, и от¬ 
правлялись назад порожняком. Их было не больше 
дюжины. 

Отец Эльвиры уезжал обратно. 

— До свиданья, отец, не поминай лихом! — И они 
пожали друг другу руки. 

Олави помогал старику разгрузить панко-реги. 

— До свиданья! 

Сейчас он занят разгрузкой ящиков со шпиком. Из 
деревни должны будут за ними скоро прийти подводы. 

Головные, наверно, уже несколько часов находятся 
в деревне и размечают дома, кому где поместиться. 

Старик задержался еще у последних саней, на ко¬ 
торых ехала его старшая дочь. Сани Лейно въехали 
в мокрый снег, и теперь полозья примерзли к дороге. 

Лошадь не могла сдвинуть сани с места. Лейно про¬ 
сто надрывался, помогая ей. Старик помог в этой ра¬ 
боте второму своему зятю и, попрощавшись, поехал 
дальше... 

Старик остановил лошадь. Олави догнал тестя и 
стал развязывать кисет, потом вытащил из кисета не- 
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сколько скомканных кредитных бумажек и протянул 
старику. Старик хотел было обидеться, но, услышав 
слова Олави, одобрительно кивнул головой. 

А Олави говорил: 

— Отдай эти деньги пастору. Я ему должен за вен¬ 
чание. Чуть было не забыл отдать. Ведь он венчал меня 
в долг. 

Потом Олави пожал старику руку и ушел обратно 
к обозу... 

Когда старик оглянулся, он увидел, что обозы уже 
уходят и передние сани скрылись в лесу за поворотом 
дороги. Он хотел махнуть рукой, но лошадь дернула, 
и он, покачнувшись, так и не успел помахать на про¬ 
щание своим. 

Двух дочерей как будто и не бывало... 

Предстояла встреча со старухой. Сколько будет 
разговоров и воспоминаний вечерами в светелке, у ка¬ 
мелька. .. Как будет убиваться мать, вспоминая о 
своих дочерях, ушедших навсегда в другую страну! 

Навсегда ли?.. 

Через полчаса старик, оглянувшись, увидел, что не 
так уж он одинок. Он насчитал не меньше десятка 
возчиков. 

Уже было совсем светло, когда они повстречались с 
арьергардом. 

В это время сани Эльвиры уже подходили к де¬ 
ревне. Она услышала собачий лай и проснулась. 

Хелли и Нанни спокойно спали на санях. 

Потянуло горьковатым дымком — значит скоро и 
околица. 

Вот и оленье стадо, ночью обогнавшее обоз. Вокруг 
пастуха уже толпились люди. 

Собаки деловито, серьезно обегали стадо. Ветвистый 
лес рогов колыхался в морозном воздухе. 

Айно громко ругалась со своим муженьком. Она 
нарочно осталась на том месте, где возчики должны 
были поворачивать оглобли. Она боялась, что муж ее 
струсит и повернет обратно. Что там ни говори, он был 
славным парнем и отличным мужем, только вот эта 
трусость и леность. 
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Да, они питали друг к другу самые нежные чувства, 
но стоило им только сойтись вместе, как начинались 
попреки и ссоры. 

Вот и сейчас, даже утомленные походом, они не 
могли не поворчать друг на друга. 

— Девушка, не подходи так близко к оленям, все 
равно они от тебя хлеб не возьмут, — говорил олений 
пастух, обращаясь к Хильде, — а то еще... Знаешь ло¬ 
парский рассказ? Одна молоденькая лопарка встретила 
в тундре оленя. Олень взял ее к себе на спину. И они 
мчались, мчались несколько часов, и несколько дней, 
и несколько ночей. Олень бросился в Лосиное озеро 
и переплыл, а девушка сидела на его спине. За этим 
озером девушка и стала женой оленя. Не подходи 
близко, или ты тоже хочешь стать оленьей женой? 

— Да не для чего ей! — громко расхохоталась Айно 
и ударила по плечу своего муженька. — У нее свой не¬ 
плохой есть. Знаешь, кто? — шумно обратилась она к 
мужу. 

Он был доволен, что разговор кончается так мирно, 
и охотно спросил: 

— Кто? 

— Сам Инари! — победоносно заявила Айно. — 
А где он, кстати? Давно его не вижу... 

Хильда смутилась. 

— Я сама ищу его, — сказала она и пошла к са¬ 
ням. 

Только теперь, когда олений пастух громко рас¬ 
смеялся, Эльвира узнала пастуха. 

Она все время пыталась припомнить, где бы они 
могли встречаться. Но сейчас-то она вспомнила его 
очень хорошо. Это был тот самый парень, который по¬ 
мог ей переправиться весною на лодке, когда она ехала 
к губернатору просить, чтобы Олави отпустили для за¬ 
пашки участка. 

Она соскочила с саней и подошла к нему поближе. 
Он тоже узнал ее и, протянув руки, спросил: 

— Как дела с мужем? Отпустили его тогда? 

— Да вот он сам, — показала Эльвира на подхо¬ 
дившего к ним высокого, крепкого Олави. — Вот он 
сам, — с гордостью повторила она. 



— Значит, у тебя все благополучно, милая? Ну, у 
меня тоже. Помнишь, тогда я жаловался тебе, что в 
лесу прозевал революцию, — продолжал пастух, пере¬ 
ходя на «ты». — Так вот, теперь я наверстал, теперь-то 
я не прозевал: триста восемнадцать помещичьих оленей 
пригодятся красным партизанам. Да, пригодятся! 

И пастух приказал своим собакам гнать оленей 
дальше к деревне. 

Олави сел в сани к Эльвире. 

Она накрыла его одеялом. Глаза сами собой закры¬ 
вались, но он с усилием разлепил веки. Темный полог 
кибитки покачивался у него над головой, ровно дышали 
рядом спящие девочки. Легкие белые клубы дыхания 
туманили воздух. 

Эльвира, прижавшись к нему, понемногу согревала 
его. Впереди виднелся круп усталой лошади. И только 
через полог возка видны были белые снега и кусок голу¬ 
беющего неба. И тогда они вместе сразу увидели не¬ 
сколько бревенчатых изб, и на одной из них пламенем 
костра трепыхался яркий на белом снегу красный 
флаг. 

— Совсем как тогда, Первого мая в семнадцатом 
году, — сказала обрадованно Эльвира. 

Это был настоящий красный флаг. 

Это было само счастье... 

Олави приподнялся на локте и, притянув к себе 
Эльвиру, крепко поцеловал ее. 

Они были совсем уже около деревни, — видны были 
костры на улицах, и окна изб зияли выбитыми рамами, 
переплеты дверей были сорваны. 

Но красный флажок победно развевался над избой, 
в которой окна и двери были целы. 

Тогда Эльвира наклонилась к Олави и, пожимая 
его руку, сказала: 

— Подумать только, милый, сколько должны были 
мы пережить и вытерпеть, чтобы снова увидеть это 
знамя! 

Она замолчала. 

Он смотрел на нее и радовался голубым ее глазам 
так же, как флажку, поднятому красноармейской за¬ 
ставой над своим домом. 
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Молча подъехали они к околице... 

Коскинен, выпрямившись, стоял на снегу рядом с 
невысоким красноармейцем. Увидев Олави, Коскинен 
спросил: 

— Есть потери? Есть обмороженные? — И, полу¬ 
чив ответ, огорченно заметил: — Да, и у нас есть обмо¬ 
роженные. У Лундстрема пальцы ноги... Ну, да ладно, 
все хорошо кончается.,. 

И Олави и Эльвира увидели, как красноармеец от¬ 
крывает скрипучие ворота околицы, чтобы пропустить 
в деревню обоз. 

— Здравствуйте, товарищи! — приветствует он их. 

И они въезжают в первую советскую деревню.., 

— С победой, товарищи! 

— Привет финским трудящимся! — приветствует 
нас рослый мужчина в штатском. Это председатель 
сельского совета. 

Совета! 

Одно это слово звучит призывом и обещанием. Да, 
здесь такие же озера, такие же леса и небо такое же, 
как и там, за перейденной границей. Но это.только так 
кажется, потому что все здесь иное, все другое: и озера 
наши, и леса наши, и высокое синее небо наше и для 
нас. И самый воздух, которым мы сейчас дышим, дру¬ 
гой, — это воздух свободы. Мы в той стране труда, 
стране Ленина, где впервые в мире власть взял в свои 
руки рабочий-народ, и все, что здесь творится, творится 
для блага трудящегося человека. Эта земля, самая до¬ 
рогая и родная для каждого, кто стоит у станка, идет 
за плугом, держит в руках топор или весло, — для нас, 
сынов нужды и труда, на каком бы языке мы ни гово¬ 
рили. Каждый ее рубеж, каждый камень ее священен! 
И все мы горды и счастливы, — пусть не много мы еще 
сделали, но сделали все, что в наших силах, чтобы от¬ 
вести вражеский удар, направленный против великой 
страны, открывшей новый мир человечеству. 

— Да здравствует Советская Россия, Советская 
Карелия! — провозглашает в ответ на приветствие 
председателя сельсовета товарищ Коскинен, и по всей 
деревне по дороге разносится наше радостное: 

— Да здравствует! Ура! 
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
И ПОСЛЕДНЯЯ 

Не было ни одной целой избы во всей Северной 
Карелии в тех местах, где побывали лахтари. Уходя из 
Карелии, уводя обманом и насилием многих карель¬ 
ских крестьян с собой в Финляндию, они вышибали 
рамы окон, срывали и уничтожали переплеты дверей. 
Холод делался полновластным хозяином всех жи¬ 
лищ. 

Они срывали крышки с ям, где хранился картофель, 
и картофель замерзал. Они резали скот. Туши этих жи¬ 
вотных валялись посреди деревенских улиц. 

Вот какие селения встретил на своем пути первый 
партизанский батальон лесорубов Похьяла. 

Восстание лесорубов сорвало мобилизацию в 
Похьяла, забастовки и повсеместные демонстрации де¬ 
лали свое дело. Финскому правительству теперь было 
уже не до военных авантюр. 

Отставшие и оставшиеся в Финляндии лесорубы- 
партизаны были преданы военно-полевому суду. 

Унха и Сара были приговорены каждый к пяти го¬ 
дам тюремного заключения. 

Поручик Лалука получил строжайший выговор от 
генерала за то, что вступил в переговоры с восстав¬ 
шими и давал им какие-то обещания. Карьера его ви¬ 
села на волоске, — все свои неудачи он вымещал на 
своих солдатах. 

Инари! Дорогой товарищ Инари! Ты работал в под¬ 
полье, сидел в финской тюрьме, бежал. Сражался по¬ 
том в Испании. И в норвежских фиордах с сорок пер¬ 
вого года до конца войны был грозой фашистов — пар¬ 
тизаном. Но твоя история — это особая история, о ко¬ 
торой уже пришло время написать. 

Партизанский батальон лесорубов Похьяла разде¬ 
лился. 

Одна часть вошла в особую егерскую бригаду, рас¬ 
квартированную в Петрозаводске. Среди командиров 
там можно было потом встретить и рыжебородого, и 
того молодого лесоруба Матти, которого Легионер при¬ 
стыдил на льду Ковдозера, и самого Легионера. Не- 
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сколько парней поехало в Петроград. И мы вместе 
с Лундстремом отправились в Петроград и поступи¬ 
ли там в Интернациональную военную школу. Нас 
провожали ребята, и Хильда сказала мне на про¬ 
щание: 

— Если где-нибудь встретишь Инари, скажи, что я 
его жду. 

Часть партизан, те, кто был постарше, осела на 
земле и в разрушенной белыми Ухте организовала пер¬ 
вый на севере колхоз-коммуну «Похьям поят» — «Се¬ 
верные ребята». 

Через десять лет я ехал от Кеми в Ухту по недавно 
проложенной через топи и леса дороге. Нужно было 
проехать сто девяносто километров. 

Раньше шли сюда лишь по реке, через пороги, на 
карбасах, волоком, и путь длился дней десять. Теперь 
же я ехал на машине леспромхоза, по дороге. И шофе¬ 
ром нашей машины был олений пастух, тот самый, что 
прозевал революцию восемнадцатого года, в двадцать 
втором наверстал упущенное, а теперь водил машину 
по трудной дороге Ухта — Кемь. Я узнал его, когда он 
возился около завязшей в грязи машины... 

.. .Это было в избе на берегу тихого озера Средне- 
Куйто, совсем еще недавно окруженного непроходи¬ 
мыми лесами и болотами. Это было вечером в ноябре 
1932 года, через десять лет после нашего похода. Я си¬ 
дел за столом, макая лепешки в сметану; передо мной 
стояли салака, запеченная бычья кровь, масло, просто¬ 
кваша и хлеб. После ужина коммунары рассказывали 
о жизни коммуны, и мне показалось, что я снова нахо¬ 
жусь на совещании штаба партизан перед боем, на со¬ 
вещании в бане перед восстанием. Это были те же 
ребята. Правда, над столом сияла электрическая лам¬ 
почка в сто свечей. 

— Передай там всем колхозникам других колхозов, 
что мы не жалуемся и со всеми трудностями спра¬ 
вимся, а потом пусть они пример берут с нас, как надо 
обращаться с машиной. У нас есть трактор, он работал 
без поломки, без повреждений, без ремонта шесть ты- 



сяч шестьсот часов. Вот. — И товарищ, произнесший 
эти слова, встал: — Хочешь, я тебе покажу трактор? 

— Господи, да ведь это наш Олави!—узнал я и 
вскочил с места. — Вот мы и повстречались. А кто же 
у вас здесь тракторист? 

— Он, — показал на Олави другой коммунар. 

Это был Каллио. 

— О нашем походе не так интересно, расскажи 
лучше людям о нашем колхозе, — убеждал меня Кал¬ 
лио и вдруг пригорюнился: — Эх, Сара бы сюда с его 
стариками! 

С Эльвирой и Олави мы вышли из избы. 

На берегу и на всех деревьях лежал уже мохнатый, 
свежевыпавший, нетронутый снег. 

В ровной глади озера отражались высокие звезды. 

Было совсем тихо. Из клуба глухо доносился 
марш. 

Мы остановились на самом берегу, около сосны 
Ленрота. 

Ленрот лет сто назад приезжал сюда из Финляндии, 
в Ухту, чтобы записывать руны Калевалы. Вот это та 
самая невысокая сосна, широко раскинувшая свои за¬ 
порошенные снегом ветви над заколдованным озером 
Куйто. Она огорожена деревянным заборчиком, к кото¬ 
рому прибита памятная доска. 

Холодный утренний ветер бил прямо в лицо, распа¬ 
хивая полы моего пальто и пытаясь сорвать кепку. При¬ 
ходилось всем корпусом нагибаться вперед. 

По озеру шли гребешки. 

Я вспомнил ветер, бросавший нам в лицо пригоршни 
снега, я припомнил метель предпоследнего дня нашего 
похода. Я почувствовал тревогу оттого, что судьба 
Хильды оставалась для меня неизвестной, и решил не¬ 
пременно разыскать ее. 

И еще я думал о том, что если кто-нибудь сложил 
бы песни о снежном походе восставших лесорубов, 
о судьбах моих товарищей партизан, о великой борь¬ 
бе коммунистов севера за новое Сампо — счастье 
народа — эти песни стали бы рунами новой Кале¬ 
валы. 
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Для того, кто сможет сложить эти новые руны, я 
оставляю свои записи о том, как лесорубы севера 
Суоми поднялись, чтобы отвести удар от страны, где 
родилось счастье человечества. 

Я иду по широкому мосту. Ветер бьет мне в лицо. 
Мы еще вернемся, Суоми! 

Петрозаводск — Калевала — 

Ленинград — Москва 
Декабрь 1931 —апрель 1934, 


Р. 5. После разгрома финляндской белогвардей- 
щины в 1940 году район, где происходило восстание 
лесорубов (Куолаярви — Алла-Курти), был воссоеди¬ 
нен с Карело-Финской ССР. 




ПАДЕНИЕ КИМАООЗЕРА 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Для военной учебы это было прекрасное время — 
три месяца в школе, три месяца практики на фронте. 

На всех полях, где свистели сабли, во всех краях, 
где строчили пулеметы, бывали наши курсанты. 

. Сам я, отступавший пешим порядком от Хельсинки, 
раненный в перестрелке под Териоками, вывезенный 
последним поездом через границу в Советскую респуб¬ 
лику, дрался за нее с белогвардейцами под Царицы¬ 
ном, под Курганом и с английскими интервентами в 
6-м финском полку, за Медвежьей горой. 

Поэтому, хотя гражданская война уже и кончилась, 
никто из нас не удивился, когда в сумерках январского 
утра 1922 года нас перед прогулкой выстроили в кори¬ 
дорах длинных казарм бывшего кадетского корпуса. 

— Хорошо бы опять на фронт! — успел прошептать 
мой друг Армас. 

Но его шепот был прерван резкой командой: 

— Смирно! 

Мы замерли. 

Начальник школы был необычайно торжественен и, 
пожалуй, чрезмерно серьезен. 

— Нужны двести человек, умеющих отлично ходить 
на лыжах. Предстоит очень рискованное дело! 

Нас было больше трехсот, и все мы, за исключе¬ 
нием нескольких ребят, умели бегать на лыжах, и все 
мы без исключения рвались на рискованное дело. 

Не надо забывать, что самому старшему из нас 
едва ли было двадцать четыре года. 
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Мы подняли руки, и, видя такое единодушие, на¬ 
чальник поблагодарил нас от лица службы и сказал, 
что двести нужных для дела ребят отберет врач школы. 

Я застелил перед сном койку. Армас спал справа 
от меня, голубоглазый Лейно — слева, и были мы трое 
неразлучными товарищами в горе и радостях, и хотя 
происходили из разных мест нашей прекрасной суро¬ 
вой Суоми, мы все прошли ее в восемнадцатом году с 
Красной гвардией, чуть ли не чудом остались в живых, 
и хотя нам всем трем вместе не было даже семидесяти 
пяти лет, нам пришлось увидать больше, чем столет¬ 
ним старикам. Но, черт дери, мы были молоды так же, 
как и сейчас! 

— Армас, зачем ты поднял руку? Ведь ты сам при¬ 
знался мне раньше, что на лыжах ходить не пробовал. 

— Молчи, — спокойно ответил Армас, стаскивая с 
ноги сапог, — Я хочу драться с белыми, и мне кажется, 
что на этот раз это будут лахтари. Я не могу оста¬ 
ваться в школе, когда ребята будут драться. Прошу 
тебя, не выдавай меня. Я же три раза ходил на лыжах. 

Мы все даже не могли представить себе трудности 
предстоящего пути; желание Армаса казалось вполне 
естественным, притом же хотелось видеть его рядом с 
собою во всех передрягах — слишком много вместе 
пережито, передумано, переговорено. 

Через минуту Армас уже спал, укрывшись одеялом; 
на ноги наброшена шинель. 

Койка Лейно была пуста. Он находился в наряде. 

Лейно был очень высок, он всегда стоял на пра¬ 
вом фланге. «Чтобы уместиться на койке, Лейно дол¬ 
жен завязаться узлом», — говорили, смеясь, ребята. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Как мы пели! 

Мы пели песню восемнадцатого года — «Финскую 
баррикадную песню». 

В теплушке было по-настоящему тепло. 

Лыжи лежали навалом. Целый день привозили их 
на наш двор со всех частей и складов гарнизона. 



Мы отбирали те, которые были нам по нраву: «ха- 
павези» — длинные, благородные, тонкие; «мурто- 
маа» — беговые, дорожные; парные, разрозненные, с 
ременными завязками, е веревочными, с проволоч¬ 
ными. 

Никогда в жизни до тех пор я не видел столько 
лыж, собранных вместе. 

Весь день ушел на отбор лыж; мы гнули их, про¬ 
сматривали и смазывали у костров. 

Я отбирал лыжи для себя, для Лейно и Армаса. 

Лейно находился в этот день в наряде и толь¬ 
ко к вечеру, когда мы уже были в строю, попросил 
у начальника разрешения присоединиться к нрм. 
Вот почему всю дорогу в теплушке он спал так 
крепко, что даже наша песня не могла его разбу¬ 
дить. 

Армас весь день чистил мне, Лейно и себе винтовки 
и набивал наши вещевые заплечные мешки выданным 
на дорогу продовольствием и патронами. 

Мимо бежали черные в зимней ночной мгле хвой¬ 
ные леса. Кипятильники на станциях не разогревались. 
Мы набирали снег в котелки, пили в теплушках дымя¬ 
щийся чай, похрустывая сахаром, и пели. 

— Командующий меня спросил, здоров ли я, про¬ 
верил обмундирование и только забыл спросить, умею 
ли я ходить на лыжах. Разумеется, я ему ничего не 
сказал. 

Наш поезд, пробираясь через снежные заносы, раз¬ 
брасывая крупные искры, шел на север. 

Из Петрограда мы ехали в Карелию. 

.. .Постепенно песни затихали. 

«Надо спать, — сказал я себе, — неизвестно, при¬ 
дется ли выспаться завтра!» 

И, слушая ровное дыхание Лейно, укачиваемый 
дробным стуком колес, я заснул. 

Проснулся я уже под утро. 

Было еще темно. Мы стояли на каком-то разъезде. 
Встречный поезд был составлен из классных вагонов, 
теплушек, санитарных вагонов. Он шел на юг. 

Я выскочил на воздух. Обтер лицо снегом и пошел 





к санитарным вагонам. Я надеялся найти знакомых, 
чтобы расспросить о событиях. И не ошибся. 

В полутьме одного из вагонов, слабо освещенного 
мигающей свечой, лежали раненые; стоны смешива¬ 
лись с руганью. Меня кто-то окликнул: 

— Матти! Ты ли это? 

А так как это был именно я — меня зовут Матти, — 
то я подошел к койке, с которой раздался этот слабый 
окрик. 

— Прости, я не могу подать тебе руку: она у меня 
отморожена. 

Мигание свечи, не разгонявшее сумрака, мешало 
мне рассмотреть лицо говорившего. Я с трудом узнал 
его. 

Раухалахти, мой товарищ по мастерской в Хель¬ 
синки, мой товарищ по териокскому отряду Красной 
гвардии, работник Карельской трудовой коммуны, ле¬ 
жал передо мною без движения. 

В нашей неожиданной встрече было мало радости. 

За те полчаса, что на полустанке простоял наш 
эшелон, Раухалахти рассказал столько интересных 
вещей, сколько иной раз и за год не придется услы¬ 
шать. 

— Все дело, Матти, в том, что красніэармейцы не 
знают местных условий — ни этих проклятых незамер¬ 
зающих болот, ни этого дикого бездорожья; мало кто 
из них ходит на лыжах, а лахтари отличные лыжники, 
они проскакивают без дорог в тыл, они, эти финские 
егеря, перебегают через границу. 

Еще с осени они переходили поодиночке и груп¬ 
пами через границу, собирались в лесах, в болотах, у 
озер, в рыбачьих банях, сторожках, накапливали ору¬ 
жие, а у нас по всей Карелии, по всей тысячеверстной 
бездорожной границе, с трудом насчитывалась тысяча 
красноармейцев — и то в мелких, разрозненных отря¬ 
дах. 

Когда началась эта белогвардейская авантюра (ты 
только подумай: эти сволочи прикрываются именем 
Калевалы!), по нашим деревням ездил седобородый 
старик торговец из Тунгуды — он называл себя Вейне- 
мейненом — и агитировал за независимость Карелии и 
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ее союз с Финляндией. Это с лахтарской Финлян- 
дией-то! 

К лахтарям примкнули кулаки. Мы даже прибли¬ 
зительно (ты знаешь, какие у нас пути сообщения — 
птица крыло сломит) не представляли себе размаха 
авантюры, а когда стали поступать запоздалые сведе¬ 
ния и мы посылали телеграмму за телеграммой в 
центр, там, видимо, недооценивали сложности поло¬ 
жения. 

Потом стали посылать людей, совсем не подготов¬ 
ленных к нашим условиям. 

.. .Как я обморозился? А вот как. 

Мы на рассвете вышли из Кестеньги в Коко- 
сальму, которую занимали лахтари. Ты себе представь: 
всего-навсего одна проходимая тропа. 

К десяти утра мы были уже 'у озера, всего за ты¬ 
сячу двести шагов от Кокосальмы, и стали разворачи¬ 
ваться на глазах у белых. 

Разворачивались мы два часа. 

В двенадцать командир приказывает: «В атаку!» 

Заметь,, что белые совсем не стреляли, не подавали 
даже признаков жизни. 

Нам надо было пройти около версты по занесен¬ 
ному глубоким снегом озеру. Позади подтянули даже 
орудие Маклена. Оно за весь бой выстрелило всего 
раза четыре, и то каждый раз снаряды, попадая в лип¬ 
кий, вязкий снег, не разрывались. 

Как только мы сошли с тропы, сразу провалились 
в густой снег по пояс. 

Итти было очень трудно. Каждые десять — пятна¬ 
дцать шагов делали остановку. 

Так мы стали выдыхаться, не пройдя даже и чет¬ 
верти расстояния до деревни. 

В пути мы согревались, но на остановках мерзли. 

Я тянул «максим», и двигаться с ним, сам пони¬ 
маешь, по этому снегу было не очень весело. 

Но самое тяжелое еще впереди. 

Продвигаясь по льду, мы вдруг почувствовали под 
ногами воду. Здесь и так бывает, вода выступает по¬ 
верх льда! Идем дальше —вода дошла до колен, и 
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уже примерно в четырехстах шагах от противника весь 
отряд провалился по пояс в воду, Итти дальше было 
невозможно. 

Лахтари, хорошо знакомые с местностью, очевидно, 
только этого и дожидались. Они открыли спокойный 
прицельный ружейный огонь и угощали нас внезап¬ 
ными пулеметными очередями. Я стал налаживать свой 
«максим», но ты пойми — весь день отчаянный мороз, 
и вода в холодильниках так замерзла, что пустить пу¬ 
лемет в дело было невозможно. У многих ребят закоче¬ 
нели пальцы, и спусковые крючки не поддавались их 
усилиям. 

Я выхватил из обмороженных рук одного красно¬ 
армейца винтовку и, когда командир скомандовал: 
«Огонь!», нажал спуск, но — черта с два! — из всего 
отряда нашего раздалось только семьдесят выстрелов, 
честное слово, не больше. 

Моя винтовка отказывалась стрелять, винтовки ре¬ 
бят тоже бездействовали.. В затворах от холода удар¬ 
ники примерзли к пружинам. 

Обмундирование же наших не ахти какое, и если 
замерзла сталь, то что было с людьми! И все это под 
очень метким огнем лахтарей. 

Ты не забудь, что мы находились по пояс в воде. 
Понятно, ни о каком продолжении атаки не могло быть 
и речи. 

Мы зарылись в снег, чтобы дождаться темноты. Ле¬ 
жали больше трех часов, и как мы обрадовались су¬ 
меркам, сам понимаешь. 

Под прикрытием темноты мы стали отходить назад. 

К счастью, беляки нас не преследовали. 

Когда мы подползли к тому месту, где оставалось 
орудие, мы поняли, почему оно почти бездействовало: 
командир орудия отморозил себе руки и ноги, стоя на 
наблюдательном пункте. 

Его посиневшее лицо казалось совершенно мерт¬ 
вым, и даже в темноте видны были крупные слезы. Не 
успев еще сползти по небритой щеке, они превраща¬ 
лись в ледяшки. 

Я видел, как некоторые замечательные ребята до 
того утомились, что стали безразличны ко всему. Неко- 
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торые легли на дорогу и лежали совершенно без дви¬ 
жения, распластавшись, пока их не подобрал подошед¬ 
ший обоз. 

На обратном пути, при отходе по дороге через бо¬ 
лота, наше орудие со всеми снарядами провалилось 
под лед в воду на глубину двух метров. 

С политруком во главе мы три часа работали в бо¬ 
лоте при двадцатипятиградусном морозе — и пушку 
и снаряды вытащили. 

Какие прекрасные ребята наши артиллеристы! 

Лошади — и те из строя выбыли, ну и я, конек-ска¬ 
кунок, без одной руки в Питер в госпиталь еду. 

Он горько улыбнулся. 

Свеча уже совсем оплыла, зимний рассвет проби¬ 
вался в вагоны санитарного поезда. 

Паровоз загудел. От толчка проснулись раненые, 
застонали, заворочались. 

— Раухи, — спросил я, пробираясь уже к выхо¬ 
ду, — что думаешь ты обо всей кампании? 

— Что думаю? Наши на лыжах ходить не умеют, 
следовательно лахтари сумеют дотянуть до весны, а 
весной, летом, осенью здесь воевать совсем невоз¬ 
можно: болота, озера, снова болота, бездорожье такое, 
что во многих волостях только на волокушах и пере¬ 
двигаются. .. А тем временем белые будут орудовать 
в Лиге наций от имени самозванного карельского ка- 
левальского правительства. У них ведь не только Вей- 
немейнен, у них «кузнец» Ильмаринен, он в военных 
вождях ходит! Прощай, Матти! 

— Прощай, Раухи! — прокричал я, уже соскакивая 
с подножки санитарного вагона. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

На Армаса было забавно смотреть. У него вначале 
лыжи разъезжались в разные стороны, и он чуть не 
падал носом в снег. 

Я был назначен командиром взвода. Армас попал 
ко мне, — это был его выигрыш. Лейно был отделен¬ 
ным. 
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Лыжи Армаса не всегда разъезжались в разные 
стороны; иногда, наоборот, они начинали съезжаться, 
сближаясь и перекрещиваясь. Он беспомощно болтал 
палками, стараясь раскрестить лыжи. 

Один раз он сошел с лыж, чтобы распутать их, и 
сразу провалился по пояс в снег. 

Он шел усталый, потный, с трудом поспевая за дру¬ 
гими (ведь всего четвертый раз в жизни он вставал на 
лыжи). 

— Может быть, тебе лучше было бы остаться? — 
спросил я его, когда он на легком повороте зацепился 
за свою же собственную палку. 

Армас обиделся: 

— Я доберусь до них, я буду бить беляков! Ты уви¬ 
дишь, как я пойду завтра-послезавтра. Велика важ¬ 
ность — ходить на лыжах! 

Больше всего Армас боялся упасть. Подыматься 
ему было бы нелегко — защитный белый балахон пу¬ 
тался в ногах. 

Из всего обмундирования привычным был только 
шлем. 

Валенки, овчинный полушубок, шаровары на вате, 
трехлинейная, а у кого и автомат через плечо, по две¬ 
сти патронов у пояса, полотенце, веревочка в мешке, 
консервы, хлеб, шпик, масло, сахар и по фляге спирт¬ 
ного — всего на человека двадцать кило. 

Мы вышли со станции Массельгской без всякого 
обоза. Все на себе. 

Выданное довольствие свидетельствовало, что пред¬ 
стоит нам большое дело, но в чем оно будет заклю¬ 
чаться, никто еще не знал. 

Мы шли в колонне по два. Армас — рядом со мной. 
Я взял у него часть его груза, сказав, что, когда он на¬ 
учится хорошо ходить на лыжах, он сделает то же са¬ 
мое для меня. 

Умению Лейно бегать на лыжах я, признаться, не¬ 
много завидовал. Он легко скользил впереди нас по 
насту, ловко взмахивая палками. Он был первокласс¬ 
ным лыжником и поэтому почти все время или шел 
впереди, прокладывая лыжню для отряда, или уходил 
в разведку. 
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С каким наслаждением вдыхал я свежий морозный 
воздух! 

Итти было, по-моему, не трудно: почти все время 
по дороге. 

Ритм быстрой ходьбы на лыжах, свежесть воздуха, 
молодость и сознание, что скоро придется встретиться 
с врагом, — все это подбадривало меня, и мне захоте¬ 
лось петь. 

И не одному мне хотелось петь. Сзади кто-то затя¬ 
нул боевую песню, но строгий окрик светловолосого, 
крепкого, словно из одного куска камня выточенного 
командира первой роты Илконена прервал песню и дал 
острее почувствовать всем, что мы действительно на¬ 
ходимся на фронте. 

Я знал, что темп, взятый нами, многим ребятам не 
под силу, и, оглянувшись, увидел, что отряд растянулся 
не меньше чем на километр. 

* Армас все еще шел за мной, но по катящемуся с его 
лица поту, по необычайной сосредоточенности его се¬ 
рых глаз видно было, что это достается ему нелегко. 

Лейно был уже далеко впереди. 

Отстающие чернели позади. 

— Вперед, товарищи! В Паданах у нас будет боль¬ 
шой привал, — громко сказал Илконен, и мы вошли в лес. 

Это был настоящий карельский мачтовый сосновый 
лес. Капюшоны слетали с голов, когда мы пытались 
взглянуть на оснеженные ветви вершин. Это был строе¬ 
вой и перестойный лес. 

Дороги не было. Мы вышли из лесу и пошли по 
Сегозеру. 

Белых мы еще не встречали. 

Если бы не патроны у пояса, винтовки через плечо 
и груз за спиной, наша прогулка могла бы показаться 
спортивным состязанием. 

Меня уже начинал тяготить груз. Кроме того, левая 
нога, очевидно, немного свободно ходила в валенке. 
Остановившись на секунду, я почувствовал в пятке ка¬ 
кое-то жжение. 

«Верно, натер ногу», — подумал я и хотел спросить, 
как обстоят дела у Армаса, но его рядом со мной не 
оказалось. 
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«Очевидно, отстал», — пришло мне в голову, и, 
оглянувшись, я увидел, что отстал не один Армас, а 
еще несколько ребят, среди них Гуттари. 

Гуттари был до поступления в Интернациональную 
военную школу известным борцом и не на одном чем¬ 
пионате выступал как чемпион Финляндии. Арены мно¬ 
гих цирков и арбитры разных рангов до сих пор, на¬ 
верно, помнят его неуклюжую, медвежью ловкость; 
поэтому если отстал Гуттари, то Армаса, конечно, 
нельзя было корить. 

Часам к девяти вечера головные входили уже в 
Паданы — большую деревню на берегу Сегозера. 

Это была последняя деревня по нашу сторону 
фронта. Дальше, за деревней Лазарево, начиналась 
сторона белых. 

В Паданах мы расположились по избам, выставив 
охранение. 

В эту ночь я спал как убитый. Ведь мы совершили 
переход в семьдесят километров! 

Никаких снов. Думаю, что я даже ни разу не ше¬ 
вельнулся. 

Разбудил меня Армас, дергавший за валенок. 

Уже светало. 

Армас, превозмогая усталость, явно торжествовал. 

— Товарищ командир, — говорил он, — я пришел 
не во-время, но все же пришел. Позади осталось до¬ 
вольно много ребят. 

Здесь ему уже явно не хватило сил продолжать 
свою речь. Он замолчал, а через секунду свалился на 
пол и захрапел. 

Лейно, пришедший из охранения, устраивал себе 
постель из можжевельника. Он осторожно подтянул на 
постель Армаса, расстегнул ему пояс и снял с его 
спины винтовку. 

— Я не думал, что он дойдет, — сказал Лейно, 
обращаясь ко мне. — Матти, вставай! Твой час итти 
в караул! 

Я никогда не испытывал в жизни такой боли, ка¬ 
кая охватила мышцы моего тела, когда я начал при¬ 
подыматься с лавки. Это бывает со всеми, когда после 
большого перерыва начинаешь опять тренироваться, 



на лыжах ли, в ходьбе, в беге, футболе, борьбе — без¬ 
различно. Эта приятная боль, которую большинство 
мальчиков переносят с гордостью, считая ее показате¬ 
лем роста мускулов, превратилась сейчас в трудно пе¬ 
реносимую боль, возникавшую с каждым новым дви¬ 
жением. 

Болели бицепсы, мускулы шеи, ног, но больше всего 
ныли мышцы живота. Трудно было сгибаться, но еще 
труднее было выпрямиться. 

Такое ощущение было не только у меня, но и у всех 
курсантов в отряде. 

Медленно, со стонами, покряхтыванием, товарищи 
подымались после глубокого сна. Даже Лейно расти¬ 
рал себе бицепсы. 

— Энергичнее, быстрее двигайся, Матти, — бросил 
он мне, — тогда все скорей пройдет. 

И я начал двигаться. 

Мы снова выступили в поход. Вперед. Опять впе¬ 
ред. Мы оставили озеро и входили в глубокий лес, и 
если бы не узкая дорога, я сказал бы — нетронутый 
лес. 

Отряд наш растянулся. В самом хвосте — посерев¬ 
ший, молчаливый — угрюмо передвигал ноги Армас. 

Дорогой товарищ Армас! 

Если тебе случится когда-нибудь прочитать эти 
строки, то вспомни день девятого января 1922 года, 
наше движение по лесной тропе и неожиданную коман¬ 
ду Антикайнена: 

— Враг слева. Развернуться в цепь! Вперед! 

Вспомни, как мы разворачивались в цепь, быстро 
повернувшись в указанном направлении, как быстро 
летели вперед, теряясь в глубине соснового леса, как 
не терпелось нам встретиться лицом к лицу с прокля¬ 
тыми лахтарями, как были мы разочарованы, когда 
узнали, что никакого врага нет, что это учеба... 

Особенно хорошо помню, как был обозлен ты. Тебе- 
то каждый поворот с грузом за плечами, каждое такое 
движение давались с трудом. Ты напрягал все свои 
силы, стискивал зубы и шел вместе с другими. 

«Захватив» таким маневром одну деревушку, Анти- 
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кайнен расставил по дорогам караул, чтобы научить 
нас никого не выпускать из деревни; расположил бой¬ 
цов по избам, чтобы научить, как распределять силы 
после захвата деревни. 

И затем мы снова шли дальше, шли быстро по мо¬ 
розу. 

Видно было, что в этих местах недавно еще буше¬ 
вали вьюги. Дорога была занесена глубоким снегом, 
а местами и совсем исчезала. 

В этот же день мы пришли в Гонга-наволок. 

За этой деревней сразу начиналась территория, где 
не было ни одного советского бойца. 

Расположив свой взвод в теплой избе, сбросив с 
себя вещевой мешок, проверив, действует ли затвор 
трехлинейки, я пошел по дороге назад, чтобы помочь 
Армасу. 

Отряд очень растянулся; по дороге шли ребята, 
вспотевшие, в расстегнутых полушубках. Я приказал 
им застегнуться. 

У многих вид был совершенно измученный; другие 
проходили несколько шагов и останавливались, мор¬ 
щась от боли. 

В пяти километрах от привала я нашел Армаса и, 
не обращая внимания на его ругань, взял его вещевой 
мешок, но винтовку он мне не отдал. 

— Есть натертости? — спросил я на ходу. 

— Нет, — ответил он. — Я ведь понимаю, в чем 
дело, я портянки навернул, как полагается. Из того, 
что я не умею порядочно бегать на лыжах, не следует 
еще, что я ничего не смыслю. Но уже сегодня я понял, 
в чем дело, и если бы не эта проклятая боль в мышцах, 
я пошел бы лучше многих из вас. 

Было уже почти темно, когда мы входили в де¬ 
ревню. В избе я снял валенок. Натертое место на пятке 
превратилось в водяной пузырь. 

Я достал иголку, проколол пузырь и бережно обмо¬ 
тал ногу. Больше подобной глупости я не повторю, нога 
мне еще нужна. 

Армас уже храпел в углу. 

Дверь распахнулась. 

В избу не торопясь вошел Лейно и сразу как-то за- 
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полнил собой всю горницу. Он уселся на лавку, выта¬ 
щил из сумки карту-десятиверстку и протянул ее мне. 

— Вот тебе карта, по ней ты должен отмечать весь 
путь своего взвода. Всем комвзводам, отделкомам и 
прочим командирам ее дали, я взял и для тебя. 

— Какой путь должен я отмечать? — удивился я. 

— Жаль, что ты куда-то запропастился, ты прозе¬ 
вал много важного. Но я тебе расскажу. 

Лейно встал. Осмотрелся, нет ли кого в помещении. 

В углу храпел Армас. 

Под лавкой возился кот. Он мягко распускал свои 
когти, и из-под лапы выкатывался серый клубок — это 
была мышь. Не давая ей отбежать и на полшага, кот, 
неожиданно изогнувшись, мягко прыгал, опуская на 
нее свои легкие когтистые лапы. 

Лейно подошел к двери и сделал мне знак итти за 
ним. 

— Здесь нас могут подслушать, а дело абсолютно 
тайное. 

Вслед за нами из дверей на крыльцо вырвалось 
облако пара. 

Под ногами заскрипел снег. 

На синеющем небе показались северные звезды. Мы 
стояли посреди широкой деревенской улицы. 

— Здесь нас никто не подслушает. По этой карте 
ты будешь отмечать путь, по которому пройдет твой 
взвод и весь наш отряд. Мы идем на лыжах. Отряд 
выходит в составе двух рот, командиры — Илконен и 
Лайнен; пулеметная рота разделяется между нами, а 
командир пулеметной роты Тойво Антикайнен назна¬ 
чается командиром всего отряда, его помощник 
Илки — начальником штаба. Ты ведь знаешь Антикай¬ 
нен а? 

О да, Антикайнена я знал хорошо, — это ведь после 
его горячей речи на митинге в Хельсинки я вступил в 
организацию Революционного союза рабочей моло¬ 
дежи, а затем в партию. 

Он строитель, а я металлист, и всего-то на два года 
он старше меня. Сейчас ему двадцать три года. 

Какой молодой рабочий Хельсинки не знал органи¬ 
затора комсомола, яростного оратора, непреклонного 
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коммуниста, товарища Тойво Антикайнена? Тойво 
Антикайнена с братьями? Да, это ребята! 

Кто из нас не помнит речей Антикайнена! Они раз¬ 
жигали ненависть к врагу, заставляли сжимать кулаки, 
стискивать зубы. Мы плакали о погибших товарищах 
и с восторгом шли в бой, чтобы воздать врагам по за¬ 
слугам. 

А заслужили лахтари все-таки в тысячу раз больше. 
Мы еще не расплатились. Когда я начинаю вспоми¬ 
нать, как они обращались с пленными красногвардей¬ 
цами, как они расстреливали раненых в Тампере, в гос¬ 
питале, когда я вспомню то, что они делают сейчас, я 
начинаю волноваться, а мой рассказ требует спокой¬ 
ствия. 

Да, я отлично знал Антикайнена, а что нашему 
командиру было всего лишь двадцать три года, это нас 
тогда не смущало: большинство из нас было моложе. 

— Наше задание, — продолжал, оглядываясь по 
сторонам, полушепотом Леііно, — такое: пройти неза¬ 
метно через фронт в тыл лахтарям. Итти с максималь¬ 
нейшей быстротой, на какую мы только способны. Ни¬ 
чего лишнего с собой не берем. Никакого обоза, все на 
себе. Мы должны дойти незаметно — для этого надо 
уничтожить все вражеские отряды до Ребол и поста¬ 
раться уничтожить штаб лахтарских войск и все 
склады боевого и прочего питания в этой центральной 
базе. Возможно, однако,- что штаб находится не в Ре¬ 
болах, а в Кимас-озерской. Тогда, захватив Кимас- 
озерскую, мы должны уничтожить штаб белого коман¬ 
дования и все склады. С какими силами нам придется 
встретиться — неизвестно. Сколько штыков у белых в 
Реболах и Кимас-озерской — неизвестно. Предположи¬ 
тельно: человек по четыреста — пятьсот. Основная за¬ 
дача: пройти по тылам, уничтожить склады, а глав¬ 
ное — органы управления. Надеяться можно только на 
себя, на неожиданность нашего наступления, быстроту 
и удачу. Предприятие более чем рискованное... Утром 
надо быть готовым к отходу. Выяснилось, что из двух¬ 
сот человек, отобранных в школе, только около ста три¬ 
дцати могут итти дальше, — остальные натерли ноги. 
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заболели или просто не могли двигаться с такой бы¬ 
стротой. 

Я вспомнил при этих словах Армаса и невольно 
улыбнулся. 

Да, на ноги нужно лучше навертывать портянки, по¬ 
тому что теперь ясно: только одни мои ноги могут до¬ 
нести меня до лахтарей. 

Я разложил карту на лавке и стал измерять рас¬ 
стояние. По линии полета птицы надо было забраться 
в тыл противника километров на триста. 

Никаких дорог не предвидится, — напротив, досад¬ 
ные горизонтали указывали на крутизну, карта гово¬ 
рила о труднопроходимых лесах и болотах. 

Если болота незамерзающие — это полбеды. Но та¬ 
кие подробности на десятиверстку не нанесены. 

Эта карта и по сегодняшний день хранится у меня 
на дне дорожного сундука. Правда, здорово измятая, 
с красной линией прочерченного карандашом пути. 
Я ее берегу. 

Мне было ясно, что Армас с нами не пойдет, а оста¬ 
нется здесь, в отряде «шатунов», как окрестил отстаю¬ 
щих товарищ Антикайнен. Поэтому, когда Армас про¬ 
снулся на секунду и, поворачиваясь с боку на бок, 
спросил меня, что нового, я пробормотал: 

— Спи! Ничего особенного не произошло. 

Надо было скорей заснуть. Выступление назначено 
на утро. 

Курс на деревню Пененга. 

Я прочертил по карте путь в эту деревню. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Мы вышли строем. С утра было очень холодно. 
Итти надо было без дорог, через нетронутую целину, 
через лес, карельский, сосновый. 

Мы шли быстро, переводя на ходу дыхание. Груз 
давал себя чувствовать. Ремни затрудняли дыхание. 

Мы шли быстро, уверенно и знали, что жизни наши 
и жизни тысяч людей, а может быть и исход всей зим¬ 
ней кампании, зависят от нас. 
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Мы все тащили на себе — и патроны, и припасы. 

Вспугнутые птицы подымались при шорохе наших 
лыж. Изредка, удивленная дыханием, вырывавшимся 
из сотни грудей, выскакивала на склонившуюся от тя¬ 
желого снега ветку белка и снова пряталась. Но еще 
перед самым отправлением Антикайнен запретил нам 
стрелять. 

Ни одного лишнего выстрела, ни одного громкого 
слова! Никто не должен нас видеть, никто не должен 
нас слышать; мы должны быть внезапны, как разрыв 
сердца. Поэтому... поэтому иди вперед и выполняй 
свой долг перед революцией. 

И мы шли так час, прошли километров десять, и 
снова отряд растянулся. 

Лейно ушел вперед прокладывать лыжный след по 
лесу, и тут, на десятиминутном привале, я вдруг уви¬ 
дел Армаса. Он шел со своим отрядом и, на первый 
взгляд, устал не больше других. Встретив мой удив¬ 
ленный взор, он улыбнулся. 

— Антикайнен разрешил мне итти с отрядом. А хо¬ 
дить на лыжах я уже почти научился. 

И мы снова пошли вперед. Мы шли, быстро оттал¬ 
киваясь палками, широко передвигая ногами; обрыв¬ 
ками пара вырывалось дыхание. Мелькали сосны, ши¬ 
пел под лыжами снег. 

Так же мы будем итти по снегам Суоми, когда она 
сбросит с себя ярмо, в которое ее вогнали свиноголо¬ 
вые лахтари, лапуасцы *’ Она опять будет принадле¬ 
жать нам, рабочим Суоми. 

Кто из нас не испытал боли расставания с тобой! 
Тому, кто не сжимал в отчаянии винтовку, расстреляв¬ 
шую все патроны, кто не видел, как куст за кустом, ка¬ 
нава за канавой, дерево за деревом отходят врагам, 
тому, кто не перешел границы с последним отрядом 
красногвардейцев, тому, кто не испытал этой последней 
секунды на последнем клочке своей земли, — тому 
трудно понять всю тяжесть потери совсем было осво¬ 
божденной родины. 


1 Л а п у а — один из центров кулацко-фашистского движения. 



Но мы вернемся, мы еще вернемся к тебе. Суоми. 
Окрыленные всем опытом гражданской войны, мы не 
повторим ни одной ошибки. О, мы помним горе утраты! 
И митинг перешедших границу эмигрантов в городе 
Ленина, в Мариинском театре! И сдерживаемые рыда¬ 
ния наших сестер!.. 

Мы еще вернемся, Суоми! 

Отряд остановился. Впереди чернели у озерка ры¬ 
бачьи избушки. Около одной с поднятыми вверх ру¬ 
ками стояли три человека не совсем обычного вида. 

Антикайнен вошел в избу. Лахтарей, предвари¬ 
тельно обыскав и обезоружив, ввели вслед за ним. 

Лейно подошел ко мне. 

— Я их захватил. Шел впереди, прокладывая лыж¬ 
ню, и вдруг вижу — вьется над хижинами дымок, сине¬ 
ватый такой, как от сырых ветвей. Подхожу. Распахи¬ 
ваю дверь. «Руки вверх!» — и все они, голубчики, как 
в клетке. 

Антикайнен вышел из избушки. 

— Товарищи! На два часа привал. 

Мы развели костры. 

Линия, прочерченная на карте, говорила, что мы 
уже прошли сегодня двадцать пять километров. 

В котелках снег растопился, и вода начинала пузы¬ 
риться. 

Я огляделся. Армаса не было. 

«Опять отстал», — подумал я и даже немного встре¬ 
вожился, потому что мы были уже далеко в неприя¬ 
тельском тылу. 

Из избы вышли Антикайнен, Илки, Илконен и Лай- 
нен. Илки подошел к костру и сказал: 

— Эти трое имели задание проникнуть в наш тыл — 
у них явки в Петрозаводске и в Медвежьей горе. Они 
должны были взрывать наши железнодорожные мосты, 
водокачки и вообще вредить. Но они принесут нам 
вместо вреда пользу. 

— Они сказали, что в Пененге — вот, — Илконен 
ткнул пальцем в мою еще не сложенную карту, — ви¬ 
дишь, отсюда по прямой километров двадцать пять 
есть застава с финскими офицерами. Они нам будут 
проводниками. Их документы утверждают, что их чет- 



веро, а налицо трое. Как бы не прозевать одного! Если 
он проскользнет незамеченный к нам в тыл, он там, по¬ 
жалуй, может натворить немало бед. Если он увидел 
нас и убежал к своим, то враги приготовятся и встре¬ 
тят нас. 

Лейно встал. 

— Товарищ командир, разрешите мне произвести 
разведку: я по лыжному следу, может быть, разыщу 
его. 

Антикайнен задумался. 

Кипяток был готов, и котелок пошел вкруговую. 

В эту минуту я увидел знакомую фигуру Армаса. 

Палки у него были в одной руке, в другой он дер¬ 
жал наган. Он двигался очень медленно и неуклюже. 
Перед ним шел человек без палок, засунув руки в кар¬ 
маны. 

Мы вскочили с мест и быстро пошли навстречу. 

— Вот, субчика подцепил, — спокойно проговорил 
Армас таким равнодушным тоном, как будто изо дня 
в день в течение многих лет ему приходилось на лыжах 
подцеплять «субчиков». — И я в походе не последний 
человек, — сказал он мне и при этом неожиданно под¬ 
мигнул, как не раз подмигивал в мастерской за спиною 
мастера после крупного разговора с ним: мол, знай 
наших! 

Пойманного обыскали. Илконен тут же его допро¬ 
сил. 

— Все в порядке. Все четверо говорят одинаково. 

— Как? И другие попались?! — изумился пойман¬ 
ный. 

— Ну, ты еще меня в плен не взял, чтобы допра¬ 
шивать, — усмехнулся командир. 

Этот человек прождал в лесу, притаившись за дере¬ 
вом, пока пройдет весь отряд, и потом по следу-лыжне 
пошел в противоположную сторону и тут-то наскочил 
на отставшего Армаса. 

Армас издали увидел его, взял на мушку, приказал 
бросить оружие, отнял палки, обрезал пуговицы на 
брюках, чтобы пленный не мог бежать, — вот почему 
руки его заложены в карманы. 
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Армас показал мне пуговицу. На ней ясно было 
отштамповано: «Хельсинки». 

Двухчасовой наш привал окончился очень скоро, и 
мы вышли снова в поход. 

Антикайнен отдал мне распоряжение: 

— Иди вперед с отделением на Пененгу, произведи 
разведку. Если в результате разведки там действи¬ 
тельно обнаружатся два-три лахтаря, захвати их. До 
Пененги километров двадцать пять, но путь нелегкий. 
Ты туда дойдешь на рассвете. 

— Слушаю, товарищ командир. 

Я повел свое отделение. Замыкал его Армас. 

Скалистые холмы начались уже за час до привала. 

Все время шел неизменный подъем, и огромные 
скалы упрямо выставляли свои каменистые ребра из 
снега. Склон все время делался круче, и брать его с 
каждой минутой становилось трудней. 

Это были Лотавары, Массельгское ущелье. По кар¬ 
там значился подъем в 35—40°. Но на лыжах, которые 
все время тянули назад, при грузе за спиной в два¬ 
дцать пять кило, при двух гранатах у пояса эти 35 р пре¬ 
вращались в 80°. 

Склон становился действительно все круче и круче. 

Мое отделение вскарабкалось уже довольно высоко, 
далеко позади виднелась лента нашего отряда, и вдруг 
у одного из ребят лыжи вырвались из-под ног и резво 
побежали вниз по проложенной лыжне. Ему весь путь 
приходилось начинать снова. 

Моя лыжа ударилась о камень. 

«Сломается еще, чего доброго!» — подумалось мне. 

Я взглянул вниз — там неуклюже карабкались то¬ 
варищи; я взглянул вверх — ив-за вершин холмов выпол¬ 
зала огромная луна. 

— Снять лыжиГ — приказал я. 

Но, сняв лыжи, мы немедленно провалились по пояс 
в снег. 

Передвигаться по пояс в снегу нелегко, тем более 
на подъеме, да еще когда за спиной груз и на плечах 
лыжи и палки. 

Ребята стали ругаться. 
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— Скоро ли окончится этот чертов подъем?! — про¬ 
ворчал Лейно. 

Он тащил, кроме всего прочего, еще и пулемет. 

Лейно был сухощав и напорист, но, сойдя с лыж, 
потерял, кажется, обычную для себя уверенность. 

Пожалуй, один только Армас был доволен тем, что 
мы сошли с лыж: он оказался в равных условиях даже 
с самыми лучшими бегунами. Он был крепыш и во 
французской борьбе в товарищеском кругу почти 
всегда выходил первым. 

Снег забивался в валенки и таял. Дыхание поды¬ 
малось легчайшим паром к черному зимнему небу. 

На небе высыпали звезды. 

Мы проталкивались сквозь густой, местами липкий, 
как глина, местами рыхлый, как зубной порошок, снег, 
в кровь царапая руки о камни, обламывая ногти, с лы¬ 
жами на плечах. 

Мы карабкались вверх, срываясь, разрывая маски¬ 
ровочные халаты, тяжело дыша. 

Я остановился, чтобы отдохнуть хотя бы секунду, и 
услышал отдаленный волчий вой, услышал, Как нетро¬ 
нутую тишину зимней ночи разрывало тяжелое дыха¬ 
ние сотни молодых ребят. Лишь прерывистое дыхание, 
лишь редкая ругань да дальний волчий вой, да снег 
впереди, где за каждым камнем, может быть, поджи¬ 
дает свинец или топор лахтаря... 

Пальцы на руках коченели, подъем становился все 
круче. 

Кто-то из ушедших вперед ребят сорвался, и его 
потянуло вниз,— он прогромыхал с винтовкой, котел¬ 
ком, мешком за плечами, разбросав по сторонам свои 
палки; он проскользнул между нами, не успев ухва¬ 
титься за протянутую лыжу; стараясь изо всех сил 
остановиться, он неудержимо шел вниз. 

Подъем становился все круче. Парни выдыхались. 

Лейно, шедший впереди, стал на колени. 

Мы все один за другим стали на колени и поползли 
вперед, цепляясь за каждый выступ. Рядом со мной 
полз Илки, начальник нашего штаба. На его круглом 
белом лице проступили капли пота. Позади,-тоже на 
коленях, карабкался Антикайнен. 
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— Мы им припомним этот переход! — бормотал он. 

— Сколько еще нам осталось так ползти? — спро¬ 
сил меня Армас. — Если долго, так мы все можем здесь 
остаться навсегда. Если остановка на отдых — замерз¬ 
нут ребята! 

— Тише, Армас! Ни один не должен остаться 
здесь, — сказал я, уже почти задыхаясь. 

Левая ладонь была у меня рассечена в кровь. 

Мы ползли на коленях дальше. 

Подъему, казалось, не было конца-краю. И вот 
Лейно сел на камень, положил поперек колен пулемет 
и молча заплакал. Я видел, как прозрачные слезы ка¬ 
тились из его светлых глаз и замерзали на щеках. Он 
плакал молча. Я никогда никому не поверил бы, что 
Лейно может плакать, пока не увидел это своими гла¬ 
зами. 

Лейно плакал, и свет луны сиял на его пулемете. 
Бессильные лыжи лежали у ног его, и две палки, как 
свечи, стояли по сторонам. И он обратился ко мне: 

— Неужели мне придется здесь окончить свой жиз¬ 
ненный путь, Матти? 

— Отдохни, Лейно, мы еще потанцуем на свадьбах 
в Хельсинки, Випури, Турку. 

Он печально помотал головой и уныло, почти на¬ 
распев, повторил свой вопрос, обращаясь к Армасу: 

— Неужели мне придется здесь окончить свой жиз¬ 
ненный путь, Армас? 

Армас снял с его колен пулемет и, передав патроны 
Лейно мне, крикнул: 

— Лейно, эй тй, лыжник! Идем, что ли! 

И мы все опять поползли на коленях вперед. Това¬ 
рищ Антикайнен взял у Лейно лыжи. 

— Нам этот подъем не взять, — безнадежно про-' 
бормотал Яскелайнен, — мы уже выдохлись, нас к утру 
перестреляют, как куропаток. 

— Брось, Яскелайнен! Нужно, чтобы этот подъем 
мы взяли, и мы его возьмем. 

Вперед, несмотря ни на что! Мы проползли уже 
почти два километра, для третьего не было бы уже сил, 
но подъем здесь, к счастью, кончился. 
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Вот мы стоим на вершине кряжа. Луна закаты¬ 
вается за дальние леса. 

Перед нами спуск, а за ним ровное большое поле, 
равнина, лесок, а за леском, километров за десять, 
должна быть деревня Пененга. 

Я сразу вспоминаю приказ. Собираю отделение. 

Позади слышится неровное, частое дыхание караб¬ 
кающихся людей. 

Рядом стоит Антикайнен. Мы вышли утром, и скоро 
начинается новое утро. 

— К спуску! 

— Ты должен был делать так, — бубнит Армас, 
обращаясь к смущенному Лейно: — выбрать себе впе¬ 
реди один камень, как делал я, и думать: «Вот теперь 
я в© что бы то ни стало доберусь до этого камня», — 
и выбрать камень близкий, шагах в десяти от себя. Ну, 
до этого камня доберешься, конечно, намечай себе дру¬ 
гой, метров так за пять. И неужели тебе, как бы ты ни 
утомился, не пройти эти пять метров? Чепуха! Конечно, 
пройдешь. Ну, прошел — передохни, осмотрись и опять 
нацелься метров на пять. Поверь мне, как бы ни устал 
добрый парень, а метров шесть проползет всегда. Так, 
глядишь, ты уже на вершине. 

Я приказал надеть лыжи, — мы пошли вниз. Ле¬ 
теть вниз — это даже после такого подъема одно удо¬ 
вольствие. Равновесие у опытного лыжника регули¬ 
руется как бы автоматически: где надо оттолкнуться, 
где надо наклониться, даже присесть на корточки, а 
где можно и прямо стоять, вдыхая морозный воздух. 

Неопытного лыжника при спуске может опрокинуть 
даже едва заметная глазу кочка. 

Так и случилось с Армасом. 

Он пошел на спуск первым и, не успев долететь до 
подошвы, опрокинулся. Дважды перевернувшись в воз¬ 
духе, отпустив убегающие вниз лыжи, он остался ле¬ 
жать в снегу. Следующий за ним парень, споткнув¬ 
шись о него, тоже упал, на того — второй, третий,— 
образовалась живая, барахтающаяся куча с торчащими 
из снега штыками, с валяющимися остроконечными 
палками. 



«Пуще всего не хочу я погибать иэ-за такого 
дела»,—мелькнуло у меня в голове, и в мгновение, 
равное, может быть, одной тысячной доле секунды, я 
оглянулся и увидел, что по этому следу, проложенному 
Армасом, вслед за мной быстро-быстро по склону 
скользит уже десятка два бойцов. 

Катастрофа, катастрофа? 

Кто сумеет на лету свернуть в сторону, обогнуть эту 
кучу людей, штыков, подсумков, лыж, палок, гранат? 

Но в то же мгновение шедший впереди меня Лейно 
изогнулся и, напрягая все свои силы, свернул в сто¬ 
рону. Я не знаю, сумел бы это проделать кто-нибудь 
другой, кроме Лейно. 

По следу Лейно проскочил я, за мной по проложен¬ 
ной лыжне пролетели другие. 

Я собрал отделение и повел его вперед. 

К счастью, в этой свалке мы отделались только ца¬ 
рапинами. 

— Из-за тебя, Армас, из-за твоей глупой настойчи¬ 
вости, чуть не произошла катастрофа, — недовольно 
буркнул Лейно. 

— Ты прав,.— смущаясь, отвечал Армас.—Но те¬ 
перь уж поздно... 

Такого виноватого лица я у Армаса никогда не ви¬ 
дал. 

Отряд получил часовой отдых. 

Мы же, назначенные в разведку, должны были итти 
немедленно. И мы пошли. 

Отделение шло на полкилометра позади меня, под 
командой Лейно. Сам же я отправился в разведку, 
вперед. 

Путь шел сквозь лесок. 

Мерно раскачивались, осыпая снег, мохнатые ветви. 
Пробегали стволы, шуршал уминаемый лыжами снег. 


Точно так же около года назад шел я в глубокую 
разведку. Тогда наша разведка должна была отрезать 
подвоз продуктов из Финляндии к контрреволюционе- 
рам-мятежникам в Кронштадт; подвоз шел по льду 
Финского залива. И вот я увидел близкие огни поселка 



Инно. Я сам оттуда родом, и вся моя семья проживала 
там, и по сей день там живет отед-старик с матерью. 
И Айно, моя Айно — тоже я знал — жила тогда со ста¬ 
риками. Наш дом был от меня всего лишь в тысяче 
метров. И окна нашего дома были освещены... Я при¬ 
ближался, стараясь в тишине морозной ночи услышать 
скрип полозьев саней, везущих продовольствие мятеж¬ 
никам. Я подошел близко к берегу, выполняя задание 
разведки. Дом моего отца (все воспоминания детства!) 
был всего в ста метрах от меня... 

На пороге показалась женская фигура; это могла 
быть моя старая добрая мама или дорогая Айно; я не 
видел их с весны 1918 года, с дней разгрома нашей 
революции. 

«Зайду обнять стариков, — подумал я, — ведь ни¬ 
кто не узнает о нашей встрече». 

«Нельзя, ты ведь в разведке», — уговаривал я себя 
и остановился. Я смотрел на домик, где старики, на¬ 
верно, тоскуют о своем Матти, где Айно... 

Свет из окна желтым квадратом ложился на снег. 

Женщина на крыльце выплеснула из ведра воду 
и вошла в дом, захлопнув за собой тяжелую дверь. 

Я сделал шаг вперед, я стоял десять минут вблизи 
дома, смотрел на него и думал. Потом круто повер¬ 
нулся и пошел дальше, продолжая разведку. 

В тот вечер я захватил и. привел к нам четыре под¬ 
воды с хлебом, шедшие из Териок в Кронштадт. Бе¬ 
лому офицеру, сопровождавшему сани, посчастливи¬ 
лось: он ускользнул под прикрытием тьмы, преследуе¬ 
мый оголтелой бранью возчиков; на подводе остался 
лишь его портфель с бумагами, с документами на имя 
штабс-капитана Верховского. Самого штабс-капитана 
и след простыл. 

Где теперь эта сволочь? 

Усталость после бессонных суток и утомительного 
перехода в такой сильный мороз сказалась: все эти 
мысли проходили передо мной как в полусне. От этих 
полудремотных воспоминаний и мечтаний я очнулся 
совсем неожиданно, услышав звуки отдаленного раз¬ 
говора. 


630 



Быстро открыв глаза, я увидел себя метрах в ста 
от небольшого поселка. На ближайшем доме разве¬ 
вался белый флаг. У крыльца стояли четыре вооружен¬ 
ных человека. 

Я оглянулся. Метрах в двухстах позади меня кон¬ 
чался лес, и никого из моего отделения я не увидел. 
Я ушел далеко вперед. 

Люди у крыльца стояли довольно спокойно. Они за¬ 
метили меня. 

Итти назад было бессмысленно: три-четыре пули по¬ 
пали бы тогда в мою спину. Оставалось итти вперед. 
Я так и сделал. Я шел размеренно, медленно, спокойно, 
думая о том, как бы дороже запросить с них за мою 
жизнь; я старался замедлить каждый свой шаг, выга¬ 
дать каждую секунду, и потому, что я шел спокойно, 
не торопясь, держа курс на крыльцо избы с белой про- 
.клятой тряпкой, освещенной уже первыми косыми лу¬ 
чами встающего зимнего солнца, никто из стоящих у 
крыльца не шевельнулся, никто не взял винтовки наиз¬ 
готовку. 

Чем ближе подходил я к деревне, тем яснее стано¬ 
вилось мне, что у крыльца стояли лахтари. Один из 
них откусил кусок хлеба, испеченного так, как не пекут 
нигде, ни в одном краю мира, кроме Финляндии, —? 
особого рода пресные лепешки — некки-лейпа. 

Я очень люблю некки-лейпа, они напоминают мне 
годы моего раннего детства, и я уже тогда отлично 
знал, что во всей Карелии, за исключением разве Ухты, 
не умекУг печь некки-лейпа. 

Я был уже в нескольких шагах от крыльца. Двое 
из наблюдавших за моим приближением вошли в избу, 
двое остались у крыльца. 

— Здравствуйте, — буркнул я себе под нос, так, на 
всякий случай. 

— Здравствуйте, ваше благородие, — ответили они, 
вытянувшись передо мной в струнку. 

В первую секунду я даже опешил и взглянул на 
опушку. Ничто не говорило о том, что оттуда может 
сейчас кто-нибудь выйти. 

Я стал медленно снимать лыжи. Снял одну, снял 
другую. Два лахтаря стояли, вытянувшись передо мной 
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в струнку. Белый капюшон маскировочного халата хо¬ 
рошо скрывал мой красноармейский шлем. 

— Вольно! — скомандовал я и, очевидно, чем-то 
нарушил уставную формулу, так как парни весело пе¬ 
ремигнулись друг с другом. Или, может быть, они 
играют со мной, как кошка с мышью? И я вспомнил 
избу в Паданах и разговор с Лейно. 

Где ты, Лейно? Где сейчас наш штаб? Я воткнул 
палки в утоптанный скользкий снег у крыльца и мед¬ 
ленно, вразвалку, переступая со ступени на ступень, 
стал подыматься в избу. 

— Надо сколоть лед со ступенек, — проворчал я, 
желая еще раз показать мое превосходное финское 
произношение. 

— Будет исполнено, — ответил один из них, вытя¬ 
гиваясь во фронт и беря под козырек. 

При этом он положил недоеденный кусок некки- 
лейпа на лавку. 

С каким удовольствием я сжевал бы его! 

«С пустым желудком легче перенести рану в жи¬ 
вот», — вспомнил я изречение нашего врача и пересту¬ 
пил порог. 

Очевидно, все шло так, как они и ожидали, потому 
что лахтари не проявили ни малейшего признака удив¬ 
ления. Я видел все отлично. Я и сейчас могу подробно 
обрисовать, как они стояли, как лежал кусок хлеба на 
лавке, как слегка накренилась левая палка, воткнутая 
в снег, какого рисунка была резьба на наличнике 
двери. Все это я помню отлично и не забуду до конца 
своих дней. 

Входя в избу, я оглянулся на лес. На опушке не 
было и признака жизни. 

Я вошел в помещение. Сразу же охватила меня, 
сутки пробывшего без сна на воздухе, одуряющая теп¬ 
лота душно натопленного, насквозь прокуренного 
жилья. Здесь было четыре человека. Они наскоро при¬ 
бирали комнату; винтовки в козлах стояли в углу. 

Вслед за мной в комнату протиснулись двое со 
двора. Как только я вошел, бывшие в комнате солдаты 
вскочили и отдали мне честь. 
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Тогда спокойно, громко, раздельно, слыша каждый 
удар своего сердца, я спросил по-начальнически: 

— Кто здесь командует? 

На мой вопрос из соседней комнаты выскочил рос¬ 
лый человек в егерской форме, со знаками отличия 
в петлице, с огромным, как окорок, лицом, багровым 
от напряжения и желания выслужиться, и стал передо 
мной навытяжку. 

Держа руки по швам, он начал рапортовать. 

Я приложил руку к козырьку, скрытому под капю¬ 
шоном, как и полагается при принятии рапорта. 

— Командую здесь я, капрал Курки, исполняя по¬ 
рученную мне задачу: освободить Карелию от русских 
красных бандитов. 

Нервы мне изменили здесь: при словах «красных 
бандитов» рука, поднятая к козырьку, сама собой сжа¬ 
лась в кулак, и кулак чуть не опустился на физионо¬ 
мию капрала. 

Большим усилием воли заставил я себя разжать ку¬ 
лак и отвести ладонь назад, делая вид, что я внима¬ 
тельно слушаю рапорт. 

— Всего нас четырнадцать человек, — продолжал 
капрал, — и командует всей заставой поручик Ласси. 

Услышав эту фамилию, я вздрогнул и, видя удив¬ 
ление в зрачках капрала, отвел свою поднятую руку 
назад и... и, вероятно, обнажил из-под капюшона ку¬ 
сок шлема, ту его часть, где красная пятиконечная 
наша звезда. 

Я понял это по внезапной бледности, залившей баг¬ 
ровое до того лицо капрала, по тому, как он стал запи¬ 
наться, и, наконец, по его прямому вопросу: 

— Так вы красный? 

— Да, я красный, — подхватил я его реплику и то¬ 
ном приказа, не терпящего никаких возражений, про¬ 
должал: — и приказываю вам всем немедленно 
сдаться мне. 

Лахтари стояли, оторопев. 

В моей левой руке уже была граната, в правой наган. 

— Пока я с вами вел беседу, мои товарищи окру¬ 
жили селение, ни один из вас не уйдет живым, если бу¬ 
дете драться. Сдавайтесь! 



Здесь Курки, а вслед за ним и я взглянули в окно. 
Метрах в пятидесяти, рассыпавшись цепью, во главе 
с Лейно шло мое отделение, быстро приближаясь к нам. 

— С другой стороны два взвода. Сдавайтесь! 

Никто из белых не успел ничего ответить, как под 
тяжелым ударом валенка дверь распахнулась и в ком¬ 
нату влетел Лейно. 

Увидев белых, он, размахивая гранатой, крикнул: 

— Руки вверх! 

Все находившиеся в комнате подняли руки. 

В эту секунду на улице раздался глухой револьвер¬ 
ный выстрел. 

— Ты держи их здесь! — крикнул я Лейно, выско¬ 
чил на улицу и приказал одному из товарищей встать 
с винтовкой у окна. 

Снова раздалось несколько выстрелов. Пробираясь 
задами деревни, отстреливаясь, уходил офицер. 

Ружейный выстрел вырвался из соседней избы. 

Я снял с плеча винтовку и медленно стал целиться. 

Уходивший офицер, несомненно, был Ласси. 

Я нажал на спусковой крючок. Он не поддавался. 
Выстрела не последовало. «От мороза, что ли?» — 
вспомнил я рассказ Раухалахти в санитарном вагоне. 
Я нажал сильнее. 

Отдача была сильная. Офицер рухнул в снег. Я по¬ 
шел к нему. А так как лыжи мои остались у крыльца, 
я двигался медленно, зачерпывая в валенки снег. 

Выстрелы в деревне не прекращались, но станови¬ 
лись все реже и реже. 

Из лесу выходили бойцы нашего отряда. 

Офицер пытался приподняться на локте. 

— Ласси! — крикнул я уже почти исступленно. — 
Ласси, наконец-то мы можем окончить здесь наш 
диспут! 

От неожиданности он даже приподнялся и, увидав 
меня, схватился за маузер. 

— Красной собаке — собачья смерть! — и выстре¬ 
лил. 

Ласси был отличным стрелком, но гнев ослепил 
его. Пуля пробила мой капюшон и оставила в нем 
дыру. 
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— Ты опять не попал, Ласси, а я вот попаду... 

Он снова поднял револьвер, но я уже опустил при¬ 
клад. 

Я знал Ласси с детства. Он — сын хозяина лесо¬ 
пилки, на которой работал мой отец. Мы установили 
на заводе Ласси восьмичасовой рабочий день и орга¬ 
низовали завком, а когда пришли в контору проверить 
конторские книги, Ласси отказался дать их нам и 
сказал: 

— С такими негодяями и грабителями, как вы, 
придется говорить языком оружия. 

Я тогда не рассчитался с ним, но теперь мы погово¬ 
рили все-таки друг с другом языком оружия; это мо¬ 
жет подтвердить дыра в капюшоне моего балахона. 

Я обыскал труп Ласси, взял документы и пошел 
обратно в деревню. Тут только я понял, что нестерпимо 
устал и не в силах сделать дальше ни шага... 

Не помню, как я добрался до избы. Отряд наш уже 
располагался на привал. Антикайнен распоряжался, 
высылая вперед новую разведку. 

Посреди улицы лежал, раскинув руки, убитый фин¬ 
ский офицер. Я его не знал. 

Я свалился, как сноп, на пол, не дойдя двух шагов 
до скамейки. Может быть, меня переносили, — я не 
знаю, ничего не помню. 

В те сутки мы прошли всего лишь пятьдесят кило¬ 
метров. 

Но спать можно было не больше трех часов. 

В двенадцать часов дня надо было уже выступать 
и итти в Челку. Когда меня разбудили, около Анти- 
кайнена стояла старушка, хозяйка избы, и о чем-то не¬ 
решительно спрашивала его. Он пристально смотрел 
на нее голубыми глазами и старался успокоить. 

— Так вы в самом деле красные? — наконец, рас¬ 
храбрившись, громко спросила она нашего командира. 

— Разве ты не видишь, как мы расправились с лах- 
тарями? 

— Видишь ли, родной, офицеры говорили, что на 
триста верст вокруг нет ни одного красного. Даже 
птица оттуда не залетит, не то что красноармейцы. Вот 
почему я и сомневаюсь. 
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— А ты, бабка, не сомневайся, а лучше посмотри 
на красные наши звезды. 

Сморщенное лицо старухи засияло. Она подошла к 
двери и стала копаться, вытаскивая из-за резного двер¬ 
ного наличника какие-то бумаги. 

Вытащив пачку документов, она стала перебирать 
их и, найдя, наконец, нужный, протянула его командиру. 

Командир принялся читать. Это была бережно сло¬ 
женная, заверенная всеми печатями и подписью са¬ 
мого командующего почетная грамота, выданная шта¬ 
бом Первой Конной армии на имя бойца товарища 
Хрисанфова. 

— Ну что ж, вижу — грамота от товарища Буден¬ 
ного. 

— Так ведь Хрисанфов Петр — это мой сын, — та¬ 
раторила старуха, волнуясь. — Он сейчас с товари¬ 
щами в лесу, от лахтарей скрывается. 

— Зови их немедленно из леса! 

Старуха заторопилась. 

Я видел, как она стала на самодельные карельские 
лыжи и пошла в лес. 

К тому времени, когда отряд совсем уже был готов 
к походу, из леса под предводительством старухи вы¬ 
шла группа людей на лыжах. 

Увидев нас, они остановились. Один направился 
прямо к нам. 

Этот рослый парень и был буденновцем. Вместе с 
ним ушли в лес, скрываясь от насильственной мобили¬ 
зации, еще девять мужчин. 

Они перехватили две подводы с продуктами для за¬ 
ставы. Активно бороться с лахтарями они не могли. 
У них не было оружия, пища уже кончалась, когда 
вдруг явились мы. 

Хрисанфов не вполне был уверен в сообщении ма¬ 
тери и, не желая подводить остальных ребят, вышел 
сперва к нам один. 

Его сомнения быстро рассеялись. 

— Как это вы, ребята, здесь очутились? 

— Как бы мы здесь ни очутились, — сами ли при¬ 
шли или с неба сброшены вниз, — но мы здесь, — ска¬ 
зал командир роты. 



Антикайнен, молчавший все время и, казалось, за¬ 
нятый сшиванием разодранного балахона, вдруг встал 
и сказал: 

— Назначаю тебя, товарищ Хрисанфов, комендан¬ 
том деревни. Двенадцать захваченных винтовок остав¬ 
ляю твоему отряду. Из девяти тысяч трофейных патро¬ 
нов забирайте восемь тысяч. Двух ребят ты отправишь 
конвоировать пленных. Приказываю тебе именем со¬ 
ветской власти соблюдать дисциплину в отряде и бить 
лахтарей без пощады! 

Хрисанфов, побывавший в переделках боец, прини¬ 
мая приказ, стоял, вытянув руки по швам. 

— Служу трудовому народу! — сказал он.. 

И, выйдя на крыльцо, сорвав белый флаг, — наши 
ребята забыли это сделать в пылу схватки, — Хрисан¬ 
фов стал им размахивать. Парни, оставшиеся в лесу, 
увидев сигнал, пошли к деревне по той самой лыжне, 
которую я проложил на рассвете. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Мы снова вышли в путь. Три-четыре часа сна под¬ 
крепили нас, и если бы не острая боль в плечах от 
лямки мешка, если бы не ныли ноги, все, казалось бы, 
шло хорошо. 

— Не забыл отмечать путь по карте? — спросил, 
обгоняя меня, товарищ Илки. 

— Нет, не забыл! 

Тут только я понял, насколько труднее, чем нам, 
приходится нашим командирам. 

Они должны проделывать точно такой же путь, как 
и мы, на стоянках заботиться о безопасности всего от¬ 
ряда, о каждом карауле, посылать разведку, намечать 
ей цели, выслушивать донесения, допрашивать плен¬ 
ный. Это работа нелегкая. А начальник штаба сверх 
этого ведет все время дневник отряда. Как у него не 
замерзли пальцы во время писания, я не понимаю! Как 
он после разбирал эти каракули, начертанные в тет¬ 
ради на морозе? 

Мы снова шли вперед, рассекая морозный воздух. 
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Повалил снег. Густой, липкий, мохнатый. 

Мой взвод — в середине отряда, но за густой стеной 
падавшего снега не было видно головных и арьергард¬ 
ных. 

Мы шли вперед, продираясь сквозь эту пелену. 
Опять мелькали палки, ноги, хрустел и шуршал уми¬ 
наемый снег, и свистящее наше дыхание снова разры¬ 
вало тишину. 

Я опять потерял Армаса из виду. Он отставал. 

Опять пробежал мимо меня, от хвоста отряда к его 
голове, неутомимый Айтикайнен. 

Становилось все жарче и жарче. Опять капли пота 
стали стекать на лицо из-под шлема. 

Мы шли вперед и заставили итти за собой пленных 
лахтарей. 

Им итти было легче — без винтовок, без патронов, 
без гранат и без запасов еды. Все они были лыжниками. 

Один из них улучил секунду, когда мимо пробегал 
Антикайнен, и сказал: 

— Ваше превосходительство, мы не можем так 
быстро итти, мы задыхаемся. 

— Пойдете, если хотите жить! — крикнул, пробе¬ 
гая, товарищ Антикайнен. И он был прав: ведь ни одна 
собака не должна была знать о нашем движении, ни 
одна! 

Мы покатились по откосу берега один за другим на 
покрытую льдом и снегом реку. 

Капли пота, стекая на глаза, мешали смотреть впе¬ 
ред сквозь пелену валившего снега. 

Ремни натирали плечи. 

Я пробовал несколько раз передвинуть их немного 
в сторону — не помогало: через минуту они снова со¬ 
скальзывали обратно. 

От пота рубаха стала совсем мокрой и плотно при¬ 
липла к телу. Но мы шли все вперед, вперед... 

— Ребята, нажимайте, скоро привал, — говорил я 
своему взводу. — Не подавайте виду пленным лахта- 
рям, что вы устали, пусть посмотрят, как мы умеем 
ходить! 

Так подбадривал я курсантов, и мне казалось, что 



ноги мои разбухают, превращаются в чурбаны, на ко¬ 
торые вплотную, как резиновые, натянуты валенки. 

Рубахи наши были мокрыми от пота. Он просту¬ 
пал через рубахи на мех полушубков. И в самом деле, 
мех уже был настолько мокр от пота, что отдельные 
капли, стекая, собирались на полах полушубка и, мед¬ 
ленно сочась, падали прямо в валенок. 

Если бы мне кто-нибудь рассказал об этом, я бы 
не поверил, но теперь дело было не в том, верить или 
не верить, а в том, чтобы итти вперед во что бы то ни 
стало. Вперед! 

Я увидел, что немного отстаю, нажал, оттолкнулся 
палками и в помутневшем сумраке наступающего зим¬ 
него вечера чуть не наскочил лыжами на впереди иду¬ 
щего. Я всмотрелся. 

— Что с тобой, Аалто? — спросил я. 

Маскировочный халат у него был разодран штыком, 
и Аалто его снял. 

— Что с тобой, Аалто? — повторил я. — У тебя 
ведь полушубок покрыт льдом, ты совсем оледенел. 
Что с тобою? 

— А ты посмотри: может, и сам ты не лучше! — 
буркнул в ответ Аалто. 

Я снял с левой, пораненной руки варежку и стал 
ощупывать свой полушубок. Аалто был прав: мой по¬ 
лушубок был тоже покрыт ледяным хрустящим покро¬ 
вом. 

Почти у всех ребят образовались на полушубках ле¬ 
дяные корки. 

Пот, проходя через баранью кожу наружу, сразу 
замерзал. Мы разгоряченной грудью вдыхали мороз¬ 
ный воздух, рискуя с каждым глотком получить воспа¬ 
ление легких. 

Мы шли вперед по реке, и в сумерках наступающей 
ночи головным не было видно, что местами, черт знает 
откуда, вода выходила из-подо льда. 

Идущие в голове проскочили на лыжах эти зло¬ 
вредные места, а за ними и весь отряд. 

Кто хоть раз в жизни надевал на ноги лыжи, тот 
поймет, что это значило. 

Вода, попавшая на лыжу, замерзала и тормозила 



движение. К лыжам прилипал комками и снег, тогда 
они уже никак не двигались — ни вперед, ни назад. 
Легче итти по глубокому снегу пешком, чем на таких 
лыжах. 

Необходимо было немедленно остановиться, чтобы 
сделать привал, почистить лыжи. 

Антикайнен отдал команду. Отряд остановился. 

Мы направились к берегу. 

Захрустел валежник, застучал топор. 

Я стал утаптывать снег, чтобы очистить место для 
костра, и, оглянувшись на реку, увидел несколько 
стоящих без движения обледенелых фигур. Они, опи¬ 
раясь грудью на палки, стояли, как замороженные 
статуи. 

— Лейно, узнай, в чем дело! 

Лейно устало пошел к ним. 

Я видел, как он стал их толкать. Они зашевели¬ 
лись. 

— Они спали стоя, — сказал Лейно.— Палки в 
грудь — и райские грезы. Спокойной ночи! 

— Большой привал, — сказал, проходя мимо меня, 
Антикайнен. — Привести себя в порядок и отдохнуть. 

Большой привал — значит можно развести ракату- 
лет. Я не знаю, чтобы где-нибудь, кроме дремучих ле¬ 
сов Финляндии, разбивали ракатулет. 

Ракатулет устраивают так: валят два больших 
бревна друг на друга, предварительно на тех сторонах, 
которыми бревна соприкасаются друг с другом, топо¬ 
ром делают глубокие засечки, своего рода бахрому. 
Потом поджигают. Бревна горят медленно, сначала 
только тлеют, да и после нет такого яркого огня, каким 
отличается обыкновенный костер. Но жар от ракату- 
лета очень большой, за ним не нужно ухаживать все 
время, не надо каждую минуту подходить и подклады¬ 
вать новые сучья. А разбивают ракатулеты параллель¬ 
ными рядами, так что получается нечто вроде строя 
огненных квадратов, и между ними бывает жарко даже 
в самую холодную ночь. 

Ночь действительно была холодная — тридцать пять 
градусов. 

Большой привал. 
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Мы стали валить ракатулеты, набивать котелки сне¬ 
гом. Установили винтовки в козлы и стали очищать 
лыжи от налипших комьев снега. 

Это работа очень неприятная и кропотливая. Лыжи 
ведь близко к огню держать нельзя: если они разо¬ 
греются, то, когда станешь на них, снег опять начнет 
таять и налипать. Вот почему у нас, в Суоми и в Ка¬ 
релии, их оставляют всегда в сенях. 

Повозились уж мы с лыжами на этом привале! 

Пот успел просохнуть. Но от огня обледенелые по¬ 
лушубки стали топорщиться, корежиться. 

Я поднял руку, чтобы отломить нависшую над ра- 
катулетом ветку ели. И вдруг почувствовал, что в моей 
одежде что-то треснуло. Мне стало очень легко поды¬ 
мать руку. Я стащил балахон. Рукав теперь снимался 
отдельно от полушубка. 

— Я придумал, что надо делать, чтобы полушубки 
впредь не леденели, — сказал комроты 2 товарищ Лай- 
нен. 

Он стал выворачивать свой полушубок наизнанку 
и, вывернув, надел на себя. Такую же процедуру про¬ 
делал я и многие ребята, и мы ходили мохнатые, как 
медведи. 

Ночь предстояла очень морозная. 

Концы пальцев холодели в рукавицах. 

Лежа в снегу, я посмотрел вверх и через тяжелые, 
мохнатые ветви увидел большие северные звезды, опро¬ 
кинутый ковш Большой Медведицы и мысленно стал 
проводить линию к Полярной звезде. 

Я задремал. Проснулся я от отчаянного жара; мне 
казалось, что правая сторона моего тела, обращенная 
к ракатулету, раскалена донельзя, левая же покоится 
во льду. 

Я повернулся на другой бок и продолжал спать. 

Так крепко спать, я думаю, мне больше никогда не 
придется. 

Один раз, когда я повернулся с боку на бок, я уви¬ 
дел, как Лейно быстро вскочил с постели, устроенной 
из свеженаломанных веток, и, скинув полушубок, стал 
его топтать. 


41 Г. Фиш 
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Он увидел мой полусонный, но, вероятно, очень 
удивленный взгляд и сказал: 

— Спалил головней... 

Продолжения разговора я не помню, потому что в 
ту же секунду я заснул. Снов не было. И когда в дру¬ 
гой раз я поворачивался на другой бок, я увидел Ар¬ 
иаса, укладывающегося у ракатулета. Он выглядел 
постаревшим на несколько лет. 

— Опять, что ли, словил кого-нибудь в хвосте? — 
спросил неожиданно подошедший Антикайнен. 

— Мое время еще не ушло, погоди, словлю еще де¬ 
сяток-другой! — пробовал отшутиться Армас, но ему 
явно это не удавалось. Он снова отстал от отряда и 
только что пришел. 

— Товарищ начальник, — сказал он командиру,— 
дозоры у нас слабо смотрят, меня никто по пути не 
остановил. 

Командир пошел дальше осматривать стоянку и 
проверять бдительность дозорных. 

В своем опоздании Армас мог найти и некоторую 
долю утешения. Увидев разложенные костры, он вы¬ 
шел на берег, пошел к ним напрямик и таким образом 
не попал в воду, поэтому ему и не нужно было так во¬ 
зиться с лыжами, очищать их. Но к чести Армаса надо 
сказать, что это было последнее его отставание. Осталь¬ 
ные переходы он проделывал так, что только опытный 
глаз мог отличить в нем новичка. 

Он прошел ускоренный курс подготовки в лыжники. 
Но во что это ему обошлось, свидетельствовало его 
лицо, напряженное, заострившееся, и глаза, горевшие 
странным блеском... По-настоящему я понял, во что 
обходится ему поход, лишь в Челке, куда мы сейчас 
уже входили. 

Отряду же обучение Армаса едва не стоило ката¬ 
строфы при спуске перед Пененгой. 


Было четыре часа ночи, когда мы поднялись и 
снова пошли вперед. 

Было совсем темно. 

Опять мы шли по реке. 


642 



Опять мой взвод шел посредине отряда. 

Вначале итти казалось невероятно трудно. 

Ну, разве что заставишь себя сделать, и то через 
силу, шагов двести — триста. 

Ныли мышцы на ногах, на руках, мышцы живота. 
Болели натертые плечи, распухали ноги. 

Но уже через сто —двести шагов становилось по¬ 
нятным, что можно пройти больше. 

Мышечная боль растекалась, рассасывалась. 

Морозный воздух, пронизывая все тело, бодрил. Да, 
пройти можно было гораздо больше, чем двести шагов. 

Пройти можно столько, сколько нужно, чтобы побе¬ 
дить! 

Мы шли вперед по реке, отталкиваясь палками, на¬ 
груженные, оставляя глубокий след в рыхлой целине. 

Снегопад прекратился. 

Ясная, морозная луна освещала наш утренний путь. 

На снег ложилась полоса — лунная дорога, какая 
бывает на реках. 

Головные заметили талую воду и взяли курс на бе¬ 
рег. За ними пошел весь отряд. 

Мы миновали это место, снова спустились на лед и 
пошли дальше. Но на этот раз головные прозевали и 
с размаху влетели в воду, скрытую снегом. 

Отряд остановился. Мы вышли на берег. 

— Остановки не будет! — скомандовал звонким го¬ 
лосом товарищ Антикайнен. — Они почистятся и до¬ 
гонят. 

Таким образом мой взвод стал головным. Мы вы¬ 
шли на берег и уже больше не спускались на преда¬ 
тельский лед реки. 

Мы шли вперед. 

Луна закатилась. Рассвет подступал к. отряду из-за 
каждого ствола, из-за каждого беличьего дупла, из-за 
волчьей норы. Мутно-молочный рассвет. 

Мы шли. 

Скоро должна быть деревня Челка. После Челки 
наш путь лежал уже прямо в Реболы, где, по всей ве¬ 
роятности, находился штаб фронта. Пленные говорили, 
что там отряд в триста лахтарей. 
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— Матти, ты пойдешь со мной вперед в разведку, 
возьми с собой одного курсанта! — сказал Антикайнен. 

Я выбрал Лейно. 

Мы идем вперед. 

— Метрах в двухстах от деревни останови отряд 
и, если будут выстрелы, окружи деревню, чтобы ни 
одна сволочь не могла проскочить! — отдал приказ 
Антикайнен. 

Через пятнадцать минут хода мы были уже у самой 
деревни. 

Деревня, как и большинство карельских деревень, 
расположена у воды и окружена невысокими банями. 
Ни над одной избушкой не развевался белый флаг. Из 
нескольких труб подымался уютный дымок. Протяжно 
мычала корова. 

Женщина вышла на крыльцо, постояла, сбежала с 
крыльца, перешла улицу и исчезла. Несколько ребяти¬ 
шек возились на улице с огромной кудлатой собакой. 

Никаких признаков лахтарей не было ^идно. Де¬ 
ревню война, казалось, обошла. 

— Да, здесь, конечно, тоже никто нас не ждет,— 
промолвил Антикайнен. — Но мы все-таки здесь! 

И для проверки мы выбрали самый крепкий, бога¬ 
тый на вид дом, где, конечно, остановились бы белые, 
и пошли к нему. 

Лыж не было видно. Все было спокойно. Я посту¬ 
чал в дверь. Хриплый женский голос ответил мне по- 
фински: 

— Войдите! 

— Спасибо, — отвечал я. — Нас трое. 

И мы вошли через сени в горницу. 

Горница была чисто прибрана, половики разостланы 
на сияющем чистотой полу. Покрытый сверкающей 
клеенкой стол.. Образа в углу. 

Мы сняли шлемы, откинули капюшоны так, что 
шлемы остались в капюшонах. Рослый, упитанный, не¬ 
поворотливый мужчина встал с кресла при нашем по¬ 
явлении. 

— Здравствуйте! — сказал Антикайнен. 

Мужчина что-то промычал в ответ. 
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Из соседней комнаты, в которой была растоплена 
плита, раскрасневшись от жара, выскочила женщина 
лет тридцати пяти и затараторила: 

— Здравствуйте! Это мой муж. Он глухой. Как хо¬ 
рошо, что вы пришли к нам! Вы давно из Финлян¬ 
дии? 

— Позавчера, — глухо ответил Антикайнен. 

Я взглянул на него недоуменно. 

Он подмигнул и скривил угол рта мгновенной 
улыбкой. 

— Разве здесь никого из наших нет? 

— Нет, нет... — И женщина быстро перед глазами 
мужа задвигала пальцами. Так разговаривают с глухо¬ 
немыми. 

Он сделал к нам шага два навстречу, ухватил руку 
Антикайнена, потом радостно стал пожимать мне руку, 
и живейшее удовольствие было написано на его зарос¬ 
шем кустами волос лице. 

— Он принимает нас за финских офицеров, — 
успел шепнуть мне командир, в то время как глухоне¬ 
мой тряс руку Лейно. 

— Дорогая хозяюшка, нам с дороги молочка бы 
выпить! — обратился к хозяйке Лейно. 

Через полминуты мы уже сидели за столом. Перед 
каждым из нас возвышался кувшин с парным молоком. 

Хозяйка весело хлопотала у плиты в соседней ком¬ 
нате. 

— Пей в два горла, Лейно, не скоро еще до¬ 
ждешься такого угощения, — обтирая губы, сказал 
Антикайнен. 

Лейно улыбнулся, хотел что-то ответить, но поперх¬ 
нулся и закашлялся. Несколько капель молока упали 
на клеенку. 

Хозяин, наблюдавший всю нашу трапезу с почти¬ 
тельным восторгом, подскочил с полотенцем в руке и, 
предупредительно изогнувшись, быстро вытер с клеенки 
тяжелые капли. Точно так же вытер он капли, обронен¬ 
ные мною и Антикайненом. 

Финских офицеров в этом доме, очевидно, очень 
уважали. 
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Желая, наверно, еще раз подчеркнуть свою предан¬ 
ность лахтарям и ненависть к советской власти, глухо¬ 
немой подошел к комоду, покрытому кружевной сал¬ 
феткой, выдвинул ящик, из ящика вытащил шкатулку, 
из шкатулки несколько советских денежных знаков, 
бросил их на пол и стал изо всех сил топтать. 

— Сволочь какая! — успел прошептать мне на ухо 
Лейно. — Погоди, я подшучу над ним! — И стал мед¬ 
ленно вытаскивать бумажник из кармана ватных шта¬ 
нов. 

Из соседней горницы вышла хозяйка, подобрала 
деньги и, бережно сложив их, взяла из рук мужа шка¬ 
тулку. 

Лейно тем временем вытащил бумажник из кармана 
и, разложив его на столе, вынул хранимую им с 
1918 года финскую марку, выпущенную Советом На¬ 
родных Уполномоченных Финляндии с лозунгом: «Про¬ 
летарии всех стран, соединяйтесь!», и подал ее кулаку. 

Тот, увидев финские буквы, не потрудился даже 
прочесть их внимательно. Он, как полоумный, запры¬ 
гал и поднес марку к своим губам. 

— Матти, — обратился ко мне командир, — поди 
приведи отряд. 

Я вышел и, надев лыжи, отправился к отряду, ко¬ 
торый, как условлено, должен был ждать результатов 
разведки вблизи от деревни. 

Дозорный наш окликнул меня. 

— Можно итти вперед, — ответил я ему на ходу и 
остановился, увидев картину, подобную которой я, 
думаю, до самой смерти своей не увижу больше. 

Почти весь отряд спал, стоя на лыжах, уткнув 
палки в грудь, беспомощно опустив головы и руки. 

Мерное дыхание вырывалось из утомленных грудей. 

Даже командир роты с трудом удерживался от сна. 

— Товарищ командир, деревня свободна, Антикай- 
нен приказал итти, — отрапортовал я и пошел обратно. 

Разбуженный отряд медленно последовал за мной. 

Когда я вошел в избу, Антикайнен и Лейно уплетали 
яичницу-глазунью. 

Я присоединился к ним, но едва успел отправить в 
рот лоснящийся от масла желток, в горницу вбежала 
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девчонка лет двенадцати и бросилась в кухню, к хо¬ 
зяйке. 

Несколько секунд за перегородкой был слышен при¬ 
глушенный шепот. Хозяйка выскочила в нашу гор¬ 
ницу, подбежала к оконцу и, глянув в него, замерла. 
Затем медленно, побледнев, — жар от плиты быстро 
сошел с ее лица, — подошла к глухонемому, дернула 
его за рукав и подвела к окну. На лицах хозяев был 
ужас. 

Я встал и тоже взглянул в окно. 

По улице продвигался наш отряд. У многих были 
откинуты капюшоны и виднелись красные звезды. 
Глухонемой обернулся к нам и залопотал что-то весьма 
невразумительное. Его лопотание хозяйка перевела на 
финский язык: 

— Господа офицеры, в деревню вошли красные, 
мой муж. предлагает вам спрятаться у нас под полом, 
пока они не уйдут, или дождаться ночи. 

— Я очень тронут, хозяюшка, вашим любезным 
предложением, — спокойно отвечал товарищ Антикай- 
нен, — но мне нечего бояться этих красных, тем более 
что сам я их начальник. 

И с этими словами он высвободил свой шлем из-под 
капюшона и нахлобучил его на свою светловолосую 
голову. 

Глухонемой, увидев красноармейский шлем на го¬ 
лове того, кого он считал финским офицером, издал 
протяжный вопль и, изменившись в лице, рухнул в 
стоявшее рядом кресло. 

В этом кресле, безучастный ко всему, что творилось 
в комнате, покорно глядя перед собой, он и оставался 
все время. 

Караулы оцепили деревню, и никто не мог из нее 
выйти без нашего ведома. 

Товарищ Илки, доедая яичницу, записывал что-то 
в походный дневник отряда. 

Его мучила мысль, что он до сих пор не мог пере¬ 
слать штабу ни одного донесения и там могли поду¬ 
мать, что отряд уже погиб. 

Мы тоже не получали никаких известий из внеш¬ 
него мира. 
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— Матти, — обратился ко мне командир, — сколько 
километров пути ты отметил на карте в эти сутки? 

— Шестьдесят пять, товарищ командир, — по ли¬ 
нии полета птицы. 

— Ты забыл наши отклонения по этой линии, изви¬ 
листое русло реки, наши выходы на берег. 

— Тогда около ста! 

Солнце сияло вовсю, снежные искорки золотились, 
переливаясь всеми цветами радуги. Было великолепное 
зимнее утро. 

Мы сделали большой, пятичасовой привал. 

В начале первого мы должны были выйти в по¬ 
ход— в районы, где был неприятельский центр. 

Ребята спали вповалку в избах на полу. Лишь не¬ 
которые счастливцы набрались сил добраться до пола¬ 
тей или сделать себе подстилку. Блаженное выражение 
полного отдыха блуждало на лицах многих, другие 
спали сосредоточенно. Армас с одним курсантом за¬ 
брался на мягкую постель хозяйки-кулачки и спал. 

Перед тем как улечься спать на соломе на полу, я 
подошел и взглянул на лежавшего Армаса. 

Он глубоко дышал, руки и ноги его сгибались и 
распрямлялись, подобно тому, как это бывает при лыж¬ 
ном беге. Лицо его было сосредоточенное, дыхание 
ровное. 

Было ясно, что Армас шел на лыжах и во сне. 

Двигая руками и ногами, он задевал своего соседа 
по постели. Но тот спал крепко, и ничто не в состоянии 
было разбудить его. 

В тот же день вскоре после полудня мы снова вы¬ 
шли в путь — вперед, на Реболы. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Небо было черное, как и стволы мачтовых сосен, 
когда вдруг показались кольца северного сияния. 

Они совсем не походили на изображения северного 
сияния в хрестоматиях и учебниках географии — они 
не были разноцветными. Тусклый желтовато-белый свет 
освещал их как будто изнутри. 
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Луну окружили два огромных концентрических све¬ 
тящихся кольца. Потом ночь их размыла, и остались 
опять холодная огромная небесная пустыня и наш ма¬ 
ленький отряд, идущий через лес, перелески, рощи, 
опушки, долины, лесные речки, по твердому насту и по 
разрыхленному снегу, все вперед, вперед... 

И казалось, что мы идем бесконечно, и начало по¬ 
хода, еще недавнее, совсем потерялось в таких уже да¬ 
леких, мирных и невозвратимых днях, что даже и 
вспомнить трудно, были ли такие дни, когда еще не на¬ 
чинался наш поход. 

И трудно даже подумать о том, как будет, когда 
поход кончится (черт дери, как натирает ремень!) — 
и разве может он окончиться? — а снега, растаяв, об¬ 
нажат бесконечные болота Карелии. 

Мы шли... Рядом со мной — Лейно. 

Отряд приближался к Реболам. Антикайнен распо¬ 
рядился обойти деревню, чтобы приблизиться к ней со 
стороны финской границы, откуда нас меньше всего 
можно было ожидать. 

Мы готовились к бою. Отряд шел по склону к 
озеру. Мы с Лейно остановились на минутку и пропу¬ 
стили всех. 

Лейно мне говорил: 

— Я уже однажды сделал на лыжах глубокий рейд. 
Но тогда я был совершенно одинок и рядом со мной 
не было ни одной родной души. Я был захвачен под 
Випури в плен лахтарями и приговорен к десятилетней 
каторге. 

Если бы я уважал лахтарские законы, то сидел бы 
и до сего дня в каменном мешке и не пошел бы в ны¬ 
нешний поход... Но я уважаю только такие законы, 
которые помогают бить лахтарей, ■ и поэтому, когда 
представился случай, я бежал из тюрьмы. Ты знаешь, 
что в каторжных централах ворота широко откры¬ 
ваются только внутрь, и выйти было нелегко. Но я вы¬ 
шел — ив лес... 

Три недели жил я вблизи тюрьмы, ночуя в стогах 
сена. Товарищи принесли мне одежду, кое-какую еду. 

Проходила осень, и зима уже щипала все, что могла 
ущипнуть на моем теле. И тогда я пошел на восток. 



Шел ночью, старался спать днем в стороне от дороги. 
В обочинах было сыро. И однажды на рассвете ко мне 
подошел ленсман. «Ваш документ!» — «Сейчас...» 
Я стал делать вид, что вытаскиваю из кармана пас¬ 
порт, вытащил давно просроченный членский билет 
союза металлистов — я ведь кузнец — и сунул ему под 
нос... 

Он наклонился, чтобы разглядеть, и в ту секунду, 
когда он читал, наверно, слова «профессиональный 
союз рабочих», я изловчился и, хватив его под ниж¬ 
нюю челюсть, сделал ему нокаут. Он не успел прийти 
в себя, — я ведь не стоял над ним, как судья, отсчиты¬ 
вая секунды, — как я уже отнял у него револьвер, вы¬ 
стрелил ему в ногу и оттащил его от дороги в лес. 

На сутки, по крайней мере, он был для меня безо¬ 
пасен. С револьвером я чувствовал себя лучше. Этот 
маузер у меня и по сей день. 

— Я предпочитаю наган, — сказал я. 

— Вскоре я встал на лыжи, тоже добытые таким 
способом, который не поощрило бы благотворительное 
общество разведения канареек, а судья тем более, и 
продолжал на лыжах свой глубокий рейд, но не на за¬ 
пад, как сейчас, а на восток. Я шел семнадцать дней 
и перешел границу в Олонецком районе. Дальнейшие 
мои приключения тебе, Матти, отлично знакомы, но 
никогда до сих пор я не думал, что проклятые плечи 
могут так болеть. 

Было уже два часа. 

Пришли разведчики, несколько разочарованные: по 
их словам, в деревне Реболы не было неприятеля. 

Все это противоречило нашим предположениям, по¬ 
казаниям пленных и желанию уничтожить налетом 
центр белогвардейцев. 

Антикайнен решил послать вторую разведку. 

Отряд оставался в лесу. 

Чтобы не привлекать внимания, костра не раскла¬ 
дывали. 

Было очень холодно. Начиналась карельская таеж¬ 
ная вьюга. Снег наметало за шиворот, швыряло в 
глаза. 
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За хлопьями бурана в двух шагах нельзя было от¬ 
личить человека от сугроба, наметенного около ели. 

Разведка долго не возвращалась. 

В свисте острого ветра мне слышался отдаленный 
шум стрельбы. Неужели наша разведка погибла? Мо¬ 
жет быть, еще можно спасти ее, а мы стоим здесь, в 
глухом лесу, и замерзаем без всякой пользы для дела! 

Антикайнен обошел отряд. Он сказал мне: 

— Если через двадцать минут разведка не придет, 
мы налетим на деревню. 

Я пытался смотреть сквозь тьму метельной ночи, 
бросавшей в глаза острый снег. 

Мне даже казалось, что я вижу очертания деревен¬ 
ской колокольни. 

— Развертывайся! — раздалась уже команда, когда 
неожиданно, как бы вырастая из сугробов, перед строем 
явились разведчики. 

Они отрапортовали, что никаких следов неприятеля 
ни в деревне, ни около нее не замечено. Разведчики 
обошли почти все избы. Прошли даже по главной улице 
и ничего подозрительного не обнаружили. 

Весь отряд пошел в деревню, разбившись на три 
колонны. 

«Теперь бы теплую русскую печь или хотя бы по¬ 
лати в курной избе, но только в закрытом помеще¬ 
нии», — мечтал я, с трудом передвигая ноги. 

Сведения разведчиков произвели свое неожиданное 
действие. 

Почувствовалась свинцовая усталость в ногах, вес 
мешка за плечами стал в десятки раз тяжелее, и боль 
в плечах ощущалась сильнее, чем ожоги. 

Я задремал на ходу. Как это случилось? 

Помню лишь сквозь дымку полусна, как я лежу на 
снегу и хочу спать, помню наклоненное надо мной круг¬ 
лое скуластое лицо Армаса с оседающими на него мел¬ 
кими снежинками. 

— Матти, вставай, надо итти, выспаться успеешь в 
Реболах, так ты замерзнешь. 

Я иду, помогая себе лыжными палками, подбородок 
мой то и дело ударяется о ремень винтовки. Никакие 
усилия не могут разомкнуть моих плотно слепившихся 
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век. И я отчасти даже доволен этим. В уши рвется 
свист вьюги, и я шепчу себе: 

— Матти, самое главное — дойти, дойти — самое 
главное в этом деле, Матти... Отстанешь — замерзнешь 
наверняка или тебя загрызет волчица. Плохо бывает, 
Матти, когда грызет волчица: сначала один палец, по¬ 
том другой, потом всю руку — и доберется до сердца... 

И так в полусне шел я на лыжах. Так всадники 
спят в своих седлах, на секунду раскрывая глаза, когда 
оступится конь. 

Как мы вошли в деревню — не помню, 

Разведчики были правы. 

Лахтарей в деревне не было. 

Помню свои отрывочные мысли: почему почти не 
видно местных жителей? Помню свое удивление при 
виде колокольни. 

Она была совсем не такой, какой казалась издали. 

Один раз, очнувшись, как от бреда при тяжкой бо¬ 
лезни, я увидел около ребят жирного человека в попов¬ 
ской рясе — он что-то пел, стоя над спящим Лейно в 
мигании слепо горящей лучины. Он повернулся к 
командиру роты и стал его о чем-то умолять. 

Потом я опять провалился в бездонный сон. И, про¬ 
снувшись опять на секунду, — должно быть, уже около 
рассвета, — увидел человека с длинными волосами, в 
поповской рясе, храпевшего на полу в обнимку со спя¬ 
щим Армасом. 

Проснулся я от резкой боли. Передо мной стоял то¬ 
варищ Антикайнен и легко похлопывал меня по плечу. 
Я вскочил, не удержавшись от гримасы. 

— Что, и у тебя плечо стерто? — покачал головой 
командир. 

Было уже совсем светло. 

Буран прошел, холодное солнце сквозь замерзшее 
окно избы ложилось на пол яркожелтым квадратиком. 

Левое плечо мое было натерто до крови. 

За ночь кровь присохла, и отдирать рубашку было 
очень неловко и больно. 

— Я помогу тебе, дам- хорошую мазь, — обратился 
ко мне человек в рясе. — Ты только дай мне рюмочку 
спирту. 
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Это был, действительно, местный поп, человек про¬ 
тивный и неповоротливый, как черепаха, и такой же, 
казалось, безвредный. Он был уверен, что нет такой ар¬ 
мии, которой он не мог бы продать свои молитвы. Но, 
впрочем, больше всего ему хотелось выпить. Как он 
узнал, что курсантам выдали по фляге спирту, — его 
тайна, но только явно было одно, что, как его ни гони, 
он не отойдет от нас, пока мы не дадим ему выпить. 

Спирт почти весь уже вышел. Благодаря ему мы 
могли похвастаться малым числом обмороженных паль¬ 
цев, носов, ушей. Растирать спиртом замерзающие 
части рук и лица было иногда необходимо, а тут каню¬ 
чил еще этот пьяный попик. Я спирта ему не дал и 
чудодейственной мази не получил. 

Синий след на плече и по сей день интересует моего 
семилетнего сына Лейно. Но тогда шрам был багрово¬ 
красным и сочился кровью. Так было не у одного 
меня. 

— Ты хорошо спал всю ночь, Матти, теперь ты пой¬ 
дешь в большую круговую разведку. Лахтари ушли из 
деревни часов за шесть до нас, их было триста человек. 
Штаба здесь нет уже очень давно. Некоторые говорят, 
что он находится в Кимас-озере, другие — что поблизо¬ 
сти, в одном из окрестных селений. Жителей в селе 
тоже почти нет. Часть мобилизована лахтарями, часть 
угнана с лошадьми на гужевую повинность, а дру¬ 
гие — среди них много женщин — попали на лесо¬ 
разработки. 

Реки отсюда текут в Финляндию, и вот лесопромы¬ 
шленники вовсю стараются, чтобы к весне заполучить 
лес за пять пальцев. Это все, что удалось узнать 
от оставшихся жителей. В какую сторону ушли отсюда 
лахтари — неизвестно, следы их замела вчерашняя 
буря. Мы будем здесь сутки. Радиус твоей разведки — 
пятнадцать километров. Так что, когда ты возвра¬ 
тишься, мы еще будем здесь. Можешь итти. 

И я пошел, оставив часть поклажи в избе. За мной 
увязался попик. 

Он просил дать ему глотнуть хотя бы полрюмочки, 
обещал за глоток фунт хлеба. Это было очень кстати: 
накануне вечером, в лесу, ожидая исхода разведки, я 



сжевал последнюю сухую корку, и из всего запаса оста¬ 
валось несколько кусков пиленого, вернее — спрессо¬ 
ванного сахара, немного кофе и пять-шесть глотков 
спирта. 

У других ребят с пищей было не лучше. Приходи¬ 
лось на поясах прокалывать новые дырки. 

У населения Ребол давно уже ничего не было. 

«Карел кору ел» и без вмешательства лахтарей, те¬ 
перь же почти ничего не осталось, чтобы подмешивать 
к коре. Лишь полные клюквой и брусникой бочки в из¬ 
бах да дичина говорили о том, что до весны, может 
быть, как-нибудь удастся протянуть местным крестья¬ 
нам. Поэтому предложение попа было очень кстати. Он 
дал мне два фунта хлеба, но, как полагается, обжулил 
и отпил из фляги три глотка. 

Я шел в разведку на северо-запад вдоль по берегу. 
Реки отсюда текут в Финляндию. 

Солнце освещало мой путь. Белый балахон хорошо 
скрывал меня от непрошенных взглядов. 

«Если бы я не знал, что иду по этой тропе, то я бы 
сам себя не заметил», — подумал я. 

Но здесь концы моих лыж уткнулись во что-то твер¬ 
дое, черневшее из-под снега. 

Я пригляделся, палкой раскидал снег. 

Передо мной лежал труп, вблизи—еще два изуро¬ 
дованных тела. Это было в трех километрах от деревни. 
Черепа у всех были проломлены, словно обухом то¬ 
пора, сапоги сняты. 

Трупы застыли на морозе, и поэтому трудно было 
разобрать, давно ли они лежат. 

Надо было итти дальше. Я налег на палки. Отдых 
одной ночи сказывался. Но, очевидно, сегодняшний 
путь мне не было дано совершить без неожиданных 
встреч. 

Я услышал вдали, на реке, женский голос, напевав¬ 
ший заунывную финскую колыбельную песню — ту, 
какой убаюкивали нас наши матери в раннем дет¬ 
стве. 

Я остановился на секунду. По льду реки навстречу 
мне шла женщина. 



Она несла в руках сверток, который укачивала и 
пыталась согреть своим дыханием. За ней, цепляясь за 
подол, дыша на свои пальцы, всхлипывая, тащился 
мальчик лет десяти. 

— Стой! Куда? 

— В Реболы! — закричала женщина. — Неужели 
же мне до конца жизни моей не попасть в Реболы?! 
Дитя из-за вас совсем замерзнет.— И она ткнула мне 
под нос сверток. 

Это действительно был укутанный младенец. Меня 
поразило, что пар дыхания не поднимался из его рта. 

Было никак не меньше тридцати градусов. Солнце 
отражалось в каждой снежинке. 

Мальчик, увидев меня, притих на минуту. 

— Лахтари вы, воі кто! — сказала мне женщина. — 
Я не боюсь, можешь зарезать меня тоже. 

— Что произошло, женщина? 

В ответ она начала всхлипывать. 

— Выехала из Кимаса в Реболы, в гости к сестре, 
она должна была родить, и вот на рассвете встретился 
мне отряд лахтарей. Отняли у меня лошадь, выбросили 
меня с детьми из саней, повернули их в другую сторону 
и уехали. А у меня мальчишка совсем замерз, — она 
ткнула пальцем в мальчишку, который снова принялся 
всхлипывать. — Слава богу, этот успокоился, — она 
кивнула на сверток. 

Я наклонился над ним. Ребенок был мертв. 

— Сколько до Ребол? 

— Не меньше восьми километров. Иди сюда, — по¬ 
манил я мальчишку. — Дай руки! 

Он протянул мне свои руки. Пальцы на них начи¬ 
нали коченеть. Я вылил последние капли спирта из 
фляги и стал растирать руки мальчугану. 

Сначала он даже заревел от боли. Мне надо было 
продолжать свое дело, и женщина, вымаливая у гос¬ 
пода тысячи благословений на мою голову, побрела, с 
трудом вытаскивая ноги из снега, к деревне. 

Уже наступали сумерки, когда я услышал вдалеке 
человеческие голоса и звуки топоров, подобные стуку 
дятла. Я стал осторожно пробираться на звук. 



Вскоре я заметил невдалеке людей и, спрятавшись 
за толстый ствол перестойной сосны, стал наблюдать. 
Люди (по их полушубкам, финкам, валенкам можно 
было сразу определить, что это местные крестьяне) 
подрубали сосны, валили лес, расчищали стволы от ве¬ 
ток, раскряжевывали. 

Делали они это нехотя, не торопясь. 

Несколько поодаль, у костра, стояли два человека 
с винтовками. Они резко отличались от работающих 
одеждой и выправкой. Серое сукно шинелей и шапки, 
как у егерей, выдавали их. 

Я был так близко, что слышал, как один из них на¬ 
свистывал неизвестную мне песню. 

Здесь же были и землянки для работающих. 

«Сволочи, хотите сплавить в Финляндию карельский 
лес? Не пройдет номер, не пропустим!» — думал я, 
глядя на эту картину. 

В мою голову даже такая мысль пришла: не под¬ 
стрелить ли мне из моего прикрытия двух охраняющих 
егерей и не выскочить ли к работающим крестьянам и 
объявить, что я вестник красных? Но я вспомнил пара¬ 
графы устава о разведке, о точном своем задании, о 
том, что если хоть кто-нибудь из врагов узнает 
о движении нашего отряда, все дело может погибнуть. 

Это удержало меня от опасного шага. 

Запомнив все, я пошел обратно. 

Я не хотел прокладывать сбой лыжный след, по ко¬ 
торому меня могли догнать и пустить в спину пулю. 

Я нашел чужой след и пошел по этому следу. 

Это была счастливая мысль, потому что след был 
проложен, по всей вероятности, десятником. 

Сделав тридцать — сорок шагов обратно от лесораз¬ 
работок, я увидел лежащую в снегу книжку в синей 
обложке. 

Она могла сослужить службу в разведке. Я поднял 
ее. Это были незаполненные бланки расписок в полу¬ 
чении заработной платы лесорубами акционерной фин¬ 
ской компании «Гутцейт». Незаполненные бланки гово¬ 
рили гораздо больше, чем этого хотелось высокой 
фирме. 



«Эта штука мало поможет в оперативной раз¬ 
ведке, — подумалось мне, — на уроках политграмоты 
она пригодится больше». 

Других приключений со мной на обратном пути не 
случилось, и я шел спокойно, не торопясь, как будто 
вышел на прогулку. 

Я шел по снегу и почему-то вспомнил, как в юности 
попались мне три томика Джека Лондона. С каким не¬ 
терпением ждал я конца рабочего дня, чтобы побежать 
к себе в каморку почитать эти книги! 

Какими необычайными и невозможными казались 
подвиги героев этих книг, и как хотелось хоть на ми¬ 
нутку походить на них!.. 

А сейчас иду я один, почти у Полярного круга, че¬ 
рез далекий лес... 

И такие же жестокие морозы, и такие же ночевки в 
лесу на снегу, и куда более быстрое движение без по¬ 
мощи собачьих упряжек, — те же самые трудности, 
только вдобавок за каждым стволом сосны, может 
быть, укрылись и поджидают меня вражеские снайперы. 

Их заветная мечта — уничтожить все, что мне до¬ 
рого, за что дрался я на многих фронтах, уничтожить и 
меня самого, — а я вот иду как ни в чем не бывало, и 
все это необыкновенно просто. 

Было уже совсем темно. Ясное январское небо рас¬ 
стилалось над Реболами, когда меня окликнул стояв¬ 
ший в дозоре Армас. 

— После рапорта пойди и выспись. Утром ухо¬ 
дим, — сказал он мне. — Брусники с клюквой и мяса 
на твою долю я уже взял! 

Что и говорить — Армас любил покушать. 

Я доложил все, что разведал, товарищу Антикай- 
нену. Сразу .после меня пришли в избу командира дру¬ 
гие разведчики, со стороны Колвас-озера и Емелья- 
новки. 

— Штаб неприятеля, очевидно, в Кимас-озере Туда 
мы выходим на рассвете. Всему местному населению 
сообщите, что нас полтысячи и что мы только передо¬ 
вой отряд, за которым движется еще несколько полков. 


42 Г. Фиш 
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Про трупы у реки я уже знфо. Это убитые лахтарями 
члены волостного исполкома и товарищ Юнтунен, 
школьный учитель, финн, коммунист, его взяли из 
школы во время занятий в классе и сразу прикончили. 
Но с нами не так легко справиться.— Товарищ Анти- 
кайнен выпрямился во весь рост, и его тень, колеблемая 
тусклым пламенем, закачалась на потолке и стенах 
избы. — С нами так легко не разделаешься! Иди, 
Матти, спать, — обратился он ко мне. — Женщина, ко¬ 
торую ты встретил, сошла с ума, когда увидела, что 
ребенок замерз. Можешь итти, Матти. 

Когда я выходил из избы, в которой расположился 
штаб, на крыльцо подымался разведчик-курсант. Он 
шепнул мне радостно: 

— С юга к Реболам подходят отряды южной опе¬ 
ративной колонны наших частей — они скоро займут 
село. 

Я вошел в избу, где расположился мой взвод. 

Почистив лыжи и приготовив снаряжение к утрен¬ 
нему походу, я улегся на соломе. 

Вдруг я заметил на полу большое пятно: доски пола 
обуглились в середине избы и были совсем черны. 

Лейно проснулся и подвинулся, чтобы уступить мне 
местечко рядом с собой. 

— Почему пол горел, Лейно, не знаешь? 

— Как не знать! Хозяйка говорила: лахтари хлеб 
требовали, и один из них разложил костер на, полу и 
угрожал сжечь избу, если не дадут пуда муки. Хо¬ 
зяйке пришлось последний пуд отдать. Вот какие дела. 

Л мы заснули. Снов у меня в те дни не бывало, и 
если бы не болело натертое плечо, когда я ворочался 
с боку на бок, то всем моим друзьям я пожелал бы все¬ 
гда так крепко спать. 

Проснулся я неожиданно. Почти весь отряд был го¬ 
тов к выступлению. 

Лейно рядом с нами не было. 

— Где Лейно? 

— В соседней избе, работает повивальной бабкой! 

— Как? 

Выстроив взвод и отдав команду об отходе вслед за 
вторым и третьим взводом, я забежал в соседнюю избу. 



В первой, совершенно разоренной горнице сидела 
женщина — та самая, которую я встретил вчера на до¬ 
роге. Волосы ее были распущены. Она сидела в тулупе, 
но босиком и не отвечала ни на одно слово. 

Из соседней комнаты раздался вдруг потрясающий 
душу вопль, но женщина даже как будто и не слышала 
его. Она продолжала напевать колыбельную песню. 
И сразу вслед за воплем я услыхал в соседней комнате 
голос Лейно: 

— Ну, милая, крепись, крепись! Скоро, должно 
быть, все пройдет... Крепись, дорогая! 

Я вошел в соседнюю комнату. На пороге меня встре¬ 
тил и не узнал мальчишка, которому я вчера оттирал 
спиртом руки. У него был испуганный вид, глаза его 
блестели в рассветных зимних сумерках. 

На кровати в родовых схватках корчилась мо¬ 
лодая женщина. Крупные капли пота выступили на ее 
лице. 

Лейно держал в руке кружку с водой. 

— Выпей глоток, милая, хлебни глоток, может, 
лучше станет... 

У него вид был тоже растерянный. 

Первый раз приходилось ему выступать в роли 
бабки. 

Мальчик с любопытством следил за всем, что про¬ 
исходило. 

— Лейно, мы уходим, — сказал я. 

— Матти, я не могу оставить так бедную женщину. 
Разреши мне остаться на полчаса, на час. Я догоню 
отряд. Ведь на лыжах я хожу не хуже Армаса, — попы¬ 
тался он пошутить. 

Но громкий вопль страдающей женщины ворвался 
в его шутку. 

— Ладно, догоняй! — крикнул я товарищу, быстро 
выскочил на улицу и пошел за отрядом. 

«Нервы, что ли, испортились у меня, что не могу 
выносить криков роженицы? Ведь это обычное дело». 

И, чтобы немного успокоить себя, я стал насвисты¬ 
вать. 

Так я поровнялся с Армасом. 
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— Армас, я скорее согласился бы сделать еше два 
таких похода, нежели один раз рожать. 

— Если надо будет для революции, ты согласишься 
и два раза рожать, — смеясь, сказал Армас. 

И мы пошли рядом. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Мы снова шли по глубокому снегу через труднопро¬ 
ходимый лес. 

Опять шуршание снега, обильный пот, мелькание 
сосен и снежная пыль. 

Что нового было в этом переходе? 

Разношенные валенки, пища, сводящая животы. 
Ведь імы шли уже без хлеба. Брусника, несколько кар¬ 
тофелин — вот наша еда. 

Потом появились нарывы. Нарывы на ногах, спине. 
Они лопались, и белье прилипало к телу. Но мы все- 
таки шли вперед. Черт дери! Шли быстро и на растер¬ 
тых плечах несли все, что нужно было для горячих при¬ 
парок лахтарям, от которых им никак уже не опра¬ 
виться. 

Так мы дошли до деревни Конец-остров, вблизи ко¬ 
торой наши разведчики обнаружили небольшие неприя¬ 
тельские заставы. 

Наша разведка пошла в атаку на неприятельскую. 
Лахтари стали отступать по направлению к Ровкулам. 
Отступали быстро. Антикайнен выслал подкрепление 
нашей разведке. Мы пока расположились в Конец-ост- 
рове н ждали результатов. 

Когда мой взвод вошел в деревню, я приказал за¬ 
нять крайнюю избу, чтобы расположиться в ней на ко¬ 
роткий отдых. В избе мы нашли только одного дрях¬ 
лого, совсем седого старика. Он бросился к нам радо¬ 
стно навстречу и, видя, что я командир, спросил: 

— Вы красные? 

Соблюдая конспирацию, я сурово ответил: 

— Разве ты ослеп от старости и не видишь, что мы 
белые? 
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Старик карел сразу как-то осунулся, помрачнел, сел 
в угол и стал вздыхать. 

Наконец, на что-то решившись, он быстро перекре¬ 
стился и снова подошел ко мне. 

— Зачем ты обманываешь старого человека? Вы 
от меня не скроете, что вы красные, — это я по вашим 
штыкам вижу. У белых совсем другие штыки. 

Старик был прав, но не до конца. Если кадровые 
финские войска действительно имели винтовки немец¬ 
кого образца, то у белогвардейцев, шюцкоровцев и ку¬ 
лаков были винтовки самые разнообразные — и рус¬ 
ские, и немецкие, и даже японские. Я промолчал в от¬ 
вет, а старик, видя в молчании моем подтверждение 
своим догадкам, радушно захлопотал, стараясь, чтобы 
мы поудобнее устроились на отдых. 

Разведка вернулась поздно ночью. 

Неприятельский отряд, очевидно, не ожидавший на¬ 
падения, после небольшой перестрелки отошел в Фин¬ 
ляндию. Наша разведка дальше его преследовать не 
стала и, не доходя двух-трех километров до границы, 
повернула обратно: легко было попасть в засаду. 

Отряд утром снова вышел вперед — на Кимас-озеро. 

Нам оставалось до цели по линии полета птицы 
около шестидесяти километров, но птицам, как из¬ 
вестно, не приходится пробираться сквозь густой лес, 
где каждое дерево, каждый хвойный куст цепляется за 
тебя и хочет задержать; птицам не приходится тащить 
на себе легкие пулеметы. 

Мы пробирались через густой лес. 

Озер в лесах Карелии очень много. Высокий вековой 
бор вдруг расступается и уступает место озеру. Лес¬ 
ные озера, окруженные мачтовым лесом, как и у меня 
на родине, в Суоми, полны рыбой и очень тихи. И ко¬ 
гда идешь по лесу, почти никогда не ожидаешь, что че¬ 
рез несколько шагов увидишь озерную гладь. На бе¬ 
регу таких озер строятся рыбачьи бани, низенькие кур¬ 
ные хибарки. 

Почти весь этот день мы двигались против сильного, 
острого, до костей пробирающего ветра. 

Под вечер начался буран. Итти дальше было очень 
трудно. 



Мы прошли уже около двадцати километров, когда 
вдруг лес расступился, чтобы дать место заколдован¬ 
ному озеру. 

И здесь я увидел охотничью баню. Лейно шепотом, 
похожим на крик, так как шептать приходилось ему в 
вое бури, обратил мое внимание на легкий дымок, как 
пар от дыхания, восходивший к морозному небу. 

Мы втроем — Лейно, Армас и я — подошли к бане. 
Армас занял пост у крошечного оконца, покрытого ле¬ 
дяной росписью. Лейно встал у дверей, а я, с силой 
распахнув дверь, вошел в избу. 

В избе было очень жарко натоплено и совсем темно. 
Из одного угла долетел мерный, спокойный храп. 

Я зажег спичку. 

От чирканья спичкой по ребру коробки человек 
проснулся и забеспокоился: 

— Кто это? 

— Свои! Выходи, тебя ждут! 

Человек, кряхтя, стал собираться. 

— Да быстрей же! Тебя ждут ведь! 

Человек подошел к дверям, но на пороге, прегра¬ 
ждая ему путь, направив дуло винтовки прямо в грудь, 
встал Лейно. Мой наган был уже у виска незнакомца. 

— Руки вверх! 

Так мы захватили в этой лесной бане этап белой 
эстафеты. 

О том, что белые отступили от Конец-озера и Ров- 
кул под нашим напором, он, конечно, ничего и подозре¬ 
вать не мог. Испуг и изумление так ярко отображались 
на его лице, что меня разбирал смех. 

Лахтарь этот оказался разговорчивым. 

Антикайнен выведал у него много очень интересных 
для отряда сведений. 

Буран все разыгрывался. 

Мороз достигал 37 градусов. Дороги не было, а тут, 
как назло, отказались служить компасы. Все они по¬ 
казывали по-разному. До сих пор я не могу себе объ¬ 
яснить этого явления. 

Совершенно ясно, что продвигаться в таких условиях 
сейчас же вперед было рискованно. Начальник отдал 
распоряжение сделать большой привал. 
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Я нанес пройденный путь на карту и вышел из бани 
помогать ребятам строить шалаши из ельника — све¬ 
жего, пахучего, колкого ельника. Другие ребята валили 
ракатулет. 

На теплой еще постели эстафетчика улегся товарищ 
Антикайнен, затем его место должен был занять ком- 
роты; командиры наши спали поочередно. 

Я уже устроил себе матрац из можжевельника и 
собирался заснуть, как вдруг увидел человека, быстро 
идущего со стороны озера. 

Это был совсем незнакомый мне человек, и одежда 
его не походила на нашу. 

«Надо будет проверить, как это дозорный прозевал 
постороннего». Я мысленно выругался и встал на¬ 
встречу идущему. 

Товарищ Антикайнен был уже рядом со мной. 

Человек с винтовкой германского образца за спиной 
подошел прямо к Антикайнену, отдал ему честь и, вы¬ 
тащив из своей походной сумки небольшой пакет, пере¬ 
дал его в руки командира. 

Антикайнен взял пакет и, выразительно смотря на 
пришедшего, подмигнул мне. Я сразу понял его немой 
приказ и, встав позади этого типа, снова вытащил свой 
наган. 

— Довольно шутить! — вдруг сурово произнес Ан¬ 
тикайнен. И обращаясь ко мне:—Товарищ командир 
взвода, арестуйте этого человека! 

Забавно было смотреть на растерянное лицо этого 
лахтаря. Он сначала подумал, что Антикайнен ошибся, 
потом — что сам сошел с ума. Однако, увидев у сво¬ 
его виска дуло нагана, эстафетчик убедился в реаль¬ 
ности всего происходящего. 

— Товарищ командир, куда его прикажете отве¬ 
сти? — спросил я, обезоруживая пленного. 

Слово «товарищ» в обращении к командиру, оче¬ 
видно, окончательно убедило захваченного, что он по¬ 
пал к красным; он сразу замолк, и ни одного слова, 
кроме «да», «нет», я от него больше не услышал. 

— Присоедините его к первому пленному! 

Письмо, врученное эстафетчиком Антикайнену, за¬ 
ключало в себе очередное распоряжение командующего 



фронтом Илмаринена начальнику заставы в Конец- 
острове, фельдфебелю Риута. 

В распоряжении между прочим говорилось о том, 
что до штаба доходят смутные слухи о появлении около 
Ребол какого-то красного отряда, — вероятно, местного 
партизанского; требовалось немедленное донесение, 
соответствуют ли эти слухи действительности, и сооб¬ 
щалось, что на всякий случай для усиления отряда 
Риута к нему из Кимас-озера выходит подкрепление, 
которое прибудет в Конец-остров не позже, чем через 
двадцать четыре часа после получения письма. 

Значит, это отряд Риута отошел через Ровкулы в 
Финляндию. Значит, через несколько часов нам пред¬ 
стоит встреча с подкреплением, идущим из Кимас- 
озера. Значит, в Кимас-озере о нас еще ничего не 
знали по-настоящему. 

Антикайнен усилил караулы. 

Медленно проходила зимняя метельная ночь в лесу, 
у ракатулетов. 

По сообщению эстафетчика, в Кимас-озере было 
около трехсот вооруженных лахтарей, да и в ближай¬ 
ших деревнях не меньше того. Мы были в самом центре 
вражеских боевых сил, на расстоянии трехсот кило¬ 
метров от своих. 

Утром мы снова пошли вперед, таща на себе боевой 
груз, готовые каждую секунду принять решительный 
бой. 

Снова мелькание палок, сосновых стволов; снова 
перелески, овраги, лес, замерзшие речки и лесные озера. 

Мы идем вперед. Метель улеглась спать в пуховые 
сугробы. 

— Кстати, Лейно, кто родился: мальчик или де¬ 
вочка? 

— Гражданин Советской Карелии, — улыбается 
Лейно. 

— Нажимай, нажимай, ребята! — подгоняет нас 
Антикайнен, пропуская мимо себя лыжников. 

— Товарищи, кто из вас говорит с карельским ак¬ 
центом? — спрашивает командир. 

Товарищи Рахияки и Яскелайнен вызвались. Им 
еще до революции приходилось бывать в Карелии на 
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лесоразработках. Никогда не думали их родители, что 
их дети будут красными командирами: судьба готовила 
им профессию лесорубов. 

Мой взвод был головным. Рахияки и Яскелайнен 
пошли с моим взводом. 

— Крепкий мальчик, говоришь? — обращаюсь я к 
Лейно на ходу. 

— Разумеется! — торжествующе отвечает он. — 
У такой акушерки, да чтобы плохой вышел! 

Мы идем впереди всего отряда в белых балахонах, 
без всякой дороги. Груз давит на плечи, но, черт дери, 
все равно — вперед! 

— Иди, иди живее! — покрикиваю я на пленного 
эстафетчика, который ведет нас по им же самим про¬ 
ложенному следу. 

И вдруг я замечаю группу вооруженных людей, оде¬ 
тых не по форме. Они увидели нас и остановились. 

— Начинай! — дал я знак Рахияки. 

Он протяжным напевом, напоминающим русский, 
запел песню по-карельски. Пел он спокойно и медленно, 
мы шли тоже медленно, как будто не принимая ника¬ 
ких мер предосторожности. На самом же деле я взял 
одну из палок подмышку, освободившейся рукой пере¬ 
ворачивал под балахоном барабан нагана, ощупывая, 
все ли патроны на своих местах, в гнездах. 

— Тоже господин фельдфебель дает приказания! — 
деланно недовольным тоном перебил песню Яскелай¬ 
нен. — Пошел бы в такую дорогу сам Риута! 

Эти слова, несомненно услышанные противником, 
убедили его в том, что мы свои. 

— Кто вы? 

— Из отряда Риута! Нет ли у вас, ребята, прику¬ 
рить? — спросил Рахияки. 

Мы въехали в середину отряда противника. На двух 
из них были форменные егерские шапки. Нас было де¬ 
вять, их — десять. 

— А мы на помощь отряду Риута. 

— Действительно у вас там красные зашевелились? 

— Сказки... — ответил Лейно. — Откуда им здесь 
взяться? 
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— А если бы и взялись, так от смерти своей не 
ушли бы, — вступил в мирную беседу лахтарь в егер¬ 
ской шапке, парень лет двадцати. 

Во время разговора, который мы вели нарочно мед¬ 
ленно, передовая часть незаметно подошла к месту дей¬ 
ствия и почти вплотную окружила нашу группу. Куст 
можжевельника покачнулся, подошедший Армас дышал 
прямо в затылок. Я обернулся, увидел поднимающийся 
пар его дыхания и громко крикнул: 

— Смирно, слушай мою команду! Руки вверх! 

Лахтари не успели даже толком сообразить, что и 
почему, как были захвачены и разоружены. 

Впрочем, они и не думали сопротивляться. 

Самый старший из них, человек с окладистой русой 
бородой, ответил Антикайнену на вопрос, как он попал 
в отряд лахтарей: 

— Как не попасть, когда поголовная мобилизация 
от восемнадцати до сорока лет! — И он злобно плюнул 
на снег. — Когда они пришли из Финляндии, говорили, 
что им семь держав помощь посылают, и хлеба семь 
миллионов килограммов уже в пути, и продразверстку 
навсегда отменят. Многие тогда сдуру и записались. 
Ну, а потом... — И он со злобой взглянул на парня в 
егерской шапке. — Ну, а я сам-то мобилизованный, 
силой мобилизованный. 

Из десяти человек семь оказались мобилизован¬ 
ными. 

Двое, в егерских шапках, прибыли из Финляндии в 
момент восстания. Один из них, повидимому начальник 
группы, был студентом, другой — сыном деревенского 
торговца. 

Это и были «освободители» Карелии. Они «освобо¬ 
дили» ее от всего того немногого, чем она до того вла¬ 
дела; они и подобные им «освободили» от жизни тысячи 
карельских и финских трудящихся. 

Студент сразу же замкнулся и все время молчал. 
Второй, видимо, очень боялся, что мы прикончим плен¬ 
ных таким же манером, каким в подобных случаях дей¬ 
ствовал он сам, но, видя, что мы ничего с ним не соби¬ 
раемся делать, разошелся, начал болтать даже о том, 
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о чем его никто не спрашивал. Через полчаса он обна¬ 
глел и развеселился. 

От пленных мы узнали, что следующий этап связи 
находится в рыбачьих хижинах, верстах в четырнадцати 
от Кимас-озера, что туда должен скоро прийти, — а 
может быть, уже и пришел, — второй отряд, идущий на 
помощь фельдфебелю Риута. 

У нескольких пленных мы сняли верхнюю оде¬ 
жду — полушубки, валенки, варежки, шапки, — и, по 
приказанию товарища Антикайнена, курсанты Рахияки, 
Яскелайнен и Лейно нацепили на себя всю эту 
сбрую и отправились вперед, часа на полтора раньше 
отряда. 

Они должны были явиться в лесную избу и сказать, 
что фельдфебель Риута сам со своим отрядом идет из 
деревни Конец-остров в село Кимае-озеро, что никакой 
опасности нет и что лучше всего подкреплению ждать 
самого фельдфебеля и не тратить лишних сил на 
ходьбу. Во время этих разговоров отряд наш должен 
был окружить избу со всеми, кто в ней находился, по¬ 
тому что ни один человек не должен был проскочить в 
Кимас-озеро раньше нашего отряда. 

Это было условие, не выполнив которое мы сразу 
проиграли бы все. 

Мы шли вперед, осторожно вглядываясь в каждое 
дерево, в каждый куст. 

Лишних выстрелов не .могло быть. А каждый вы¬ 
стрел был бы здесь лишним. 

Уже кончался короткий зимний день, когда мы уви¬ 
дали яркий костер у рыбачьих изб. 

Около избы стояли сани; несколько человек беседо¬ 
вали у костра с нашими посланцами; беседа протекала, 
повидимому, очень мирно. 

Развязывались кисеты, и. запах кепстена тревожил 
привыкшие к махорке ноздри. 

Мы окружили избы. Подходим к ним все ближе, 
почти вплотную. И вот резкая команда: 

— Смирно, руки вверх! Кто побежит — смерть! 

Все застыли в изумлении, но один из них сделал 
резкий скачок в сторону от костра, к лесу. Я, не успев 


667 



прицелиться, выстрелил в него из нагана. Он исчез в 
темноте. 

Я побежал за ним. У него было преимущество: он 
был в темноте — я шел от костра на него. Но я тогда 
об этом не думал. Главное — не упустить. Главное — не 
дать ему уйти. 

— Сдайся — и ты будешь жить! 

Но в ответ я услышал дикую ругань, и выстрел 
едва не ожег меня. На вспышку выстрела я выпустил 
один за другим три патрона. Ответа не последовало. 
Я прошел вперед. В пяти шагах от меня лежало еще 
теплое тело. Человек был мертв. 

Десять пленных были живы. Всего, значит, мы за¬ 
хватили за сутки двадцать человек. Их надо было от¬ 
править в тыл, в Реболы, куда уже должна была при¬ 
быть часть южной колонны. 

— Ночевать будем здесь, — объявил нам Антикай- 
нен с веселой усмешкой. — Можете заваривать в ко¬ 
телки весь наш чай. В Кимае-озере получим новый, а 
до него четырнадцать километров. 

И мы расположились на последнюю нашу ночевку 
перед решительным боем. 

Может быть, последнюю ночевку для большинства 
из нас. 

Я у костра вычерчивал на карте пройденный сегодня 
путь. 

Пленный сын торговца из Финляндии тем временем 
совсем разошелся: 

— Зачем я пошел в армию и сюда, в Карелию? 
А потому, что с детства еще очень люблю командовать. 
Я хочу офицером стать. 

Другой пленный, студент, смотрел на краснобая с 
нескрываемым презрением. 

— На нашу голову офицером стать захотел! — 
хмуро вставил пленный, мобилизованный лахтарями, 
уроженец іКонец-острова. 

— Тоже человек! — сказал бородач, обращаясь к 
Армасу. — Неделю назад, когда некоторые наши ребята 
сказали, что не хотят драться с красными, бегал, как 



собака, перед строем, маузер вытаскивал и вопил: 
«Всех расстреляю!» 

Сын торговца, слушая это, даже съежился. 

— Макарьев из Кимас-озера вышел вперед и ска¬ 
зал ему, — продолжал мобилизованный: — «Стреляй, 
коли рука не дрогнет! Много ль перестреляешь! Слы¬ 
шали мы выстрелы и сами готовы стрелять, когда по¬ 
требуется!» Так та сволочь, — пленный кивнул голо¬ 
вой, — Макарьева пристрелила. Вот как!.. 

— Ты к нам в Петрограде на командные курсы по¬ 
ступишь? — спокойно спросил Армас. 

Сын торговца принял слова Армаса за чистую мо¬ 
нету и обрадовался: 

— А меня примут? Если примут, так что ж, я не 
против... Напротив того, я очень хорошим красным 
офицером выйти могу, — ведь я люблю командовать, я 
всегда левым был. Вы мне дадите рекомендацию в вашу 
школу? — залебезил он перед Армасом. 

— Леино, у меня осталось еще полфунта поповского 
хлеба, дай нож, я разделю на троих. 

— Ломай так, — ответил Лейно, — ножа я тебе не 
дам. Я перерезал им пуповину. Как только я перере¬ 
зал, этот парнишка, понимаешь, сразу завопил. 

— Здоровые легкие! 

Я разломил остаток краюхи. 

Так проходила морозная ночь, последняя перед Ки- 
мас-озером. 

Опять жгло с одного бока и подмораживало с дру¬ 
гого, опять трещали сосны и сидели у костров стороже¬ 
вые, опять казалось в полусне, что не было начала на¬ 
шему походу, не будет ему и конца... 

Если завтра мы не уничтожим неприятельский штаб, 
война затянется до весны. 

А летом воевать здесь трудней, чем зимой. Болота, 
озера, полное бездорожье. 

За это время Лига наций, конечно, попытается при¬ 
соединить Карелию к Финляндии, не спросив даже о 
желании «освобождаемых». Ведь на 30 января назна¬ 
чено заседание Лиги, посвященное «карельскому во¬ 
просу». 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Мы вышли в четыре часа утра 20 января. 

Было совсем темно. 

Пленных отправили в тыл. 

Их конвоировали только два человека. Это был, по¬ 
жалуй, большой риск: ведь каждую минуту можно 
было встретить белых. 

Не знаю, знакомо ли тебе подобное ощущение: ты 
очень устал, только что стал засыпать, как вдруг тебя 
выбивают из этого сна. Ты только что стал отогре¬ 
ваться у огня лесного костра — и тебя отрывают от 
него, чтобы послать в холодную, черную зимнюю ночь. 

И мы шли... 

Мы шли в сосредоточенном молчании. Даже Анти- 
кайнен, любящий пошутить, молчал. И лишь по напря¬ 
женным лицам командиров да и по тому еще, как Ан- 
тикайнен рывками отталкивался на ходу палками, а 
не плавно, как это он делал всегда, можно было дога¬ 
даться о серьезности положения, о трудности нашего 
предприятия. Так мы шли в молчании больше часа, ко¬ 
гда перед нами на условном месте вырос с донесением 
товарищ Илки, с вечера уходивший в разведку. 

Позади него сидит на своих дровнях крестьянин из 
Кимас-озера, остановленный Илки. 

іКомандиры, посовещавшись, решили действовать, 
как обычно: захватить все дороги и в условленное 
время одновременным ударом захватить село. По све¬ 
дениям, добытым от крестьянина, лахтарей в селе не 
больше трехсот: штаб фронта, 1-й лесной батальон бе¬ 
лых, отряд Исотало Анти, который еще в 1919 году не¬ 
истовствовал в Олонце. 

Мы сейчас стоим на дороге из Челм-озера в іКимас, 
отрезая штаб от фронта. Надо закрыть дорогу в Фин¬ 
ляндию и ударить с запада. Это поручается второй 
роте. 

Дорогу на Барыш-наволок, проложенную сейчас по 
льду озера, должна перехватить первая рота. Пер¬ 
вой же роте под командой товарища Илконена пору¬ 
чается лобовой удар. 


670 



Было так тихо, что можно было расслышать биение 
наших сердец. 

Вторая рота пошла влево. Взводы же нашей роты 
стали удаляться вправо. 

Мы подошли почти к самому краю склона, веду¬ 
щего к озеру. Внизу, на расстоянии полукилометра от 
нас, на мысу дымились трубы, мычали коровы, блеяли 
овцы, кукарекали петухи. 

Все, что мы прошли, все, что мы перенесли, — все 
это мы сделали для сегодняшнего боя. 

Товарищ Антикайнен подходит на скрипящих лы¬ 
жах ко мне. Его валенки потеряли свою форму, обычно 
начисто выбритое лицо поросло щетиной, но голос его 
попрежнему уверен и глаза сосредоточенно блестят 
перед боем. 

«Кто из нас переживет этот день?» — думай я. 
Как бы там ни было, каждый наш убитый заберет с со¬ 
бою в царство небесное не меньше двух лахтарей. 

Антикайнен обращается ко мне: 

— Матти, возьми отделение и отправляйся впе¬ 
ред — надо до конца выяснить обстановку. 

— Слушаю, товарищ командир! 

В первом отделении со мной Лейно, Армае, Яске- 
лайнен и еще четыре человека. 

— Слушаю, товарищ командир! — Я беру под ко¬ 
зырек, скрытый под балахоном, и, собрав свое отделе¬ 
ние, отправляюсь вперед. 

— Осторожно, товарищи, — говорю я ребятам и 
даю последние указания. 

Так мы подходим к скату, к самому краю. 

Уже почти совсем светло, и снег от рассвета серый. 


Все, что потом произошло, каждую секунду я запо¬ 
мнил на всю жизнь: и неловкие шаги Армаса, вспоми¬ 
нающего, наверно, свой последний спуск с горы, и свер¬ 
кающие глаза Лейно, и его продранную варежку, из 
которой вылезал большой палец, и ноющую боль на 
ладони от глубокой царапины, полученной во время пе¬ 
рехода через Лотавары... 
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— Вперед! — сказал я и нагнулся немного, приго¬ 
товившись к крутому спуску. — Вперед, товарищи, — 
повторил я и оттолкнулся сразу двумя палками. 

И сразу рывок этот вынес меня вперед и понес вниз, 
по прекрасному снегу, с быстротой, захватившей ды¬ 
хание, с плавностью легкого планера. 

Что может быть лучше быстрого спуска по снеж¬ 
ному склону на крепких лыжах! 

Я летел вниз. Сейчас можно было спокойно проле¬ 
теть по гладкому, ровному месту шагов триста. Так я и 
сделал. Лыжи несли меня прямо на деревню по глад¬ 
кому снегу, по ровному озеру. Я стоял, уже выпрямив¬ 
шись во весь рост, и тут увидел в полутораста шагах от 
себя трех вооруженных людей, стоявших у крайних изб 
(может быть, бань). 

Люди эти заметили наш спуск. 

Я оглянулся — в десяти шагах позади меня шел 
Леино. 

Остальная шестерка барахталась шагах в двухстах, 
у самой подошвы склона. 

Один собирал разъехавшиеся в стороны лыжи, дру¬ 
гой подымался на ноги, стряхивая снег, набившийся за 
шиворот, в валенки. Все, к счастью, были в балахонах. 

У Армаса свалился штык, он его сейчас насажи¬ 
вал на место. Опять, наверно, из-за Армаса эта свалка 
произошла. И я разозлился на Армаса за чертовскую 
настойчивость, с какой он вынес весь этот трудный путь, 
чтобы, может быть, подвести в самую горячую минуту, 
и на себя — за то, что потворствовал его упрямству. 

— Лейно, идем вперед! — шепнул я своему верному 
другу. 

Он кивнул мне, показывая всем своим видом, что 
понимает и серьезность нашего положения и задуман¬ 
ный мною план. 

Мы медленно пошли вперед, навстречу лахтарям. 
Я вытащил незаметным движением наган и, взяв обе 
палки в левую руку (в другую — револьвер), держа 
их за спиной, медленно продолжал итти навстречу 
лахтарям. 

Сухо щелкнули затворы винтовок неприятельского 
дозора. 
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— Кто идет? 

— Бросьте ваши штучки, ребята, — сказал я возму¬ 
щенным голосом. — Мы из отряда Риута, в своих не 
стреляем! 

Лахтари держались еще настороженно, недоверчиво 
и не опускали ружей, взятых наперевес. 

Я оглянулся. 

Отделение все уже встало на лыжи, и Яскелайнен 
шел по следу Лейно. Я подумал: «Может быть, этим 
ребятам известна каждая морда в отряде Риута», — и, 
подходя еще ближе, сказал: 

— Нам бы в баню нужно. Нет ли у тебя закурить? 

Мой вопрос о табаке разогнал подозрения бело¬ 
гвардейцев. И в самом деле — откуда здесь, в глубо¬ 
ком тылу, могли появиться красные? Даже предполо¬ 
жение такое казалось нелепым. 

Лахтарь опустил винтовку, вытащил из кармана 
кисет и стал его развязывать. Лейно вплотную подо¬ 
шел к другому лахтарю. Остальные ребята были уже 
шагах в семидесяти. На все это потребовалось гораздо 
меньше времени, чем для того, чтобы свернуть папи¬ 
роску. 

Я бросил на снег палки и рукояткой нагана ударил 
по голове лахтаря. Он зашатался и рухнул наземь. 

Лейно приставил острие штыка к груди другого. 

Около третьего я уже стоял со взведенным курком. 

Ребята были шагах в тридцати. Лахтарям ничего 
не оставалось сделать, как бросить на снег вин¬ 
товки. 

Ошеломленный ударом лахтарь зашевелился. Он, 
очевидно, был начальником: в его кармане я нашел по¬ 
лированный заряженный браунинг. Я опустил его себе 
в валенок. 

Валенки до того разносились, что браунинг легко 
соскользнул вниз, едва ли не до самой щиколотки. 

Ребята уже подошли и были немного сконфужены 
своим падением при спуске. 

— Армас, стереги этих пленных и, смотри, не споты¬ 
кайся! .. 

Мы бросились дальше, вперед. 


43 г. 
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Надо было во что бы то ни стало произвести панику 
к моменту удара со всех сторон. И вдруг загрохотал, 
зазвонил во всю мочь колокол кимас-озерской церкви. 
Он бил, казалось, в каком-то неистовстве. 

Неужели набат? Неужели нас открыли и соби¬ 
раются к отпору? 

А как же иначе? С чего бы стал пономарь в такую 
рань тревожить себя? Мы открыты! 

— Посты у них тут во всяком случае лучше, чем в 
Реболах, — криво усмехнулся Лейно. 

Яскелайнен поставил пулемет на снег у плетня. 

Шагах в пятидесяти от нас шагал отряд примерно 
человек в двадцать. 

Нас было семеро. 

Я оглянулся и посмотрел на склон, по которому 
минут пять назад спустилось наше отделение. 

Сейчас развернутой шеренгой, словно на спортив¬ 
ном параде, шестьдесят человек в белых балахонах 
скатывались вниз по горе, держа ровные интервалы. 

Было приятно смотреть на такой спуск. Никто из 
них не только не свалился, но даже и не накренился. 

Впереди летел Антикайнен. 

И опять послышалось в тишине морозного утра 
сухое щелканье затворов. 

Ребят уже не было видно на склоне. Они, наверно, 
катились по озеру. 

Отряд лахтарей попрежнему шел на нас по улице. 

И сразу мы услышали.несколько выстрелов у прой¬ 
денного нами берега. Из домов выскакивали какие-то 
черные фигуры, и снова, казалось над всем озером, 
над окрестными лесами, раздался голос нашего коман¬ 
дира, товарища Тойво Антикайнена. Он ругался послед¬ 
ними словами: 

— Сволочи, мы идем к вам на поддержку из Фин¬ 
ляндии, а вы нас так встречаете! 

И опять молчание. И опять мерные шаги лахтар- 
ского отряда, идущего прямо на нас. И опять тревож¬ 
ное гудение набата. И вдруг новый взрыв ругани и бес¬ 
порядочные выстрелы позади. 

— Огонь! — скомандовал я Яскелайнену. 
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И морозный воздух январского утра был разодран 
сухим треском ручного пулемета. 

Два человека из неприятельского отряда рухнули. 
Остальные рассыпались в недоумении, не зная, что де¬ 
лать. Пулемет смолк. 

Огромный фельдфебель с рыжей бородой скоман¬ 
довал: 

— Обойму в магазин, прицельная рамка... 

— Вперед, товарищи, ура! Бей лахтарей! — скоман¬ 
довал я и, размахивая наганом, выскочил из-за плетня. 

Все ребята последовали за мной. 

Я выстрелил из своего нагана два раза, взяв себе 
мишенью рыжую бороду. 

В пятнадцати шагах от дороги — большой сарай с 
двумя большими щелями вместо окон. 

— За мнойі — кричит фельдфебель и бежит в 
сарай. 

За ним поднимаются из снега другие и тоже бегут 
в сарай. Вбегая в сарай, рыжий оборачивается и, не 
целясь, бьет из маузера. 

Колокол все еще продолжает трезвонить, но в его 
ударах я начинаю улавливать обычную спокойную раз¬ 
меренность, а не панику набата. 

Пуля, выпущенная из маузера рыжего фельдфе¬ 
беля, попала в курсанта моего отделения. Он присел на 
снег. 

— Матти, не робей! Все в исправности! Ничего, за¬ 
дела легко! — кричит он мне в ответ, явно сдерживая 
стон. 

Я разрядил вслед рыжему наган, но напрасно: дверь 
сарая захлопнулась. 

Толщина стен неизвестна, лишних патронов нет, и 
нет времени на осаду, а из этой оконной дыры они мо¬ 
гут кое-кого из наших ребят и убить. 

Курсанты остановились, вскинув винтовки. В моем 
нагане нет больше патронов: после вчерашней стрельбы 
я забыл его снова зарядить. Но ничего, дело попра¬ 
вимое. Я на бегу опускаю руку в валенок, чтобы вы¬ 
удить из него мой трофейный браунинг. 

Черта с два! Браунинг за что-то зацепился, и его 
очень трудно вытащить. 
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Я уже вплотную у сарая. 

У самой стены лежат дрова. Я подбегаю к полен¬ 
нице, хватаю небольшое, но занозистое полено и кричу 
громко, изо всей силы, чтобы слышали в сарае: 

— Товарищи курсанты, отойдите подальше — я 
бросаю гранату! 

Изо всей силы швыряю в дыру сарая это полено и 
подскакиваю к двери. 

Занозы застревают в ладони. 

Лейно рядом со мной. 

Дверь быстро распахивается, и с маузером в руке 
выскакивает рыжий детина. Но, почувствовав у сво¬ 
его виска холодное дуло моего незаряженного нагана, 
он быстро бросает маузер в снег. 

За фельдфебелем выскакивает второй лахтарь. Его 
принимает Лейно. Я передаю бородача подошедшему 
курсанту и, стреляя в темноту сарая из маузера фельд¬ 
фебеля, кричу: 

— Бросайте оружие, выходите на свет, жизнь будет 
сохранена! 

И, потерявшие своего командира, один .за другим 
выскочили оттуда лахтари. 

Так первая часть нашей работы была проделана 
чисто. 

Одиннадцать пленных, маузер в руке, три револь¬ 
вера — для одного боя достаточно. 

Хорошо видна церковь с колокольней. Звон прекра¬ 
тился. 

Из церкви выскакивают белые; многие вооружены. 

Некоторые вскидывают винтовки к плечу и стре¬ 
ляют в сторону берега. 

— Яскелайнен, — говорю я товарищу, — пулемет¬ 
ный огонь! 

Застрочил пулемет Яскелайнена. Лахтари, беспоря¬ 
дочно отстреливаясь, рассеялись. 

— Вперед, ребята! 

Пять человек бежали за мной. 

Один остался у сарая караулить пленных. 

Площадь перед церковью была уже пуста. Но не 
успели мы добежать до нее, как из-за изб справа вы¬ 
скочил товарищ Илки с группой курсантов. 
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Антикайнен шел впереди. 

— За мной! — крикнул он. 

И мы побежали вперед. 

Мы находились на краю мыса. Остальная часть де¬ 
ревни — как раз та, где находился штаб, — лежала на 
северном берегу озера, метрах в двухстах от нас. Мы 
выскочили на лед. На другом берегу бегали, суетясь, 
лахтари. Два человека в финской офицерской форме 
распоряжались всем. Один налаживал пулемет. 

— Мерзавцы, так-то вы встречаете помощь из Фин¬ 
ляндии! — кричал товарищ Антикайнен. 

И вдруг в тылу белых, с запада, раздались вы¬ 
стрелы, сначала разрозненные, а затем групповые. Это 
начала наступать, едва успев занять назначенное ей 
исходное положение, вторая рота. Один из офицеров 
остановился, прислушался; он, казалось, понял, что мы 
его обошли. Затем он обернулся и стал быстро уходить 
на лыжах налево, к лесу. За ним побежал второй офи¬ 
цер и еще несколько человек. 

Я не привык обращаться с маузером, и, кроме того, 
у этого пистолета была слишком резкая отдача. Вот 
почему все три пули пошли «за молоком». Но все же, 
размахивая разряженным револьвером, громко выкри¬ 
кивая ругательства, я бежал вперед, к двухэтажному 
дому, над которым развевался белый флаг. Лейно был 
уже впереди меня. Я' вскочил на крыльцо. 

Слева приближались курсанты второй роты. 

Антикайнен быстро шел, отдавая приказания: 

— Немедленно вперед, вправо! Необходимо пере¬ 
хватить штабистов! 

На дверях было написано: «Штаб». У крыльца в 
нетерпении рыл снег копытом породистый белый же¬ 
ребец. 

Выстрелы прекратились. 

— Мы взяли деревню, — сказал мне спокойно, как 
на вечерней поверке, командир. — Матти, где твой 
шлем? 

И только после этого вопроса я внезапно почувство¬ 
вал холодок на голове. Проведя рукой по смерзшимся 
волосам, я убедился, что действительно шлема не было. 
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— Лахтарская пуля, должно быть, сбила его ко 
всем чертям! — почему-то очень громко прокричал я и 
вскочил в помещение штаба белых. 

Комната напоминала обычную полковую канцеля¬ 
рию. Начальник штаба уже рылся в бумагах, разби¬ 
рая их. 

Несколько папок с делами валялось на полу. 

Я взглянул на часы-ходики — они шли спокойно, 
как будто ничего не случилось. 


Полчаса, всего полчаса тому назад я отдавал при¬ 
казание отделению итти за мной вниз по склону. 
И вдруг я вижу: командир поднимает со стола папку, 
а под папкой лежит портфель с чертовски знакомой 
монограммой. Ведь это была точно такая же моно¬ 
грамма, как на портфеле штабс-капитана Верховского, 
и портфель был вылитой копией портфеля, захвачен¬ 
ного мною в рейде под Кронштадтом. 

Я подскочил к столу, рванул к себе портфель. Он 
был открыт. Из него высыпались на пол записки, 
письма, бумаги. Я поднял конверт и прочитал: «Штабс- 
капитану Петру Ивановичу Верховскому. Хель¬ 
синки. ..» Штемпель — Париж. 

Я поднял листовку. Она была напечатана по-русски, 
а в то время я говорил и понимал по-русски гораздо 
хуже, чем сейчас. 

Она сохранилась у меня вместе с истрепанной кар¬ 
той до сих пор. 

«Красноармейцы! Я, финский писатель Клайдо 
Ильинарк, обращаюсь к вам от имени Временного 
ухтинского правительства Карелии. 

Если вы не уйдете из свободной Карелии, то го¬ 
товьте себе общую братскую могилу, ибо гнев наш бу¬ 
дет ужасен. Красноармейцы! Арестовывайте своих ком¬ 
мунистов и комиссаров и приходите к нам. Только в 
этом ваше спасение! ..» 

Несмотря на усталость, несмотря на возбуждение, 
какое бывает в бою, несмотря на серьезность минуты, 
я не мог удержаться от громкого смеха. 
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Было в самом деле смешно: второй раз в жизни 
захватили портфель неуловимого офицера! 

Но вид у Антикайнена был очень недовольный. 

— Улизнули. Ильмаринен и несколько штабистов 
удрали в лес, и там же рассеялось около двух сотен 
лахтарей. 

— Но мы победили! — вставил вошедший за на¬ 
чальником Лейно. 

— Да, но мы могли бы разгромить, уничтожить го¬ 
ловку, если бы успели перехватить дорогу на Барыш- 
наволок и не нервничали так, что обыкновенный празд¬ 
ничный благовест показался нам тревожным набатом. 

Я взглянул в окно: пленные, захваченные моим от¬ 
делением и приведенные Армасом, стояли у дома штаба. 

По улице наши конвоиры вели других пленных. 


Антикайнен и Лейно вышли на улицу, поэтому во¬ 
шедшая в комнату женщина, повидимому хозяйка, об¬ 
ратилась-прямо ко мне: 

— Господин красный командир, майор Ильмаринен 
очень любил гороховый суп с ветчиной. Суп уже готов, 
прикажете подавать? 

— Подавай сюда через десять минут все, что при¬ 
готовила, — ответил я и, отдавая такое неожиданное 
приказание, почувствовал приступ волчьего аппетита, и 
ноздри мои защекотал чудесный аромат крепкого горо¬ 
хового горячего супа со свининой. 

Я мог бы сам съесть за один присест десять обедов 
майора Ильмаринена с обедами штабс-капитана Вер¬ 
ховского в придачу. Но тут мое внимание привлекли 
какие-то странные шорохи под полом. 

‘ Я прервал свои гастрономические мечтания. Под 
полом шептались, и кто-то шевелился. 

Я стал прислушиваться. 

Трофейный маузер горел у меня в руке. 

Это спрятались лахтари, не иначе, и я, приподняв 
крышку люка в полу, выстрелил вниз, в темноту. От¬ 
туда в ответ послышался громкий вскрик и затем 
стоны, приглушенные стуком хлопнувшей крышки. 
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Шепот на время замолк. 

Может быть, сейчас они сжигают ценнейшие доку¬ 
менты, готовясь взорвать всех находящихся в этой 
комнате? .. Но тут, к моему удивлению, крышка люка 
чуть заметно зашевелилась и затем стала приподы¬ 
маться. 

Я приготовил маузер. 

В валенке терся о кожу браунинг. 

«Натереть ногу браунингом — это было бы даже 
смешно», — подумал я. 

Крышка приподымалась снизу не руками, а ка¬ 
кой-то странной деревяжкой, похожей на ножку стола. 

Как только приподнялся немного люк, из-под 
пола женский голос стал выкликать неимовернейшую 
брань: 

— Чтоб это было последнее утро для вас, чтоб 
корка хлеба стала у вас поперек горла, проклятые 
лахтари! Идите вниз, убейте меня, старую женщину, за 
мою правду! Я вас не боюсь, проклятые лахтари! 

Люк был почти совсем открыт. 

— Не бранись так, женщина! — крикнул я вниз. — 
Лахтари в Кимасе сегодня были действительно послед¬ 
нее утро! Сейчас здесь красные. 

Крышка сразу захлопнулась, и шепот под полом 
перешел в громкий разговор, выкрики: 

— Не стреляйте в нас, мы красные! 

— Мы были взяты в плен лахтарями! 

— Ладно! — крикнул я. — Сколько вас? 

— Тринадцать... 

— Вылезайте по очереди! Но если солгали, ни один 
не уйдет живым. 

Крышка снова заколыхалась и приподнялась. . 

Я с силой отшвырнул ее в сторону. 

Первым вылез пожилой человек. Вместо левой ноги 
у него была деревяжка, та самая, которой он припод¬ 
нял крышку люка и которая показалась мне полминуты 
назад ножкой стола. 

Этого человека мы всем отрядом прозвали Пуялко, 
что в переводе на русский язык означает «деревянная 
нога». 
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Несмотря на то, что у него не хватало одной ноги, 
Пуялко был еще крепким мужчиной и замечательным 
шутником; его прибаутки смешили и забавляли весь 
батальон. 

И даже в ту минуту, когда он вылез из люка, он не 
мог удержаться от прибауток. 

— Из того, что я потерял ногу на постройке Мур- 
манки в 1916 году от оброненного рельса, из этого еще 
не следует, что я должен погибнуть от руки своих же 
товарищей в самом начале 1922 года! — недовольно 
ворчал он. 

Затем из люка вышла совсем седая старуха. Ей 
было не меньше шестидесяти лет, и уцелела она, если 
судить по ее речи, со времен Калевалы. Ленрот мог бы 
записать много интересных песен с ее голоса. 

Ее проклятия из люка я во всяком случае за¬ 
писал. 

Она была приговорена лахтарями к расстрелу, как 
и все другие пленные. Казнь должна была состояться 
на рассвете следующего дня. Вина старухи заключа¬ 
лась в том, что она спрятала у себя тяжело раненного 
красноармейца из погранохраны. Она почти выходила 
его, когда местный кулак донес на нее, и ее вместе с 
выздоравливающим красноармейцем бросили в этот 
темный и холодный погреб. 

Пограничник здесь заболел и находился при смерти. 

— Впрочем, все мы здесь были при смерти, — ска¬ 
зал третий, вылезая из люка.— А Исотала вечером 
спустился к нам и сказал: «После праздника все до еди¬ 
ного будете списаны в расход, а то еще нянчиться с 
вами! Лишние рты, да и часовых для вас надо». 

Как мне описать их радость при виде сияния солнеч¬ 
ного зимнего утра? 

Комната штаба была уже полна курсантами. 

Последним вылез досмерти перепуганный часовой, 
которому было поручено сторожить пленных... 

Услышав выстрелы, он так перепугался, что про¬ 
брался в подвал к арестованным и спрятался среди 
них. 

Это был мобилизованный местный крестьянин. 



— Вот твой шлем, Матти, — сказал Яскелайнен. — 
Я подобрал его на льду озера. Лахтари устроили в нем 
вентиляцию. Антикайнен требует тебя к себе. 

Я вышел. 

На крыльце начальник отдавал очередные приказа¬ 
ния. Через два-три часа мы должны будем покинуть 
деревню. 

— Вблизи есть большие отряды лахтарей, — 
сказал он мне, — но мы здесь уничтожим все их бое¬ 
вые припасы, центральную базу питания их фронта. 
Мы захватили четырнадцать подвод с лошадьми. 
Все, что можно погрузить на эти подводы, мы 
должны погрузить, остальное должно быть уничто¬ 
жено дотла. Поручаю это дело тебе, Матти, с твоим 
взводом. 

Мы пошли по деревне. Почти все склады находи¬ 
лись в сараях, выстроенных наново, и в старых, вокруг 
здания штаба. Под штаб было занято лучшее здание 
деревни — школа. 

Я не буду долго описывать захваченные нами тро¬ 
феи. На складах было: больше полумиллиона отлич¬ 
ных боевых патронов; триста смазанных винтовок 
(кроме отнятых у пленных); несколько тяжелых пуле¬ 
метов и автоматов; несколько полевых аптек с амбу¬ 
латорными принадлежностями; тысяча снарядов ка¬ 
либра пушки Маклена. Большой сарай был завален об¬ 
мундированием, валенками, полушубками, теплым 
бельем, меховыми шапками. 

Огромные помещения были заполнены салом, меш¬ 
ками с крупой, солониной, консервами, ящиками с 
коньяком. 

Кроме больших мешков с крупчаткой, были еще 
маленькие мешочки-пудовички, и к каждому такому 
пудовичку привязана деревянная дощечка, на которой 
обозначено полностью имя дарителя, благодетель¬ 
ствующего армию «восставшего карельского народа». 

— Много еды, — радостно сказал Армас. 

— Не так много в сравнении с обещанными лахта- 
рями семью миллионами килограммов, — процедил 
Лейно. 
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Наши ребята укладывали все, что было возможно 
уложить, на трофейный захваченный обоз. 

Мешки за плечами с припасами и патронами снова 
потяжелели, и вид у всех стал веселее. 

То, что нельзя было захватить с собой, мы обли¬ 
вали керосином, заваливали сухой соломой и поджи¬ 
гали. 

Склады артиллерийских запасов можно было взо¬ 
рвать только при самом отходе, так же как и штаб. 

Очень жалко было сжигать все это добро, но иначе 
нельзя было поступить. Нечего было и думать, что мы, 
усталые, можем удержать деревню, не подготовленную 
к осаде, до прихода наших отрядов. 

Кроме того, у нас был прямой приказ уничтожать 
тыловые базы неприятеля. 

Все захваченные патроны были обернуты в синюю 
плотную бумагу, и на каждой обертке стояла (это я 
тоже могу подтвердить документально, я захватил 
одну из них с собой) совершенно отчетливо марка 
финской патронной фабрики в Рихимяки. 

Пожар начался. 

Легкие языки пламени заструились, как бы дого¬ 
няя друг друга. Времени наблюдать это зрелище у нас 
не было. 

Я вернулся в здание штаба. Папки были сложены 
одна на другую, бумаги складывались стопками и окру¬ 
жались сухой соломой. 

Начштаба сидел за пустым столом в переполненном 
помещении и спокойно, как будто не было ни бессон¬ 
ных суток, ни отчаянного боя, выводил в дневнике от¬ 
ряда: 

«Захвачено 42 пленных. Освобождено — 13. Белых 
убито 5 человек, из них двое — финские офицеры, что 
установлено по документам, найденным у них. У нас 
два товарища легко ранены. Запасов захвачено...» 

Тут он обратился ко мне, и цифры, сообщенные 
мною, также были вписаны в дневник отряда. 

Дальше Илки продолжал: «Штаб неприятеля уни¬ 
чтожен. База белых уничтожена. К сожалению, сам 
майор Ильмаринен с другими руководителями бандит- 
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ского восстания избежали достойной кары, уйдя на лы¬ 
жах в лес». 

Он прервал свою запись. 

— А жеребца ильмариненского мы все-таки захва¬ 
тили, Матти! 

— И с какой это стати финский офицерик, поручик 
Таккинен, присвоил прославленное имя чудесного куз¬ 
неца Ильмаринена из Калевалы? — спросил громко 
Лейно, поднося ложку ко рту. 

— Ко всем их обманам прибавился еще один. Ду¬ 
мал, наверно, хоть этим к народу подольститься. Ведь 
вот кулак ухтинский, глава их районного правитель¬ 
ства, тот себя даже Вейнемейненом окрестил! — ото¬ 
звался кто-то. 

— Нет, Ильмаринен-кузнец, — продолжал Лей¬ 
но, — мельницу-самомолку для народа выковал. А этот 
лахтарь за буржуев старается. Попадись он мне, я по¬ 
кажу ему, как порочить честную профессию кузнеца. 

Ребята ели из большого котла гороховый суп, са¬ 
мый ароматный из всех, какие я только хлебал. Суп, 
приготовленный для Ильмаринена и его штабистов! 

Здесь же смешил ребят прибаутками, пристукивая 
своей деревяжкой, неутомимый Пуялко: 

— Ильмаринен меня спрашивает: «Ага, и ты, ка¬ 
лека, прибыл?» — «Прибыл, коль привели», — отве¬ 
чаю я ему. 

Я снял валенок, вытащил зацепившийся за шта¬ 
нину браунинг, деревянную ложку и принялся вместе 
со всеми есть суп. 

Сторожиха школы, та самая, что приготовила эту 
гороховую похлебку, стоя около котла, бубнила: 

— Командир их отряда еще вчера вечером показал 
мне пузырек и сказал: «Здесь у меня смертельный яд. 
Я в плен к красным попасть не могу. В случае чего — 
глоток... Но, говорит, за двести верст отсюда ни одного 
красного нет». И вдруг... 

— Нас здесь, милая, пятьсот человек, мы уходим 
дальше, а за нами идут несколько тысяч таких же, — 
как бы нечаянно процедил сквозь зубы Лейно. 

— И все такие небритые? — смеясь, переспросила 
женщина. 
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— Нет, они сами любого отбреют! 

В эту секунду в сенях раздался громкий смех 
успевшего уже пообедать Армаса. Дверь распахну¬ 
лась, и в комнату, сопровождаемые Армасом, вошли 
два лахтаря. Лица их посинели от холода, зубы отби¬ 
вали барабанную дробь. 

— Представьте себе, ребята, — грохотал Армас, — 
захотелось мне в уборную. Сунулся я в заднюю скво- 
решню — заперта! Думаю, переждать надо. Через де¬ 
сять минут опять дернул — заперта. Ах, так? Я как 
рванул дверь с петель, а там, смотрю, эта пара милей¬ 
шая заседает. Отсидеться думали. Нет, голубчики, но¬ 
мер не прошел! 

Товарищ Илки перечеркнул в овоем дневнике 
цифру «42» и написал «44». 

— Мы доставим трофеи, пленных и освобожденных 
в наши части, они должны быть сейчас где-нибудь ме¬ 
жду Конец-островом и Реболами, — сказал Антикай- 
нен и отдал приказание об отходе. 

Склады и штаб уже превратились в пылающие фа¬ 
келы. Языки пламени играли на бревенчатых стенах, 
бегали, как детвора, играющая в горелки. 

Отряд начал строиться. 

Головные уже вышли. 

Строили пленных по четыре человека. 

Пуялко суетился больше других. Он подскочил к 
Антикайнену: 

— Товарищ начальник, что прикажешь мне делать? 
Для моей деревяжки ни одна лыжина еще не приспо¬ 
соблена, а летать я не умею. Снова, что ли, мне в под¬ 
вал садиться да лахтарей поджидать? 

— Не тарахти, Пуялко, — сурово ответил коман¬ 
дир. — Седлай себе ильмариненского жеребца и кати 
на нем на здоровье. 

Одноногий Пуялко верхом на белом жеребце, го¬ 
раздо более белом, чем наши уже загрязнившиеся 
балахоны, сам напоминал какую-то веселую приба¬ 
утку. 

Вышли обоз, пленные и наши, освобожденные из 
плена. С ними — взвод курсантов. 
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Батальон же должен был выйти в четыре часа. 

— Давай закурим, Ильмаринен! — шутя кричит 
Антикайнен, обращаясь к Пуялко. 

Старуха шла со всеми вместе, она даже обиделась, 
когда ей предложили место в санях. 

— Слава богу, не раненая я еще! Чтоб своим в тя¬ 
гость быть! 

За освобожденными шло четырнадцать груженых 
подвод, за подводами — несколько курсантов. 

Приказ отдан. Мы выходим. 

Но как только мы вышли, началась метель. 

— Отлично, отлично! — говорил Антикайнен, расти¬ 
рая свои отмороженные щеки. — Во-первых, раздует 
пожар, во-вторых, заметет наши следы. Вперед! 

Шли мы в начинающем бушевать буране несрав¬ 
ненно медленнее, чем когда бы то ни было раньше. 

Нас качала усталость, смыкались веки. Встречный 
ветер мелкими, острыми, частыми снежинками швы¬ 
рялся в лицо. 

Может, и хорошо: иначе мы заснули бы. 

С вершины склона я оглянулся: сквозь метель видно 
было яркое пламя горевших складов. 

Я посмотрел на часы: около двенадцати. 

Не прошло еще четырех часов, как я отдал приказ 
своему отделению вступить в бой. 

Я шел в арьергарде. Мы снова вошли в лес, и здесь 
один человек догнал наш отряд. Он тоже бежал на 
лыжах и вспотел. 

— Разрешите мне уйти с вами, — сказал он, тя¬ 
жело дыша. — Меня выбрали по настоянию Ильмари- 
нена в Карельское учредительное собрание, но я те¬ 
перь окончательно знаю, что не пойду с лахтарями. 
Они пугали нас, что красные пришли сюда, чтобы 
растерзать карелов, а вы самые настоящие финны из 
всех, которых я видел. 

— Ну и каша у тебя в голове. Иди к командиру! 

Я дал ему в провожатые Лейно. 

Мы продвигались с быстротой не больше пяти ки¬ 
лометров в час; против метели быстрее итти, пожалуй, 
никак не могли. 
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Пробираясь через чащу, мы услышали гул отда¬ 
ленного грохота, повторенный троекратно. Это взрыва¬ 
лись артиллерийские припасы. 

Пройдя километров пятнадцать, мы совершенно вы¬ 
бились из сил, и, несмотря на то, что продвигались про¬ 
тив бури медленно, пот снова стал пробираться через 
одежду, чтобы затем оледенеть на ветру. 

Ветер усилился. На остановке многие из курсантов 
засыпали, стоя на лыжах, упершись грудью в палки. 
Другие стали строить ракатулет. 

Пуялко суетился около своего коня, ухаживая за 
ним, как редкая нянька ухаживает за своим питомцем. 

Сумерки пришли рано. 

Буран наметал высокие сугробы около саней. 

Ракатулет на этот раз устраивать было труднее, 
чем когда-либо. Но все же, прежде чем наступил ве¬ 
чер, весь отряд, заносимый снежным потоком, спал, по¬ 
очередно подставляя огню ракатулета спины, бока и 
груди. 

Мне кажется, даже бурану трудно было заглушить 
свист дыхания утомленного отряда. 

Труднее всего, конечно, было сторожевым. 

Сменялись часовые каждый час, потому что никто 
не мог поручиться, что простоит больше и не заснет. 

Это был наш самый большой привал за весь поход, 
и никто из нас в тот вечер и в ту ночь не подозревал, 
какой опасности мы подвергались. 

Часа через три-четыре после того, как мы оставили 
Кимас-озеро, вернулись, привлеченные заревом пожара 
и грохотом взрывов, недавно вышедшие на фронт две 
роты лахтарей — до четырехсот человек лыжников. 
Это были свежие, еще не утомленные солдаты, и они 
отлично знали, что наш отряд не успел далеко уйти и 
даже самый сильный ветер не успел еще замести сне¬ 
гом следы нашего отряда, который шел с громоздким 
обозом. Почему-то они не пошли за нами (тогда бы 
большая часть ребят, наверно, была перебита), но, уви¬ 
дев горящий штаб и склады и не найдя даже следов 
Ильмаринена, поспешно отошли к финской границе. 

В этот день части Красной Армии продолжали на¬ 
ступление. 56-я стрелковая бригада с боями вышла к 



государственной границе «а южном участке фронта и 
закрыла ее. На центральном участке фронта наши ча¬ 
сти, продвигаясь на Ухту, дошли до берегов реки 
Чирка-Кемь. А части северной колонны подходили к 
Кокосальме, вблизи которой наш отряд и встретился с 
ними. 

Разумеется, все это мы узнали гораздо позже. А в 
ту ночь отдыхали, забью обо всем, и последнее, что я 
помню в тот день, — это густой пар — дыхание обоз¬ 
ной лошади, подымающееся к вершинам сосен, и ши¬ 
пение тающего снега. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Товарищ Антикайнен придумал отличную штуку. 
Из Конец-острова в Кимас-озеро никогда не было про- 
езжей дороги. Итти по снегу без лыж было исключи¬ 
тельно трудно. 

А между тем южная колонна, на соединение с кото¬ 
рой мы сейчас шли, была укомплектована из стрелко¬ 
вых частей, не умевших в большинстве ходить на лы¬ 
жах. 

И вот Антикайнен, выбирая для нашего пути в лесу 
наиболее широкие просветы, а по полю ведя нас напря¬ 
мик, расставил пленных в шеренги по четыре человека 
в затылок впереди, за ними прямо в затылок шел от¬ 
ряд, за отрядом — освобожденные, обоз, арьергард, и 
так мы прошли весь путь. 

Так наш отряд, пробираясь сквозь онега, проложил 
дорогу. 

Благодаря нам южная колонна сумела быстро 
продвинуться вперед, не ощущая таких трудностей, 
которые испытала северная, наступавшая около 
Ухты. 

Мы шли медленнее, чем раньше, но все же в срок, 
немногим больший, чем сутки, проложили эту дорогу 
длиной в пятьдесят километров. Это была новая 
победа. 

К Конец-острову мы подошли вечером 21 января. Там 
уже были наши части, восторженно встретившие нас. 



Пленные и трофеи были приняты от нас. Оттуда мы по¬ 
слали эстафетные депеши — в штаб Карельского 
района. Намечавшийся дальше рейд командование от¬ 
менило. Мы впредь должны были продвигаться как пе¬ 
редовая часть южной колонны. 

іВ деревне мы получили полуторасуточный отдых и 
затем впереди южной колонны двинулись снова на се¬ 
вер и во второй раз заняли Кимас-озеро уже 24-го 
числа. 

Да, я чуть не забыл рассказать: когда мы верну¬ 
лись в Кимас-озеро, куда Пуялко, уже приспособив¬ 
шийся к седлу, въезжал, едва ли не воображая себя 
фельдмаршалом, нас встречал среди других и тот до¬ 
гадливый старик, который обижался, что мы скрыли 
от него, что мы красные. Увидав среди пленных рыже¬ 
бородого фельдфебеля, захваченного моим отделением, 
он схватился обеими руками за голову. 

— Да что же вы делаете? Да разве можно было эту 
гадину в плен брать? — Он -возмущался и, когда 
узнал, что в плен фельдфебеля взял я, подошел ко мне 
и сказал: — Ведь он один из самых заядлых лахтарей. 
Он еще летом несколько раз переходил сюда через гра¬ 
ницу, распускал злостные слухи, оружие нашим кула¬ 
кам приносил. Такого в плен брать — перед богом от¬ 
вет держать! 

Разумеется, показания старика мы приняли к све¬ 
дению. 

Итак, 24 января мы снова вошли в Кимас-озеро. 

Склады уже все сгорели. Большую половину жите¬ 
лей против их воли лахтари угнали в Финляндию. 
Кроме нескольких успевших спрятаться крестьян, в де¬ 
ревне остались одни только немощные старики и 
старухи да совсем малые дети. 

Они остались без всякого продовольствия и, если бы 
не помощь наших красноармейцев, перемерли бы все от 
голода и холода, потому что у них не хватило бы сил 
даже для того, чтобы наколоть себе дров. 

Скот, который нельзя было быстро гнать, — овцы, 
коровы, — зарезанный лежал на дворах, на улицах. Мы 
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сначала даже не решились пустить в пищу это мясо. 
Боялись, что лахтари его отравили. 

Но Армас отважился и, зажарив большой кусок 
мяса, с таким удовольствием уплетал его за обе щеки, 
что сомнения у всех рассеялись. 

Рамы были во всех домах вышиблены, окна раз¬ 
биты. И в избах было так же холодно, как и на улицах. 

Мы забрались на широкую русскую печь. Покрыв¬ 
шись полушубками, обогревая друг друга, мы провели 
на ней ночь. 

В соседней избе точно таким же порядком на печь 
взгромоздилось оставшееся население села — не¬ 
сколько старух и стариков. 

Мы выполнили задание прекрасно. 

И если бы не усталость, если бы не нарывы, я, по¬ 
жалуй, снова пожелал бы пережить дни нашего немы¬ 
слимого похода. 

Для того чтобы дальше наступать, надо было обес¬ 
печить фланги, а с правого фланга находилась у нас 
километрах в двадцати пяти деревня Барыш-наволок, 
и там, по сведениям, полученным от населения, были 
лахтари. 

В Кимас-озере эти сведения дал нам крестьянин, 
мобилизованный раньше белыми в обоз. По его соб¬ 
ственному признанию, он сначала к белым и красным 
относился одинаково, но, будучи мобилизованным на 
гужевую работу, сам не только ничего не получал, но 
даже из своих средств должен был выкраивать по¬ 
следние гроши, чтобы покупать втридорога фураж для 
лошади. 

С тех пор он возненавидел лахтарей. 


Двадцать седьмого января в шесть часов утра мы 
получили приказ выбить лахтарей из Барыш-наволока 
и сразу же выступили. Мой взвод был головным. 

Шли мы очень быстро, километров семь-восемь в 
час. Часов в десять утра мы увидели на пути малень¬ 
кое селение, ну, избы три-четыре (на десятиверстке 
оно даже не обозначено). Входим в избу. 

— Белые есть? 



— Нет. 

— А вблизи? 

— Тоже нет. 

Идем дальше. И вдруг из оврага, у самой опушки, 
слышим вспышки разрозненных выстрелов. Я кричу: 

— Вторая рота, заходи слева! Третья рота, заходи 
справа! Первая, за мною вперед! 

Я кричу по-фински, лахтари все понимают — их 
было не больше двадцати. Они и задали стрекача, а 
со мною ведь был всего один взвод... К часу дня по¬ 
дошел наш отряд к Нуокиярви, на берегу которого 
расположен Барыш-наволок. 

Этот пункт был подготовлен к нападению и к 
осаде. 

Укрепления были сложены из бревен и скрыты 
землей и снегом. Настоящие окопы с брустверами. 

Неожиданный набег тоже невозможен, потому 
что утлые домики были расположены на полуострове, 
соединенном с материком узким укрепленным пере¬ 
шейком. 

Атаковать можно было, лишь пройдя по открытому 
озеру около километра. 

Антикайнен снова разбил батальон на два отряда, 
которые должны были атаковать деревню с разных 
сторон: вторая рота — по перешейку, с запада, пер¬ 
вая — со стороны озера, с юго-востока. 

Первая рота заняла исходное положение. Итти в 
бой при полном свете было нам невыгодно: всех могли 
перестрелять на озере, как куропаток. Поэтому надо 
было дожидаться, пока стемнеет, а в это время года 
ночь не заставляет себя ждать. 

Однако белые, очевидно, разнюхали, что мы уже 
здесь, и засуетились. Надо было начинать возможно 
скорей и бить одновременным ударом. 

Вторая рота не знала о внезапном изменении 
плана, и нужно было ее срочно известить о том, что 
удар решено нанести через полчаса. 

Товарищ Ярне, замечательный лыжник, получил от 
товарища Антикайнена распоряжение передать новое 
решение командиру второй роты. 
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Времени обходить по холмам, заросшим густым 
смешанным лесом, не было, поэтому Ярне пошел на¬ 
прямик, через озеро. 

С неприятельских позиций его сейчас же заметили, 
и началась стрельба. Антикайнен кусал себе губы. 

— Неужели пропадет парень? — вслух спросил 
Лейно. 

С неприятельского бруствера стал строчить пуле¬ 
мет. И вдруг все затихло. Армас снял шапку. 

— Брось хоронить раньше срока, — даже обо¬ 
злился командир. 

Вдруг новый бешеный взрыв выстрелов. 

— Жив, значит, — сказал Лейно. 

И снова тишина. Неожиданная и тяжелая... Снова 
заработал пулемет. И снова замолк. 

Время шло медленнее, чем когда-либо. Антикай¬ 
нен взглянул на часы. 

— Через две минуты начинаем, — сказал он. — 
Ты, Матти, со своим взводом останешься со мной в 
резерве. 

И он махнул рукой. 

— Пойдем! — спокойно, как будто собираясь на 
товарищескую вечеринку, сказал Хейконен. И он обра¬ 
тился к Лейно: — Идем со мной, я пошлю потом тебя 
с сообщением, как пойдут дела. 

С правого и левого флангов нашей роты застро¬ 
чили пулеметы, и отряд соскользнул с горы на Барыш- 
наволок. И сразу, как только застрочил пулемет, от¬ 
кликнулись и вступили в работу два пулемета второй 
роты и один — патруля, стерегущего дорогу. Значит, 
Ярне добрался и передал распоряжение во-время! 

Мне теперь очень хотелось быть в первом ряду. 
Я понял, что и Антикайнену было как-то не по себе. 
Однако он был командиром и должен сохранять полное 
спокойствие, чтобы правильно оценивать положение. 
Но, повторяю, это было нелегкое испытание — слышать 
стрекотание пулеметов, залпы и разрозненные вы¬ 
стрелы, крики, казавшиеся то отдаленными, то снова 
очень близкими. 

Антикайнен то и дело поглядывал на часы. Он вы¬ 
шел из прикрытия на откос. 
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— Матти, они дерутся уже в самых окопах! 

Вдруг пуля, зазвенев, как слабо натянутая струна, 
окончила свой путь, вонзившись в мякоть сосны. 

— Товарищ командир, вы совсем открыты, — ска¬ 
зал Армас. 

Мы снова отошли за стволы. И снова выстрелы, и 
снова крики «ура». Было уже темно. Никаких донесе¬ 
ний ни от первой роты, ни от второй мы не получали. 
Но было очевидно, что идет очень горячий бой. 

— Если через десять минут мы не получим доне¬ 
сения, я бросаю резерв в бой, — сказал Антикайнен. 

— Слушаю, товарищ командир! 

Выстрелы то, казалось, становились все реже и 
реже, то снова вспыхивали залпами. 

Бой продолжался уже около часа, а мы совсем за¬ 
были, что, стоя на одном месте, можем замерзнуть. 

За три минуты до назначенного Антикайненом 
срока, когда шум стрельбы почти затих, мы увидали, 
что к нам идет человек; он прошел озеро и стал поды¬ 
маться. Он шел, как пьяный, шатаясь и останавливаясь. 

— Вперед! — скомандовал Антикайнен. 

И мы покатились вниз, навстречу идущему. 

— Товарищ начальник, товарищ Илконен приказал 
доложить, что Барыш-наволок захвачен доблестным 
батальоном Интернациональной школы, — сказал он, 
казалось, через силу. 

Трудно было узнать в рапортующем всегда подтя¬ 
нутого Ярне. 

— А где же Лейно? — спросил я. 

— Лейно ранен в бою. 

— Ты передал распоряжение во-время? 

— Приказание было исполнено, товарищ началь¬ 
ник. 

Мы были уже близко от деревни. Ярне продолжал 
рассказывать: 

— Как только я вышел на открытое место, нача¬ 
лась стрельба. Возвращаться было поздно, да и вре¬ 
мени не хватало, опоздал бы с донесением. Ну, я сна¬ 
чала с размаху — на снег и начал пробиваться вперед 
ползком, а пули свистели, как пчелы около улья. Ды¬ 
рок в балахоне наделали, наверно, немало. Зарылся в 



снег и, поверишь ли, метров около пятидесяти канавку 
себе проделал и прямо под снегом пополз. Стал мо¬ 
крый насквозь и думаю все время: успеть бы передать 
приказ, успеть бы, не сорвать бы удара! Выполз весь 
мокрый, ноги подкашиваются, сердце — как колокол. 
Изо всех сил наддаю, подбегаю к комроты 2, рапортую: 
«Начальник приказал начинать'наступление в 15.40 по 
первым пулеметным выстрелам». Посмотрел комроты 2 
на часы и командует: «Выступление, боевой порядок!» 
А тут и пулемет застрекотал. Вторая рота пошла на 
штурм. Забили наши пулеметы. Я попросил у ком¬ 
роты 2 разрешения пойти в атаку, потому что знал: 
если я хоть десять минут без движения проведу на 
таком морозе — крышка! Ну, бой был как бой. Захва¬ 
тили деревню, и меня послали опять с донесением к 
начальнику... 

Мы уже входили в деревню. Илконен подошел к 
начальнику и доложил: 

— Деревня взята. Белые отступили в Письма- 
лакшу, бросив в поле винтовки, патроны и пять чело¬ 
век убитыми. Раненых они взяли с собой. Следует от¬ 
метить особо: первыми стали удирать их командиры- 
финны, увидев, что с фланга по перешейку ударила 
вторая рота. У нас, — здесь лицо Илконена помрачне¬ 
ло, — трое убитых и семь раненых. 


Я быстро подошел к дому, куда уже успели поло¬ 
жить наших раненых. Большинство были ранены 
легко. 

На кладбище, около самой церкви, несколько кур¬ 
сантов рыли в мерзлой земле братскую могилу. 

Я нашел Лейно лежащим на деревянном полу хо¬ 
лодного дома. 

Со мной был Ар мае. Мы присели около раненого. 

— Матти и Армас! — говорил он тихим, едва 
слышным голосом. — Вы были всегда моими самыми 
лучшими товарищами, и я знаю, что и сейчас вы очень 
будете жалеть о моей гибели. Да, мне, черт дери, 
очень не хочется умирать, я бы с удовольствием побро- 



дил еще по свету, подрался с этими лахтарями на 
снегах Суоми. 

Через несколько секунд Лейно умер. 

— Прощай, Лейно, — с трудом сдерживая слезы, 
сказал я. 

— Прощай, Лейно, — тихо повторил Армас и сжал 
кулаки. — Мы за тебя, обещаю, не один десяток лах- 
тарей спровадим к богородице. — И он вскочил и сразу 
выбежал в сени. 

Товарищ Илки заносил в дневник имя четвертого 
погибшего в этот печальный для нас день. 

Я вышел в сени. Лицом к бревенчатой стене, упер¬ 
шись в нее локтями, стоял Армас. Он рыдал. 

У меня сжало горло... Я выбежал на улицу. Вы¬ 
сыпали звезды. Месяц зацепился за крест колокольни. 
Лопаты скребли мерзлую землю. 

Сколько проклятых белых лахтарей ходит живыми 
по этой мерзлой земле, а мой лучший друг Лейно... 

Эту ночь я не спал. Я перебирал в памяти все наши 
встречи с Лейно. 

В другом конце избы так же безмолвно томился 
Армас. 

.. .Утром мы хоронили друзей. Мы стояли строем у 
могилы, позади толпились местные крестьяне, и, стоя 
на бугре свежевырытой и уже замерзающей земли, 
сказал свою речь неутомимый организатор финского 
комсомола, рабочий-строитель, пламенный большевик 
товарищ Антикайнен. 

— Вместе с павшими товарищами, вместе с оста¬ 
вляемыми здесь навсегда товарищами мы дрались в 
рядах нашей Красной гвардии с проклятыми лахта¬ 
рями; вместе с нашими товарищами мы били лахтарей 
в Карелии, и во всех боях за дело революции, что 
•предстоят нам, их имена будут в наших сердцах, их 
подвиги — нам примером. 

Я знаю, что и сотой доли того огня, с которым го¬ 
ворил он, нет в этих моих слабых словах. 

— Я не могу больше говорить спокойно и призываю 
вас всех, товарищи, помнить о нашей клятве: ни один 
комсомолец, ни один коммунист, ни один красноармеец 
не забудет никогда своего долга перед революцией. 



И мы пошли в Кимас-озеро. 

Дальше я не принимал участия в действиях отряда. 
Пусть о взятии Кангалахти, пусть о дальнейшей работе 
отряда, о стойкости Армаса, о героической смерти за¬ 
мученного лахтарями Яскелайнена расскажут сами 
участники. 

Они подтвердят, что приказ революции мы выпол¬ 
нили. 

Рана, проклятая рана лишила меня возможности 
итти вместе с отрядом дальше, и я уже вскоре лежал 
в лазарете Интернациональной школы. 


ГЛАВА ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ 

В последней главе товарищ Матти просит других 
товарищей досказать о походе нашего лыжного ба¬ 
тальона. 

Я откликаюсь на его просьбу и расскажу про один 
эпизод, который случился через неделю после ухода 
Матти. 

Сегодня выходной день, и для этого письма я урвал 
три часа от моей работы по лесозаготовкам, на которые 
мы, выполняя решение партии и советской власти, сей¬ 
час нажимаем изо всех сил. Мы тут разбились на 
бригады и теперь по валке и вывозке древесины поби¬ 
ваем на нашем участке все мировые рекорды. 

Но я возвращаюсь к сути дела. 

Меня зовут Армас, я и есть тот самый Армас, кото¬ 
рый научился ходить на лыжах во время этого непо¬ 
вторимого лыжного рейда. 

Дело было так. 

Темная январская ночь. Все звезды высыпали на 
небо, заняли свои места согласно астрономической ин¬ 
струкции и ярко блестели на черном холодном небе. 

Мы вышли из леса, который, не прерываясь, пре¬ 
следовал нас уже пятьдесят километров, и легко вздох¬ 
нули, нащупав на поле дорожку. 

Дорожка вела, очевидно, к деревне, которая нане¬ 
сена была на карту, в десяти километрах от места на¬ 
шего выхода из леса. 



Было отчаянно тихо. 

Слышны были скрип лыж и наше дыхание. 

Мороз стоял не меньше чем тридцать пять граду¬ 
сов. 

Я был командиром отделения в разведке, и вот в 
темноте ночи я разглядел шесть черных точек, шесть 
фигурок на лыжах. 

Мы осторожно подобрались поближе, и только на 
расстоянии полукилометра они заметили нас. 

Мы отлично видели, что у них были винтовки. 

Наших сил здесь не было и быть не могло. Мы 
были первые бойцы Красной Армии в 1922 году в этих 
краях. Стало быть, это лахтари. 

— Мы стрелять не можем: если вблизи у них круп¬ 
ные силы, они насторожатся. Захватим их в плен 
живьем. Их шесть, и нас шесть. Но мы коммунисты, у 
нас инициатива и опыт. 

Говорю это я своим ребятам, а сам примеряю, пра¬ 
вильно ли закреплен ремень. 

— Вспомните о товарище Яскелайнене, — го¬ 
ворю, — и вперед! 

И мы рванулись вперед. 

Видим — неприятельский дозор повернул и дает 
ходу обратно. 

Ну, думаю, раз они не стреляют, тревоги не поды¬ 
мают — значит никаких лахтарских сил в деревне нет, 
значит тем более мы обязаны их живьем доставить к то¬ 
варищу Антикайнену. 

И командую: 

_ — Вперед! 

'Мы идем полным карьером, и я уже начинаю те¬ 
рять дыхание, но расстояние между нами и лахтарями 
почти не сокращается, потому что они здорово бегают 
на лыжах. 

Я вспоминаю дорогого Лейно и смерть Яскелайнена, 
начинаю волноваться, шире расставляю ноги и силь¬ 
нее отталкиваюсь палками, заставляю себя дышать ров¬ 
нее и бегу вперед. 

Товарищ Яскелайнен был в разведке и попался 
лахтарям в плен. Мы нашли его на снегу с выколо¬ 
тыми глазами, с отрезанным языком... Голубые глаза 



Яскелайнена завораживали девушек. Острое словцо 
Яскелайнена веселило товарищей. И вот он лежал без 
шлема у наших ног, без дыхания, наш дорогой това¬ 
рищ, красногвардеец, токарь Яскелайнен... 

И я бегу вперед, сгибаясь в три погибели, отталки¬ 
ваясь двумя верными палками, скользя по уже проло¬ 
женному первым товарищем следу. 

Мы с размаху входим в следы лахтарей и уже бе¬ 
жим по этим следам, и тишину морозной ночи нару¬ 
шают мерное шуршание уминаемого лыжами снега, 
наше прерывистое дыхание. 

Вот уже видна деревня, куда бегут от нас лахтари. 
Она темнеет у горизонта, как низкорослый лесок. И мы 
все-таки приближаемся к лахтарям. 

Расстояние между нами сокращается. 

Вся одежда делается липкой; пот тяжелыми кап¬ 
лями скатывается со лба, слепит глаза. 

«Мы по этому следу пойдем обратно к отряду, за¬ 
хватив пленных», — мелькает у меня мысль, и я на 
ходу освобождаю руки из рукавов овчинного полу¬ 
шубка, рву пуговицы, и вместе с балахоном он падает 
на снег. А мы мчимся дальше... 

Враги все чаще оглядываются на нас. Теряют темп, 
теряют дыхание... 

Мы их явно настигаем... 

До деревни осталось метров двести, до лахтарей — 
метров сто. 

Они продолжают уходить, и вот уже мы пролетели 
околицу. 

Мы уже влетаем, разбрасывая палками снег, на 
главную улицу деревни, а лахтари продолжают уди¬ 
рать, правда, замедляя бег. 

Между нами уже расстояние в пятьдесят метров. 

— Бери их! — кричу я и вдруг вижу — у стены 
ближайшего дома стоит дюжина пар лыж. 

Лыжи прислонены к стене, а рядом торчат воткну¬ 
тые в снег палки. Значит, в избе спит несколько лах¬ 
тарей. Смотрю налево — там у избы тоже стоят 
лыжи... 

Я смотрю вперед и в темноте различаю лыжи у 
стен. 
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«Да здесь не меньше сотни лахтарей!» 

Быстро соображая, я вижу, что неприятельский до¬ 
зор заманил нас в западню. Мы попали в капкан. 

Я смотрю вперед и вижу, что обогнавший меня то¬ 
варищ тоже сообразил, в чем дело, и замедляет ход. 
Остальные товарищи еще не понимают, что мы в за¬ 
падне. И тогда я командую рывком: 

— Хватайте гранаты! 

У каждого из нас по четыре гранаты у пояса. 

— Швыряй гранаты в окна! 

И мы летим на лыжах по дороге, как гроза, и ка¬ 
ждый бросает гранату в окно, в избу. 

И звенят, рассекая морозную тишину январской 
ночи, разбиваемые стекла. И слышатся короткие 
вспышки рвущихся в избах гранат. И разбуженные 
взрывами, ничего не понимающие, перепуганные до¬ 
смерти, ругаясь и проклиная все на свете, выскаки¬ 
вают в дикой панике из изб лахтари. Полуодетые, за¬ 
бывая на месте винтовки, не успевая схватить лыжи, 
они в беспорядке бегут из деревни. За околицу, по ни¬ 
зам, по задам, за бани. 

У меня истрачена последняя граната, я прислоняю 
свое лицо к раме разбитого окна и вижу невообрази¬ 
мую сумятицу в избе. 

И вдруг в деревне возникает беспорядочная 
стрельба. 

Я вскидываю винтовку и стреляю через окно в избу. 

Затем вижу егеря в полной форме. Он кричит на 
бегущих в панике лахтарей, он пытается остановить их: 

— Карельские свиньи, трусы! 

Я спокойно беру его на мушку — и нет егеря. 

Стрельба затихает. Неужели я еще жив? Неужели 
я даже не ранен? 

И снова становится отчаянно тихо, и слышен дале¬ 
кий скрип чьих-то лыж. И слышен еще около опушки 
взволнованный голос финского офицера. 

Он пытается собрать свои силы! 

Его голос дребезжит в тишине ночи: 

— Скоты! Их всего несколько человек. Приказы¬ 
ваю остановиться! 

Вдруг я слышу крик Аалто: 



— Первая рота остается в деревне! Вторая рота че¬ 
рез пять минут выступает! Третьей оставаться в боевой 
готовности! 

Сердце мое бьет в грудь, как колокол. 

Молодец Аалто! Он всегда найдет, что сказать. Ка¬ 
ждая наша рота равна двум курсантам. 

Я бегу вперед и на всем бегу натыкаюсь на что-то 
мягкое. 

Я валюсь в снег. Одна нога вылетает из валенка. 

Лыжа моя сломана. Но я не унываю. Неприятель 
потерпел поражение, и на выбор у нас несколько сот 
пар отличнейших финских лыж. 

Споткнулся я о тушу зарезанного барана. 

Только теперь я замечаю своих ребят. Они ша¬ 
таются от усталости. 

Одного нет. 

Я вижу, что вдоль по деревенской улице валяются 
туши зарезанного скота — бараны, овцы, коровы. 

— Где Кале? — спрашиваю я. 

— Убит, — отвечает Аалто, — навылет. — И затем 
громко кричит: — Командиры взводов и отделений, ко 
мне! 

Скоро придут наши, только бы продержаться два 
часа. 

Где-то совсем уже далеко слышна резкая команда 
офицера. 

Ему, кажется, удалось собрать какую-то часть 
своих мясников. 

— Я думаю, что сейчас они сюда обратно не су¬ 
нутся. 

— Хорошо бы так, — отвечаю я Аалто. 

И мы все занимаем места, где нас не видно, но мы 
видим всю улицу. Тут я вспоминаю, что на мне нет 
шлема и полушубка, и мне делается холодно. 

Волосы на голове уже смерзлись. 

Я вхожу в избу. 

Пол раскорежен взрывом. 

Здесь полушубков хватит. И ружей тоже. 

Патроны в синих бумажных обертках фабрики 
Рихимяки... 

Все в порядке. 



Я надеваю полушубок, шапку и выхожу на мороз. 

Через три часа пришел наш батальон. И мы за¬ 
снули крепким сном. 

Утром мы получили выговор за то, что, будучи в 
разведке, вступили в бой с неприятелем, и благодар¬ 
ность за то, что, имея в своем составе шесть человек, 
выбили из села часть противника приблизительно в 
триста штыков. 

Я говорю «приблизительно», потому что лыж было 
около четырехсот пар, а из местного населения никого 
не удалось опросить. Все оно было угнано в Финлян¬ 
дию три дня назад. В деревне осталось несколько 
больных женщин да стариков. Скот, который нельзя 
было угнать, лахтари зарезали и разбросали на улице. 

Они открыли крышки картофельных ям, чтобы по¬ 
морозить весь картофель. 

Да, чуть не забыл сказать, что в деревне оставлено 
было пятеро маленьких ребят. Я кормил их сахаром 
из своего пайка и добыл для них полушубки. Мне их 
поручили до прихода главных частей с обозами. Лишь 
сдав их в обоз, я пошел догонять свою часть. 

Так я превратился на время в няньку (чему бы я 
никогда не поверил, если бы мне кто-нибудь расска¬ 
зал раньше), как бедный Лейно за несколько дней до 
этого был повивальной бабкой. 

Про нравы и обычаи этих ребят я мог бы расска¬ 
зать много интересных подробностей. Они теперь, на¬ 
верное, комсомольцы. 

Но меня торопят лесные дела. 

Будьте уверены — план лесозаготовок в моем рай¬ 
оне будет перевыполнен. 

С товарищеским приветом А р м а с. 

Ленинград, 1932 
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